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Weil spektakuläre Szenen notwendig sind, ja den Hauptteil 
einer historischen Erzählung ausmachen, haben wir die 
Hinrichtung von hundert öffentlich gehängten Bürgern, 
diejenige von zwei lebendig verbrannten Klosterbrüdern 
sowie das Auftauchen eines Kometen eingefügt, lauter 
Ereignisse, die jedes soviel wie hundert Turniere zählen 
und den Vorteil haben, den Geist des Lesers weiter denn je 
von der Hauptsache abzulenken. 

Carlo Tenca, La ca’ dei cani (1840) 


1. 
Der Passant, der an jenem grauen Morgen 


Der Passant, der an jenem grauen Morgen im März 
189722 auf eigene Gefahr die Place Maubert 
überquert hätte - »la Mauk«, wie sie im 
Ganovenmilieu genannt wurde (einst Zentrum des 
universitären Lebens im Mittelalter, Treffpunkt der 
Studenten, die an der Fakultät der Freien Künste am 
Vicus Stramineus, heute Rue du Fouarre, studierten, 
dann Pranger-, Folter- und Hinrichtungsstätte für 
Jünger des freien Denkens wie Etienne Dolet) -, wäre 
in eines der wenigen Viertel von Paris gelangt, das 
von den Planierungen des Barons Haussmann 
verschont geblieben war, ein Gewirr übelriechender 
Gassen, zerschnitten vom Lauf der Bievre, die damals 
dort aus den Eingeweiden der Metropole herauskam, 
in denen sie so lange eingepfercht gewesen war, um 
sich fiebernd, gurgelnd und voller Würmer in die 
nahe Seine zu ergießen. Von der Place Maubert, die 
heute durch den Boulevard Saint-Germain 
verunstaltet wird, gelangte man damals in eine 
Vielzahl enger Sträßchen wie der Rue Maitre-Albert, 
der Rue Saint-Severin, der Rue Galande, der Rue de la 
Bücherie und der Rue Saint-Julien-le-Pauvre bis 
hinüber zur Rue de la Huchette, in denen es allerlei 
schmutzige kleine Hotels gab, meist geführt von 
Auvergnaten, Wirten mit einer legendären Habgier, 


die für die erste Nacht einen ganzen Franc nahmen 
und für die folgenden vierzig Centimes (plus zwanzig 
Sous, wenn man auch ein frisches Laken wollte). 

Wäre unser Passant dann in jene Straße 
eingebogen, die später Rue Frederic-Sauton heißen 
sollte, aber damals noch Rue d’Amboise hieß, so hätte 
er etwa in ihrer Mitte, zwischen einem als Bierlokal 
getarnten Bordell und einer Taverne, in der man, zu 
billigstem Wein, für zwei Sous speisen konnte (was 
schon damals sehr wenig war, aber gerade soviel, wie 
die Studenten der nahen Sorbonne es sich leisten 
konnten), rechts eine Sackgasse gefunden, die schon 
damals Impasse Maubert hieß, aber bis 1865 Cul-de- 
sac d’Amboise genannt wurde und in früheren Jahren 
einen tapis-franc beherbergt hatte (so hieß im Jargon 
des Milieus eine Spelunke, eine Kaschemme 
untersten Ranges, die gewöhnlich von einem 
Exhäftling geführt und von frisch aus dem Knast 
Entlassenen frequentiert wurde), und die auch 
deshalb zu traurigem Ruhm gelangt war, weil sich 
dort im 18. Jahrhundert das Laboratorium dreier 
berühmter Giftmischer befunden hatte, die eines 
Tages tot darin aufgefunden worden waren, erstickt 
von den Ausdünstungen der Substanzen, die sie auf 
ihren Brennern destilliert hatten. 

In der Mitte dieser Sackgasse tat sich ganz 
unbeachtet das Schaufenster eines Trödlerladens auf, 
dessen Auslage ein verblasstes Firmenschild als 


Brocantage de Qualite anpries - ein nicht sehr 
transparentes Schaufenster, wegen des dicken 
Staubes, der auf den Scheiben lag, die im übrigen 
auch nur wenig von der ausgestellten Ware und dem 
Inneren zeigten, da jede von ihnen, eingefasst von 
einem hölzernen Rahmen, kaum mehr als zwanzig 
Zentimeter hoch und breit war. Neben diesem 
Schaufenster hätte unser Passant eine Tür erblickt, 
die immer geschlossen war, und neben dem Draht 
einer Klingel ein Schildchen, auf dem zu lesen stand, 
dass der Eigentümer vorübergehend abwesend sei. 

Wäre jedoch, was selten geschah, die Türe offen 
gewesen, so hätte der Eintretende im ungewissen 
Licht jenes Raumes, verteilt auf wenige schiefe 
Regale und einige ebenso wacklige Tische, eine 
Anhäufung von Gegenständen gesehen, die auf den 
ersten Blick begehrenswert aussehen mochten, bei 
genauerem Hinsehen sich jedoch als ganz und gar 
unbrauchbar für jeden ehrlichen Handel erwiesen, 
auch wenn sie zu ebenso verschlissenen Preisen 
angeboten würden. So zum Beispiel zwei verbogene 
Feuerböcke, die jeden Kamin geschändet hätten, eine 
Pendeluhr aus teilweise abgesplitterter blauer 
Emaille, verblichene Kissen, die vielleicht einmal in 
lebhaften Farben bestickt waren, hohe 
Blumenständer mit Putten aus angestoßener 
Keramik, schwankende Tischchen in unklarem Stil, 
ein Briefkartenkörbchen aus verrostetem Eisen, 


undefinierbare Schachteln mit Brandmalerei, 
abscheuliche Fächer aus Perlmutt mit chinesischen 
Motiven, eine Halskette offenbar aus Bernstein, zwei 
weiße Leinenschühchen mit glasdiamantbesetzten 
Schnallen, eine angeschlagene Napoleonbüste, 
Schmetterlinge unter gesprungenem Glas, Früchte 
aus buntem Marmor unter einer einst durchsichtigen 
Glasglocke, Kokosnüsse, alte Alben mit bescheidenen 
Blumenaquarellen, ein paar gerahmte 
Daguerreotypien (die zu jener Zeit noch gar nicht den 
Reiz einer Antiquität hatten) - so dass einer, der 
plötzlich, verruchterweise von einem dieser elenden 
Überreste alter Pfändungen verarmter Familien 
angezogen, den misstrauisch blickenden Eigentümer 
gefunden und ihn nach dem Preis gefragt hätte, mit 
einer Summe konfrontiert worden wäre, die selbst 
den verrücktesten Sammler antiquarischer 
Missbildungen entwaffnet hätte. 

Und wäre der Besucher schließlich kraft eines 
Passierscheins durch eine zweite Türe geschritten, 
die das Innere des Ladens von den oberen 
Stockwerken des Gebäudes trennte, und hätte die 
Stufen einer knarzenden Wendeltreppe erklommen, 
wie sie charakteristisch für jene schmalen Pariser 
Häuser ist, deren Fassaden kaum breiter als ihre 
Haustüren sind (jedenfalls dort, wo sie sich schräg 
und schief aneinanderreihen), so wäre er in einen 
weiträumigen Salon getreten, der nicht den Plunder 


des Erdgeschosses zu beherbergen schien, sondern 
eine Sammlung ganz andersartiger Objekte: ein 
dreibeiniges Empiretischchen, dessen Beine mit 
Adlerköpfen verziert waren, einen Spieltisch, gestützt 
von einer geflügelten Sphinx, einen barocken 
Wandschrank, ein Bücherregal aus Mahagoniholz, auf 
dem sich an die hundert in kostbares Maroquinleder 
gebundene Bücher reihten, einen Schreibtisch von 
jener Sorte, die man die »amerikanische« nennt, mit 
Rollverschluss und vielen Schubfächern wie ein 
Sekretär. Und wäre der Besucher ins Nebenzimmer 
gegangen, so hätte er dort ein luxuriöses Himmelbett 
vorgefunden, eine rustikale Etagere mit 
Porzellanfiguren aus Sevres, einer türkischen 
Wasserpfeife, einer großen Alabasterschale, einer 
Kristallvase, und an der Wand dahinter Paneele mit 
mythologischen Szenen, zwei große Ölbilder, auf 
denen die Musen der Geschichte und der Komödie zu 
sehen waren, sowie verschiedentlich an den Wänden 
arabische Barrakane, andere orientalische Tücher aus 
Kaschmirwolle, eine antike Feldflasche für Pilger, 
auch eine Waschschüssel auf einem 
schmiedeeisernen Ständer mit einer Zwischenetage 
voller Toilettengegenstände aus kostbaren 
Materialien - kurzum, ein bizarres Ensemble kurioser 
und teurer Objekte, das vielleicht nicht von einem 
besonders kohärenten und raffinierten Geschmack 


zeugte, wohl aber von einem Wunsch nach 
demonstrativ ausgestellter Opulenz. 

Zurück im vorderen Salon, hätte der Besucher vor 
dem einzigen Fenster, durch das jenes bisschen Licht 
eindrang, das die Impasse erhellte, am Tisch sitzend 
einen älteren Herrn im Morgenrock wahrgenommen, 
der, soweit der Besucher es über seine Schulter 
spähend hätte erkennen können, gerade dabei war zu 
schreiben, was wir nun zu lesen uns anschicken und 
was der ERZÄHLER bisweilen zusammenfassen wird, 
um die Geduld des LESERS nicht allzusehr zu 
strapazieren. 

Auch möge der LESER jetzt nicht erwarten, dass der 
ERZÄHLER ihm gestehe, wie überrascht er in dem 
Schreibenden einen schon früher Genannten 
wiedererkannt habe, denn da ja diese Geschichte 
eben jetzt erst beginnt, ist vorher noch niemand 
genannt worden, und selbst der ERZÄHLER weiß 
noch nicht, wer dieser geheimnisvolle Schreiber ist, 
und nimmt sich vor, es gemeinsam mit dem LESER zu 
erkunden, während beide ihm zudringlich über die 
Schulter spähen und die Zeichen verfolgen, welche 
die Feder des Fraglichen auf das Papier kritzelt. 


2. 
Wer bin ich? 


24. März 1897 


Es bereitet mir eine gewisse Verlegenheit, mich ans 
Schreiben zu machen, als würde ich meine Seele entblößen 
auf Anordnung - nein, Gott bewahre! sagen wir: auf 
Anraten - eines deutschen Juden (oder eines 
österreichischen, aber das kommt auf dasselbe hinaus). 
Wer bin ich? Vielleicht frage ich mich besser nach den 
Leidenschaften, die ich vielleicht noch habe, als nach den 
Tatsachen meines Lebens. Wen liebe ich? Mir kommen 
keine geliebten Gesichter in den Sinn. Ich weiß, dass ich 
die gute Küche liebe. Beim bloßen Aussprechen des 
Namens »La Tour d’Argent« erfasst mich ein Zittern am 
ganzen Leibe. Ist das Liebe? 

Wen hasse ich? Die Juden, möchte ich sagen, aber die 
Tatsache, dass ich so eilfertig auf die Anregungen jenes 
österreichischen (oder deutschen) Doktors eingehe, spricht 
eher dafür, dass ich nichts gegen die verdammten Juden 
habe. 

Über die Juden weiß ich nur das, was mich mein 
Großvater gelehrt hat: »Sie sind das gottlose Volk par 
excellence«, erklärte er mir. »Sie gehen von der Idee aus, 
dass sich das Gute hier auf Erden verwirklichen muss, 
nicht im Jenseits. Daher tun sie alles, um diese Welt zu 
erobern.« 


Die Jahre meiner Kindheit waren beherrscht und 
verdunkelt von ihrem Phantom. Der Großvater beschrieb 
mir jene lauernden Augen, die einen so falsch ansehen, 
dass man unwillkürlich erbleicht, jenes schleimige Lächeln, 
jene hyänengleich über die Zähne zurückgezogenen 
Lippen, jene schweren, verderbten, verrohten Blicke, jene 
vom Hass eingegrabenen Falten zwischen Nase und 
Lippen, die niemals zur Ruhe kommen, jene Hakennase 
gleich dem Schnabel eines exotischen Vogels... Und das 
Auge, ah, das Auge... Fiebrig rollt es mit seiner Pupille in 
der Farbe gerösteten Brotes und enthüllt Krankheiten der 
von den Sekreten eines achtzehn Jahrhunderte währenden 
Hasses zerfressenen Leber, beugt sich über tausend 
winzige Runzeln, die mit dem Alter zunehmen, doch schon 
mit zwanzig Jahren scheint der Jude verwelkt wie ein Greis. 
Wenn er lächelt, ziehen sich seine dicken Lider zu einem 
schmalen Schlitz zusammen, was manche für ein Zeichen 
von Schläue halten, was aber eines von Lüsternheit sei, wie 
mein Großvater präzisierte... Und als ich groß genug war, 
um zu verstehen, erklärte er mir, dass der Jude nicht nur 
eitel ist wie ein Spanier, ignorant wie ein Kroate, gierig wie 
ein Levantiner, undankbar wie ein Malteser, unverschämt 
wie ein Zigeuner, dreckig wie ein Engländer, schmierig wie 
ein Kalmücke, herrisch wie ein Preuße und lästerlich wie 
ein Piemontese aus Asti, sondern auch ehebrecherisch aus 
unbezähmbarer Geilheit - was von der Beschneidung 
kommt, die sie erektionsfreudiger macht, bei monströser 
Diskrepanz zwischen der Zwergwüchsigkeit ihres 


Körperbaues und dem Schwellvermögen dieses ihres 
halbverstümmelten Auswuchses. 

Von den Juden habe ich Nacht für Nacht geträumt, 
jahrelang. 








Von den Juden habe ich Nacht für Nacht geträumt, 
jahrelang... (5.12) 


Zum Glück bin ich niemals einem begegnet, abgesehen 
von der kleinen Nutte aus dem Turiner Ghetto, als ich ein 
Junge war (aber wir haben nicht mehr als zwei Worte 
gewechselt), und von diesem österreichischen Doktor (oder 
deutschen, aber das kommt auf dasselbe hinaus). 


Die Deutschen habe ich kennengelernt, und ich habe sogar 
für sie gearbeitet: die denkbar niedrigste Stufe der 
Menschheit. Ein Deutscher produziert im Durchschnitt 
doppelt soviel Fäkalien wie ein Franzose. Hyperaktivität 
der Verdauungsfunktion zu Lasten der des Hirns, die ihre 
physiologische Unterlegenheit zeigt. Zur Zeit der 
Barbareneinfälle übersäten die germanischen Horden ihre 
Wege mit unsinnigen Haufen fäkaler Materie. 
Infolgedessen konnte ein französischer Reisender auch in 
früheren Jahrhunderten sofort an der abnormen Größe der 
Exkremente neben der Straße erkennen, ob er die 


elsässische Grenze schon überschritten hatte. Und wenn’s 
nur das wäre: Typisch für den Deutschen ist auch die 
Bromhidrose, das heißt der unangenehme Schweißgeruch, 
und es ist bewiesen, dass bei einem Deutschen der Urin 
zwanzig Prozent Stickstoff enthält, während es bei den 
anderen Rassen nur fünfzehn sind. 

Der Deutsche lebt in einem Zustand permanenter 
Verdauungsbeschwerden wegen seines exzessiven 
Bierkonsums und jener Schweinswürste, mit denen er sich 
vollstopft. Ich habe sie gesehen, eines Abends während 
meiner einzigen Reise nach München, in einer von jenen 
Schenken, die an profanierte Kathedralen erinnern, 
verraucht wie ein englischer Hafen, nach Speck und 
Schweinefett riechend, wie sie da dicht an dicht 
nebeneinandersitzen, sogar je zwei und zwei, sie und er, 
die Hände fest um jene Bierhumpen geklammert, die jeder 
allein den Durst einer Herde Dickhäuter stillen würden, 
Nase an Nase in einem tierischen Liebesdialog, wie zwei 
Hunde, die sich beschnuppern, mit ihrem brüllenden 
Gelächter, ihrer trüben gutturalen Heiterkeit, Gesichter 
und Leiber glänzend von einem immerwährenden Fett, das 
sie salbt wie das Öl die Haut der antiken Gladiatoren. 

Sie nehmen den Mund voll mit ihrem Geist, was zwar im 
doppelten Sinne spiritus heißt, aber den Geist des Bieres 
meint, der sie von Jugend auf verblödet, was erklärt, 
warum jenseits des Rheins nie etwas Interessantes in der 
Kunst produziert worden ist, außer ein paar Gemälden mit 
abstoßenden Fratzen und Gedichten von tödlicher 


Langeweile. Zu schweigen von ihrer Musik - ich spreche 
gar nicht von diesem lärmenden und pathetischen Wagner, 
der jetzt auch die Franzosen so besoffen macht, aber nach 
dem wenigen, was ich gehört habe, sind auch die 
Kompositionen ihres Bach total unharmonisch und kalt wie 
eine Winternacht, und die Symphonien dieses Beethoven 
sind eine Orgie von Ungehörigkeit und Flegelei. 

Ihr maßloser Bierkonsum macht sie unfähig, sich auch 
nur die geringste Vorstellung von ihrer Vulgarität zu 
machen, aber der Gipfel dieser Vulgarität ist, dass sie sich 
gar nicht schämen, Deutsche zu sein. Sie haben einen 
verfressenen und lüsternen Mönch wie Luther ernst 
genommen (kann man im Ernst eine Nonne heiraten?), bloß 
weil er die Bibel ruiniert hat, indem er sie in ihre Sprache 
übersetzte. Wer war es noch gleich, der gesagt hat, die 
Deutschen hätten die beiden großen europäischen Drogen 
missbraucht, den Alkohol und das Christentum? 








Sie haben einen verfressenen und lüsternen Mönch 
wie Luther ernst genommen (kann man im Ernst 
eine Nonne heiraten?), bloß weiler die Bibel ruiniert hat, 
indem er sie in ihre Sprache übersetzte... (5. 14f.) 


Sie halten sich für tief, weil ihre Sprache unklar ist, ihr 
fehlt die clarte der französischen Sprache, sie sagt nie 
exakt das, was sie sollte, so dass kein Deutscher jemals 
weiß, was er sagen wollte - und dann verwechselt er diese 


Undeutlichkeit mit Tiefe. Es ist mit den Deutschen wie mit 
den Frauen, man gelangt bei ihnen nie auf den Grund. 
Unglücklicherweise hat mein Großvater mich diese 
ausdruckslose Sprache mit ihren Verben, die man beim 
Lesen angestrengt mit den Augen suchen muss, weil sie nie 
da stehen, wo sie sollten, als Kind zu lernen gezwungen, 
was angesichts seiner Austrophilie kein Wunder war. Und 
so habe ich diese Sprache hassen gelernt, ebenso wie den 
Jesuiten, der täglich ins Haus kam, um sie mir mit 
Stockschlägen auf die Finger beizubringen. 


Seitdem jener Gobineau über die Ungleichheit der Rassen 
geschrieben hat, scheint es, wenn jemand schlecht über ein 
anderes Volk spricht, dass er sein eigenes für überlegen 
hält. Ich habe keine Vorurteile. Seit ich Franzose geworden 
bin (was ich bereits zur Hälfte durch meine Mutter war), 
habe ich begriffen, wie sehr meine neuen Landsleute faul, 
betrügerisch, nachtragend, eifersüchtig und so maßlos 
eingebildet sind, dass sie alle anderen für Barbaren halten 
und keinerlei Tadel ertragen. Aber ich habe auch begriffen, 
dass man, um sie dazu zu bringen, einen Makel ihrer Rasse 
einzuräumen, bloß schlecht über ein anderes Volk zu 
sprechen braucht, etwa indem man sagt: »Wir Polen haben 
diesen oder jenen Fehler«, denn da ein Franzose niemals 
hinter anderen zurückstehen will, nicht einmal im 
Schlechten, reagiert er sofort mit einem »O nein, wirin 
Frankreich sind noch schlimmer«, und schon zieht er 


ausgiebig über seine eigenen Landsleute her, bis er merkt, 
in welche Falle er gegangen ist. 

Sie lieben ihresgleichen nicht, selbst wenn sie von ihnen 
profitieren. Niemand ist so ruppig wie ein französischer 
Gastwirt, der sich benimmt, als hasste er seine Kunden 
(was er vielleicht auch tut) und als wünschte er sich, sie 
wären nicht da (was er bestimmt nicht tut, denn der 
Franzose ist überaus habgierig). Ils grognent toujours - sie 
grunzen immer. Frag sie was, und du kriegst ein sais pas, 
moi zu hören, dazu pusten sie durch die Lippen, als würden 
sie furzen. 

Sie sind böse. Sie töten aus Langeweile. Sie sind das 
einzige Volk, das seine Angehörigen jahrelang damit in 
Atem gehalten hat, sich gegenseitig den Kopf 
abzuschlagen, und ein Glück, dass Napoleon dann ihre Wut 
auf andere Rassen umgelenkt hat, indem er sie in Reih und 
Glied aufstellte und zur Zerstörung Europas aussandte. 

Sie sind stolz darauf, einen Staat zu haben, den sie für 
mächtig halten, aber sie verbringen ihre ganze Zeit damit, 
ihn zu Fall zu bringen: Niemand ist so gut im 
Barrikadenbauen wie die Franzosen, aus jedem Anlass und 
bei jeder Gelegenheit, oft sogar ohne zu wissen warum, 
einfach mitgerissen vom Pöbel. Der Franzose weiß nicht 
recht, was er will, außer dass er sehr genau weiß, dass er 
nicht will, was er hat. Und um das zu sagen, fällt ihm nichts 
anderes ein, als Lieder zu singen. 

Sie glauben, dass alle Welt französisch spricht. Vor ein 
paar Jahren war das sehr schön zu sehen bei diesem Lucas, 


einem Genie - dreißigtausend falsche Dokumente, 
Autographen auf echtem altem Papier, das er sich besorgte, 
indem er die Vorsatzblätter alter Bücher aus der 
Bibliotheque Nationale herausschnitt, mit gekonnter 
Imitation der verschiedenen Handschriften, wenn auch 
nicht so gut, wie ich es gekonnt hätte... Ich weiß nicht, wie 
viele davon er zu Höchstpreisen an diesen Strohkopf von 
Chasles verkauft hatte (ein großer Mathematiker, heißt es, 
und Mitglied der Akademie der Wissenschaften, aber ein 
großer Trottel). Und nicht nur der, sondern viele seiner 
Kollegen Akademiker fanden es ganz in Ordnung, dass 
Leute wie Caligula, Cleopatra oder Julius Cäsar ihre Briefe 
angeblich auf Französisch geschrieben hatten und dass 
auch die Korrespondenz zwischen Pascal, Newton und 
Galileo auf Französisch geschrieben war, obwohl doch 
jedes Kind weiß, dass die Gelehrten jener Zeit auf Latein 
miteinander korrespondierten. Die französischen Gelehrten 
hatten keine Ahnung davon, dass andere Völker anders als 
französisch sprachen. Inhaltlich stand in den falschen 
Briefen, dass Pascal die universale Schwerkraft zwanzig 
Jahre vor Newton entdeckt habe, und das genügte, um jene 
von nationalem Dünkel zerfressenen Sorbonnarden für 
alles andere blind zu machen. 

Vielleicht kommt diese Ignoranz von ihrem Geiz - dem 
nationalen Laster, das sie für eine Tugend halten und 
Sparsamkeit nennen. Nur in Frankreich hat man sich eine 
ganze Komödie über einen Geizigen ausdenken können. 
Um nicht von Pere Grandet zu sprechen. 


Den Geiz sieht man an ihren staubigen Wohnungen, an 
ihren nie renovierten Tapeten, an ihren Badewannen aus 
der Zeit ihrer Vorfahren, an ihren engen hölzernen 
Wendeltreppen, die sie einbauen, um den schmalen Raum 
pedantisch auszubeuten. Verschneidet, wie man es bei 
Pflanzen tut, einen Franzosen mit einem Deutschen 
(womöglich jüdischer Herkunft), und ihr habt, was wir 
haben: die Dritte Republik... 


Dass ich Franzose geworden bin, lag daran, dass ich es 
nicht mehr ertragen konnte, Italiener zu sein. Als 
gebürtiger Piemontese fühlte ich mich wie die Karikatur 
eines Galliers, aber mit bornierteren Vorstellungen. Die 
Piemontesen schrecken vor jeder Neuerung zurück, alles 
Unerwartete macht ihnen Angst, um sie bis nach Sizilien zu 
treiben - dabei waren unter den Garibaldinern nur sehr 
wenige Piemontesen - brauchte es zwei Ligurier, einen 
Schwärmer wie Garibaldi® und einen Unglücksbringer wie 
Mazzini. Und reden wir nicht von dem, was ich entdeckt 
hatte, als ich nach Palermo geschickt worden war (wann ist 
das gewesen? ich muss es rekonstruieren). Nur dieser eitle 
Pfau Dumas: liebte jene Völker, vielleicht weil sie ihn mehr 
verehrten als die Franzosen, die ihn immer noch als einen 
Mischling ansahen. Er gefiel den Sizilianern und 
Neapolitanern, die selber so etwas wie Mulatten waren, 
nicht wegen des Fehltritts einer einzelnen liederlichen 
Mutter, sondern aufgrund der Geschichte von 
Generationen, Ergebnis der Kreuzung von zwielichtigen 


Levantinern, verschwitzten Arabern und degenerierten 
Ostgoten, die jeder das Schlechteste von ihren hybriden 
Vorfahren mitgebracht hatten, von den Sarazenen die 
Trägheit, von den Schwaben die Wildheit, von den 
Griechen die Inkonsequenz und die Gewohnheit, sich in 
endlose Palaver zu verlieren, bis ein Haar in vier Teile 
gespalten war. Im übrigen braucht man bloß die 
Gassenjungen in Neapel zu sehen, wie sie die Fremden 
betören, indem sie sich mit Spaghetti strangulieren, die sie 
sich mit den Fingern in die Gurgel stopfen, wobei sie sich 
mit verdorbener Tomatensoße bekleckern. Ich habe es 
nicht mit eigenen Augen gesehen, glaube ich, aber ich weiß 
es. 

Der Italiener ist treulos, verlogen, feige, verräterisch, 
ihm liegt der Dolch mehr als der Degen, das Gift mehr als 
das Medikament, er ist glatt wie ein Aal beim Verhandeln 
und kohärent nur im Seitenwechsel bei jeder Drehung des 
Windes - ich habe gesehen, wie es den bourbonischen 
Generälen ergangen ist, kaum dass die Abenteurer 
Garibaldis und die piemontesischen Generäle aufgetaucht 
waren. 

Es liegt daran, dass die Italiener sich immer am Vorbild 
der Priester orientieren, der einzigen echten Regierung, 
die sie je hatten, seit dieser perverse letzte römische Kaiser 
von den Barbaren sodomisiert worden war, weil das 
Christentum den Stolz der antiken Rasse gebrochen hatte. 

Die Priester... Wie habe ich sie kennengelernt? Im Haus 
des Großvaters, glaube ich, ich erinnere mich dunkel an 


flüchtige Blicke, schlechte Zähne, schweren Atem, 
schwitzende Hände, die mich im Nacken zu streicheln 
versuchten. Ekelhaft. Als Müßiggänger gehören sie zu den 
gefährlichen Klassen, wie die Diebe und die Vagabunden. 
Priester oder Mönch wird man nur, um im Müßiggang 
leben zu können, und den Müßiggang garantiert ihnen ihre 
Anzahl. Wären die Priester nur, sagen wir, einer auf 
tausend Seelen, dann hätten sie so viel zu tun, dass sie 
nicht auf der faulen Haut liegen und Kapaune schmausen 
könnten. Und von den faulsten Priestern sucht sich die 
Regierung immer die dümmsten aus und ernennt sie zu 
Bischöfen. 

Man hat sie ständig um sich, sobald man auf die Welt 
gekommen ist und getauft wird, man trifft sie in der Schule 
wieder, wenn man Eltern hat, die bigott genug sind, ihnen 
ihre Kinder anzuvertrauen, dann kommt die erste 
Kommunion und der Katechismus und die Firmung; den 
Priester hat man am Hochzeitstag vor sich, wenn er einem 
sagt, was man im Schlafzimmer tun soll, und am Tag 
danach in der Beichte, wenn er fragt, wie oft man es 
getrieben hat, um sich hinter seinem Gitter daran erregen 
zu können. Sie sprechen voller Abscheu vom Sex, aber 
jeden Tag sieht man sie aus einem inzestuösen Bett 
aufstehen, ohne sich auch nur die Hände gewaschen zu 
haben, und so gehen sie ihren Herrn essen und trinken, um 
ihn dann später zu kacken und zu pissen. 

Sie sagen andauernd, dass ihr Reich nicht von dieser 
Welt sei, und nehmen sich alles, was sie nur raffen können. 


Die Zivilisation wird nicht vollendet sein, solange nicht der 
letzte Stein der letzten Kirche den letzten Priester 
erschlagen hat und die Erde frei ist von diesem Gezücht. 

Die Kommunisten haben den Gedanken verbreitet, dass 
die Religion das Opium des Volkes sei. Das stimmt, denn sie 
dient dazu, die Versuchungen der Untertanen zu zügeln, 
und wenn es die Religion nicht gabe, wären doppelt so 
viele Menschen auf den Barrikaden, während esin den 
Tagen der Kommune zu wenige waren, so dass man sie 
ohne viel Mühe erledigen konnte. Aber nachdem ich diesen 
österreichischen Doktor über die Vorteile der 
kolumbianischen Droge habe reden hören, würde ich 
sagen, dass die Religion auch das Kokain der Völker ist, 
denn sie treibt die Völker seit jeher zu Kriegen und 
Massakern an Ungläubigen, und das gilt für Christen, 
Muselmänner und andere Götzenanbeter, und während die 
Neger in Afrika sich damit begnügten, einander 
gegenseitig zu massakrieren, haben die Missionare sie 
bekehrt und zu Kolonialsoldaten gemacht, die bestens 
geeignet sind, an vorderster Front zu sterben und die 
weißen Frauen zu vergewaltigen, wenn sie in eine Stadt 
kommen. Die Menschen tun das Böse nie so vollständig und 
begeistert, wie wenn sie es aus religiöser Überzeugung 
tun. 


Am schlimmsten von allen sind sicher die Jesuiten. Ich habe 
irgendwie das Gefühl, ihnen ein paar Streiche gespielt zu 
haben, oder vielleicht waren sie es, die mir etwas angetan 


haben, ich erinnere mich nicht mehr genau. Vielleicht 
waren es auch ihre leiblichen Brüder, die Freimaurer. Die 
Freimaurer sind wie die Jesuiten, nur ein bisschen 
konfuser. Diese haben wenigstens eine eigene Theologie 
und wissen sie zu gebrauchen, jene haben zu viele davon 
und verlieren leicht die Übersicht. Von den Freimaurern 
hat mir mein Großvater erzählt. Zusammen mit den Juden 
haben sie dem französischen König den Kopf abgeschlagen. 
Und in Italien haben sie die Carbonari hervorgebracht, die 
ein bisschen dümmere Freimaurer waren, denn mal ließen 
sie sich füsilieren und mal ließen sie sich enthaupten, weil 
sie es nicht geschafft hatten, eine funktionierende Bombe 
zu bauen, oder sie wurden zu Sozialisten, Kommunisten 
und Kommunarden. Alle an die Wand. Gut gemacht, 
Monsieur Thiers! 

Freimaurer und Jesuiten. Die Jesuiten sind Freimaurer in 
Frauenkleidern. 
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Die Jesuiten sind Freimaurer in Frauenkleidern... (5. 21) 


Ich hasse die Frauen, nach dem wenigen, was ich von ihnen 
weiß. Jahrelang haben mich jene brasseries a femmes 
umgetrieben, in denen sich Übeltäter aller Arten und 
Sparten versammeln. Schlimmer als die Freudenhäuser. 


Die haben wenigstens noch Schwierigkeiten, sich zu 
etablieren, weil die Nachbarn dagegen sind, während diese 
Bierlokale überall eröffnet werden können, da sie ja, wie es 
heißt, nur eben Lokale zum Biertrinken seien. Aber 
getrunken wird dort nur im Erdgeschoss, und in den 
oberen Stockwerken wird Hurerei getrieben. Jedes dieser 
Lokale hat ein Thema, und die Kostüme der Mädchen 
richten sich danach, hier findet man deutsche Kellnerinnen, 
dort vor dem Justizpalast Serviererinnen in Advokatenrobe. 
Im übrigen genügen bereits die Namen, wie Brasserie du 
Tire-cul, Brasserie des belles marocaines oder Brasserie 
des quatorze fesses, unweit der Sorbonne. Fast alle werden 
von Deutschen betrieben - auch eine Art, die französische 
Moral zu untergraben. Allein zwischen dem fünften und 
sechsten Arrondissement gibt es mindestens sechzig solche 
Lokale, in ganz Paris sind es fast zweihundert, und alle sind 
auch für Jugendliche offen. Erst kommen die Jungs aus 
Neugier, dann aus Lüsternheit, und am Ende holen sie sich 
einen Tripper - wenn’s gut geht. Befindet sich das Lokal in 
der Nähe einer Schule, gehen die Schüler nach dem 
Unterricht hin, um durch die Tür nach den Mädchen zu 
linsen. Ich gehe hin, um zu trinken. Und um von innen 
durch die Tür nach den Schülern zu linsen, die von außen 
hereinlinsen. Und nicht nur nach den Schülern. Man lernt 
viel über die Gewohnheiten und Frequentationen der 
Erwachsenen, was immer nützlich sein kann. 

Am meisten amüsiert mich, die Natur der verschiedenen 
wartenden Zuhälter an den Tischen zu erkennen. Einige 


von ihnen sind Ehemänner, die von den Reizen ihrer Frauen 
leben, und die sitzen gut gekleidet, rauchend und 
kartenspielend zusammen, und der Wirt oder die 
Bedienungen sprechen von ihnen als vom Tisch der 
Gehörnten. Aber im Quartier Latin gibt es auch viele 
gescheiterte Ex-Studenten, die immer fürchten, dass 
jemand ihnen ihre Einnahmequelle wegschnappt, und die 
ziehen oft das Messer. Am ruhigsten sind die Diebe und 
Mörder, sie kommen und gehen, weil sie sich um ihre 
Diebes- und Mördergeschäfte kümmern müssen, und sie 
wissen, dass die Mädchen sie nicht verraten werden, weil 
sie sonst am nächsten Tag in der Bievre treiben würden. 

Es gibt auch Perverse, die sich damit beschäftigen, 
verdorbene junge Männer oder gar Frauen für 
schmutzigere Dienste zu gewinnen. Sie suchen sich ihre 
Kunden am Palais-Royal oder auf den Champs-Elysees und 
locken sie mit konventionellen Angeboten. Im Zimmer 
lassen sie dann ihre Komplizen als Polizisten verkleidet 
eindringen, diese drohen dem Kunden in Unterhose, ihn zu 
verhaften, er bettelt um Gnade und zückt ein Bündel 
Scheine. 

Wenn ich diese Lokale betrete, verhalte ich mich 
vorsichtig, denn ich weiß, was mir passieren könnte. Sieht 
ein Kunde wohlhabend aus, macht der Wirt ein Zeichen, 
eines der Mädchen nähert sich ihm und bringt ihn dazu, 
nach und nach alle anderen an seinen Tisch einzuladen und 
teure Getränke für sie zu bestellen (aber in Wahrheit 
trinken sie, um nüchtern zu bleiben, anisette superfine 


oder cassis fin, farbiges Wasser, für das der Kunde einen 
hohen Preis bezahlt). Dann versuchen sie, ihn zum 
Kartenspiel zu überreden, und natürlich geben sie einander 
Zeichen, so dass er verliert und das Essen für alle bezahlen 
muss, auch für den Wirt und dessen Frau. Und wenn er 
aufhören möchte, schlagen sie vor, von nun an nicht mehr 
um Geld zu spielen, sondern so, dass bei jeder Runde, die 
er gewinnt, eines der Mädchen sich etwas ausziehen 
muss... Und bei jedem Dessous, das fällt, kommt etwas von 
diesem ekligen weißen Fleisch zum Vorschein, von diesen 
schwellenden Brüsten, diesen dunklen Achselhöhlen mit 
ihrem säuerlichen Geruch, der mich entnertt... 

In den Oberstock bin ich nie gegangen. Jemand hat 
gesagt, Frauen seien bloß ein Ersatz für das einsame 
Laster, das lediglich mehr Phantasie verlange. Also kehre 
ich nach Hause zurück und träume nachts von ihnen, ich 
bin ja nicht aus Stein, und schließlich sind sie es, die mich 
provoziert haben. 

Ja, ja, ich habe den Doktor Tissot gelesen, ich weiß, dass 
sie auch von weitem Schaden anrichten. Wir wissen nicht, 
ob die animalischen Säfte und die Genitalflüssigkeit 
dasselbe sind, aber bestimmt haben diese beiden Liquide 
eine gewisse Ähnlichkeit, und nach langen nächtlichen 
Ergüssen schwinden einem nicht nur die Kräfte, sondern 
der Leib magert ab, das Gesicht wird blass, das Gedächtnis 
lässt nach, die Sicht verschwimmt, die Stimme wird rauh, 
der Schlaf wird von unruhigen Träumen geplagt, man 
bekommt Augenschmerzen und rote Flecken im Gesicht, 


manche spucken kalkweißes Zeug, bekommen Herzklopfen, 
Erstickungs- und Ohnmachtsanfälle, andere klagen über 
Verstopfung oder immer dünneren Durchfall. Und 
schließlich erblindet man. 

Vielleicht sind das ja Übertreibungen, als Bub hatte ich 
das Gesicht voller Pusteln, aber das war wohl typisch für 
mein Alter, vielleicht bereiten sich alle Jungen dieses 
Vergnügen und manche so ausgiebig, dass sie sich Tag und 
Nacht unzüchtig berühren. Heute jedenfalls kann ich es 
mir dosieren, mein Schlaf ist nur unruhig, wenn ich in 
einem Bierlokal war, und es geht mir nicht so wie vielen 
anderen, dass ich Erektionen hätte, sobald ich nur einen 
Rock auf der Straße sehe. Die Arbeit hält mich vom 
Sittenverfall ab. 


Aber warum philosophiere ich hier, statt die Ereignisse zu 
rekonstruieren? Vielleicht weil ich nicht nur wissen muss, 
was ich bis gestern getan habe, sondern auch, wie ich im 
Innern bin. Vorausgesetzt, dass ich ein Inneres habe. 
Manche behaupten, die Seele sei nur das, was man tut, 
aber wenn ich jemanden hasse und dieses Gefühl 
kultiviere, bei Gott, dann heißt das doch wohl, dass es ein 
Inneres gibt! Wie sagte der Philosoph? Odi ergo sum. 


Vor kurzem hat es unten geklingelt, ich fürchtete schon, da 
sei so ein Dummkopf, der etwas kaufen wolle, aber der 
Betreffende sagte, Tissot habe ihn geschickt - wieso habe 
ich ausgerechnet dieses Erkennungswort gewählt? Er 


wollte ein eigenhändiges Testament, unterzeichnet von 
einem gewissen Bonnefoy zugunsten eines gewissen Guillot 
(der wohl er selber war). Er hatte das Briefpapier 
mitgebracht, das Bonnefoy zu benutzen pflegt oder pflegte, 
sowie eine Probe seiner Handschrift. Ich ließ ihn ins Studio 
hinauf, wählte die passende Feder und Tinte und fabrizierte 
das Dokument aus dem Stand, ohne auch nur geübt zu 
haben. Perfekt. Als hätte der Mann die Tarife gekannt, 
zahlte er mir ein der Hinterlassenschaft angemessenes 
Honorar. 

Ist dies also mein Metier? Eine schöne Tätigkeit, aus dem 
Nichts einen notariellen Akt zu erzeugen, einen echt 
aussehenden Brief zu verfassen, ein kompromittierendes 
Geständnis zu formulieren, ein Dokument zu erschaffen, 
das jemanden ins Verderben stürzen wird. Die Macht der 
Kunst... Darauf gönne ich mir einen Besuch im Cafe 
Anglais. 

Ich muss ein Nasengedächtnis haben, aber mir ist, als 
hätte ich seit Jahrhunderten nicht mehr den Geruch dieses 
Menus genossen: souffles a la reine, filets de sole a la 
Venitienne, escalopes de turbot au gratin, selle de mouton 
puree bretonne... Und als Entree poulet a la portugaise 
oder päte chaud de cailles oder homard a la parisienne 
oder alles zugleich, und als Plat de resistance, nun, nehmen 
wir canetons a la rouennaise oder ortolans sur canapes, 
und als Entremet aubergines a l’espagnole, asperges en 
branches, cassolettes princesse... Beim Wein weiß ich nicht 
recht, vielleicht Chäteau-Margaux oder Chäteau-Latour 


oder Chäteau-Lafite, kommt auf den Jahrgang an. Und zum 
Abschluss eine bombe glacee. 

Gutes Essen hat mich schon immer mehr befriedigt als 
Sex. Vielleicht eine Folge meiner Erziehung durch Priester. 


Immer ist mir, als hätte ich etwas wie eine Wolke im Kopf, 
die mich daran hindert, Rückschau zu halten. Warum 
tauchen in meinem Gedächtnis auf einmal die kleinen 
Fluchten zum Bicerin wieder auf, die ich mir im Gewand 
von Pater Bergamaschi geleistet habe? Pater Bergamaschi 
hatte ich völlig vergessen. Wer war das? Es gefällt mir, die 
Feder einfach laufen zu lassen, wie mein Instinkt es 
befiehlt. Diesem österreichischen Doktor zufolge müsste 
ich auf diese Weise zu einem wirklich schmerzhaften Punkt 
in meinen Erinnerungen gelangen, der erklären würde, 
warum ich auf einmal so vieles ausgelöscht habe. 


Gestern, an dem Tag, den ich für Dienstag, den 22. März, 
gehalten hatte, war mir beim Erwachen, als ob ich noch 
sehr genau wüsste, wer ich bin: Hauptmann SimoniniZ, 
geschlagene siebenundsechzig Jahre alt, aber gut erhalten 
(mein Leibesumfang ist gerade so, dass man mich als einen 
stattlichen Herrn bezeichnen kann), mit einem Titel, den 
ich in Frankreich zur Erinnerung an meinen Großvater 
angenommen hatte, unter Berufung auf vage militärische 
Jugendsünden in den Reihen der garibaldinischen Truppen, 
was einem in diesem Lande, in dem Garibaldi höher 
geschätzt wird als in Italien, ein gewisses Prestige 


einbringt. Simon Simonini, geboren in Turin, der Vater 
Turiner, die Mutter aus Frankreich (oder genauer aus 
Savoyen, aber zur Zeit ihrer Geburt war Savoyen von 
Frankreich annektiert). 

Noch im Bett liegend, habe ich vor mich hin 
phantasiert... Bei den Problemen, die ich mit den Russen 
hatte (mit Russen?), sollte ich mich lieber nicht in meinen 
bevorzugten Restaurants sehen lassen. Ich könnte mir 
selbst etwas kochen. Es entspannt mich, ein, zwei 
Stündchen zu werkeln, um mir einen Leckerbissen 
zuzubereiten. Zum Beispiel cötes de veau Foyot - das 
Fleisch mindestens vier Zentimeter dick, doppelte Portion, 
versteht sich, zwei mittelgroße Zwiebeln, fünfzig Gramm 
Brosamen, fünfundsiebzig Gramm geriebenen Gruyere, 
fünfzig Gramm Butter, die Brosamen zu Paniermehl 
zerreiben und mit dem Gruyere vermischen, die Zwiebeln 
schälen und klein hacken, vierzig Gramm Butter in einer 
kleinen Kasserolle schmelzen lassen, während in einer 
anderen bei kleiner Hitze die Zwiebeln in der restlichen 
Butter brutzeln, den Boden eines Topfes mit der Hälfte der 
Zwiebeln bedecken, das Fleisch salzen und pfeffern und auf 
die Zwiebeln legen, dann oben mit dem Rest der Zwiebeln 
garnieren, das Ganze mit einer ersten Schicht Paniermehl 
und Käse bedecken und dabei das Fleisch gut auf den 
Boden der Pfanne drücken, die geschmolzene Butter 
darübergießen und leicht mit der Hand eindrücken, dann 
eine zweite Schicht Paniermehl mit Käse draufpacken, bis 
eine Art Kuppel entsteht, erneut geschmolzene Butter 


dazugeben und alles mit Weißwein und Brühe übergießen, 
bis etwa die mittlere Höhe des Fleisches erreicht wird. Das 
Ganze nun etwa eine halbe Stunde brutzeln lassen und 
nach Bedarf weiter mit Wein und Brühe anfeuchten. Mit 
geröstetem Blumenkohl anrichten. 

Es dauert ein Weilchen, aber die Freuden der guten 
Küche beginnen bereits vor denen des Gaumens, und 
zubereiten heißt immer auch Vorfreude genießen, so wie 
ich es tat, als ich mich wohlig im Bett räkelte. Die Dummen 
brauchen eine Frau neben sich unter der Decke, oder einen 
Knaben, um sich nicht so allein zu fühlen. Sie ahnen nicht, 
dass das Wasser, das einem im Munde zusammenläuft, viel 
besser ist als eine Erektion. 

Ich hatte alles im Hause, bis auf den Gruyere und das 
Fleisch. Für das Fleisch gab es an anderen Tagen den 
Metzger an der Place Maubert, aber der hat, aus welchen 
Gründen auch immer, am Dienstag geschlossen. Ich kannte 
jedoch einen anderen, zweihundert Meter weiter am 
Boulevard Saint-Germain, und ein kleiner Spaziergang 
würde mir sicher nicht schaden. So zog ich mich an, und 
bevor ich hinausging, klebte ich mir vor dem Spiegel über 
der Waschschüssel den gewohnten schwarzen Schnauzer 
und meinen schönen Kinnbart an. Dann setzte ich mir die 
Perücke auf und kämmte sie säuberlich zu einem 
Mittelscheitel, nicht ohne den Kamm leicht anzufeuchten. 
Ich schlüpfte in den Gehrock und steckte mir die silberne 
Uhr mit ihrer gut sichtbaren Kette in die Westentasche. Um 
wie ein pensionierter Hauptmann zu erscheinen, spiele ich 


gern beim Reden mit einer kleinen Schildpattdose voll 
rautenförmiger Lakritzebonbons, deren Deckel auf der 
Innenseite das Porträt einer hässlichen, aber gut 
gekleideten Frau erkennen lässt, sicher einer teuren 
Verstorbenen. Ab und zu stecke ich mir ein Bonbon in den 
Mund und schiebe es mit der Zunge von einer Seite zur 
anderen, was mir erlaubt, langsamer zu sprechen - und 
dann folgt der Zuhörer den Bewegungen meiner Lippen 
und achtet nicht so genau auf das, was ich sage. Das 
Problem ist, den Eindruck von jemandem zu erwecken, der 
mit einer weniger als mediokren Intelligenz begabt ist. 


Ich ging auf die Straße hinaus und bog vorn um die Ecke, 
bemüht, nicht vor dem Bierlokal stehenzubleiben, aus dem 
schon am frühen Morgen das schrille Gekeife seiner 
liederlichen Weiber ertönte. 

Die Place Maubert ist nicht mehr jene Cours des 
Miracles, die sie war, als ich vor fünfunddreißig Jahren hier 
ankam. Damals wimmelte sie von zwielichtigen Gestalten - 
von fliegenden Händlern, die wiederaufbereiteten Tabak 
anboten, groben aus Zigarrenstummeln und Pfeifenböden, 
feinen aus Zigarettenkippen, den groben für einen Franc 
zwanzig das Pfund, den feinen für einen Franc fünfzig bis 
fünfundsiebzig (wobei dieses Geschäft nicht viel einbringen 
konnte, da keiner dieser fleißigen Kippensammler, wenn er 
einen größeren Teil seiner Tageseinnahmen in einer Kneipe 
gelassen hatte, dann wusste, wo erin der Nacht schlafen 
sollte); von Zuhältern, die, nachdem sie sich bis mindestens 


mittags im Bett geräkelt hatten, den Rest des Tages 
rauchend an eine Mauer gelehnt verbrachten wie 
gutsituierte Pensionäre, um dann bei Einbruch der 
Dämmerung in Aktion zu treten wie Hirtenhunde; von 
Dieben, die sich gezwungen sahen, einander gegenseitig zu 
beklauen, da kein guter Bürger (außer ein paar Nichtstuern 
vom Lande) es gewagt hätte, diesen Platz zu überqueren - 
auch ich wäre eine gute Beute gewesen, hätte ich nicht 
einen militärisch strammen Gang vorgelegt und dazu 
meinen Stock geschwungen, außerdem kennen mich die 
örtlichen Taschendiebe, einige grüßen mich sogar und 
nennen mich Capitaine, sie denken wohl, dass ich 
irgendwie zu ihrer Unterwelt gehöre, und eine Krähe hackt 
der anderen kein Auge aus -, sowie von Prostituierten mit 
verwelkten Reizen, denn wenn sie noch reizvoll gewesen 
wären, hätten sie ihren Berufin den brasseries a femmes 
ausgeübt, aber sie boten sich nur noch den 
Lumpensammlern, den Gaunern und den stinkenden 
Tabakhändlern an - doch wenn ein gutgekleideter Herr mit 
Gehstock und steifem Zylinder daherkam, konnten sie es 
wagen, ihn zu berühren oder gar am Arm zu packen, und 
dabei kamen sie einem so nahe, dass man diesen 
schrecklichen Geruch ihrer Armut wahrnahm, der sich mit 
ihrem Schweißgeruch mischte, und das wäre eine allzu 
unangenehme Erfahrung gewesen (davon wollte ich nachts 
nicht träumen), und so schwang ich, wenn ich eine von 
ihnen näherkommen sah, meinen Stock heftig im Kreise, 
wie um mir einen unzugänglichen Schutzraum zu schaffen, 


was sie sofort verstanden, denn sie waren es gewohnt, 
herumkommandiert zu werden, und vor einem Stock hatten 
sie Respekt. 

Und schließlich trieben sich in dieser Menge auch die 
Spitzel der Polizei herum, die hier ihre mouchards oder 
Zuträger rekrutierten oder wertvolle Informationen über 
geplante Streiche aufschnappten, wenn jemand zu laut mit 
jemand anderem darüber sprach, weil er meinte, dass es im 
allgemeinen Lärm nicht zu hören sei. Aber man erkannte 
sie auf den ersten Blick an ihren übertrieben schurkischen 
Galgengesichtern. Kein echter Schurke sieht wie ein 
Schurke aus. Nur sie. 

Heute fährt sogar die Straßenbahn über den Platz, und 
man fühlt sich nicht mehr im eigenen Hause, auch wenn 
man die Individuen, die einem nützlich sein können, schon 
noch findet, sofern man sie zu erkennen weiß - an eine 
Mauerecke gelehnt, auf der Schwelle des Cafe Maitre- 
Albert oder in einer der Seitengassen. Aber schließlich ist 
Paris ohnehin nicht mehr das, was es einmal war, seit man 
an jeder Ecke diesen Bleistiftanspitzer von Eifelturm in der 
Ferne aufragen sieht. 

Genug, ich bin kein sentimentaler Nostalgiker, und es 
gibt andere Orte, wo ich noch finden kann, was ich 
brauche. Gestern morgen brauchte ich Kalbfleisch und 
Käse, und dafür war die Place Maubert immer noch gut. 

Als ich den Käse eingekauft hatte, kam ich bei meinem 
gewohnten Metzger vorbei und sah, dass er offen hatte. 


»Seit wann haben Sie dienstags offen?« fragte ich, als ich 
eintrat. 

»Aber heute ist doch Mittwoch, Capitaine«, antwortete er 
lachend. Verwirrt entschuldigte ich mich und murmelte 
etwas von nachlassendem Gedächtnis im Alter, worauf er 
erwiderte, ich sei doch noch jung und es könne jedem 
passieren, dass er sich im Datum vertut, wenn er zu früh 
aufgewacht ist. Ich wählte das Fleisch und bezahlte, ohne 
auch nur einen Moment um Rabatt zu feilschen - nur so 
gewinnt man die Achtung von Kaufleuten. 

Mit der Frage im Kopf, welchen Tag wir hatten, kehrte 
ich nach Hause zurück. Ich wollte mir gerade den Bart 
abnehmen, wie ich es stets tue, wenn ich allein bin, und 
trat ins Schlafzimmer. Und erst in diesem Augenblick fiel 
mir etwas Ungewöhnliches auf: Am Kleiderhaken neben 
der Kommode hing ein schwarzes Gewand, eine 
unverkennbar priesterliche Soutane. Und als ich näher trat, 
sah ich, dass auf der Kommode eine kastanienbraune, fast 
blonde Perücke lag. 


Ich fragte mich gerade, welchem Schmierenkomödianten 
ich in den letzten Tagen Gastfreundschaft gewährt hatte, 
als mir bewusst wurde, dass ja auch ich maskiert war, denn 
Bart und Haupthaar, die ich trug, waren nicht meine. War 
ich demnach einer, der sich mal als wohlhabender 
Gentleman und mal als Geistlicher kostümierte? Aber wieso 
hatte ich dann jede Erinnerung an meine zweite Natur 
ausgelöscht? Oder verkleidete ich mich aus irgendeinem 


Grund (vielleicht um einer Verhaftung zu entgehen) mit 
Bart und Perücke und ließ gleichzeitig jemanden bei mir 
wohnen, der sich als Priester verkleidete? Und wenn dieser 
falsche Priester (denn ein echter hätte sich keine Perücke 
aufgesetzt) bei mir wohnte, wo schlief er dann, es gab doch 
nur ein Bett in meiner Wohnung? Oder wohnte er gar nicht 
bei mir, sondern hatte sich gestern aus irgendeinem 
Grunde zu mir geflüchtet, um sich dann seiner Verkleidung 
zu entledigen und Gott weiß wohin zu gehen, um Gott weiß 
was zu tun? 

Ich fühlte eine Leere im Kopf, als wäre da etwas, woran 
ich mich erinnern müsste, aber nicht konnte, wie wenn es 
zu den Erinnerungen eines anderen gehörte. Ja, ich glaube, 
von den Erinnerungen eines anderen zu sprechen ist hier 
der richtige Ausdruck. Im selben Augenblick hatte ich das 
Gefühl, ein anderer zu sein, der sich von außen 
beobachtete. Jemand beobachtete Simonini, der auf einmal 
das Gefühl hatte, nicht mehr genau zu wissen, wer er war. 


Ruhe und Vernunft bewahren, sagte ich mir. Für einen, der 
unter dem Vorwand, Trödlerware zu verkaufen, falsche 
Dokumente herstellt und sich entschlossen hat, in einem 
der eher verrufenen Viertel von Paris zu leben, war es nicht 
unwahrscheinlich, dass er einem in unsaubere 
Machenschaften verstrickten Zeitgenossen Unterschlupf 
gewährt hat. Aber dass ich vergessen haben könnte, wem 
ich Unterschlupf gewährt habe, das klang mir nicht normal. 


Unwillkürlich sah ich mich um, und plötzlich kam mir 
mein eigenes Haus wie ein fremder Ort vor, der womöglich 
noch andere Geheimnisse barg. Ich fing an, es zu 
erkunden, als wäre es das eines anderen. Wenn man aus 
der Küche tritt, liegt rechts das Schlafzimmer und links der 
Salon mit den gewohnten Möbeln. Ich zog die Schubladen 
am Schreibtisch auf, die mein Arbeitswerkzeug enthielten, 
die Federn, die Fläschchen mit den verschiedenen Tinten, 
noch weiße (oder vergilbte) Papierbögen in diversen 
Formaten und Alterungsstufen; auf den Regalen standen 
außer den Büchern die Schachteln, die meine Dokumente 
enthielten, sowie eine Art Tabernakel aus antikem 
Nussholz. Ich versuchte mich gerade zu erinnern, wozu es 
diente, als es unten klingelte. Ich ging hinunter, um einen 
Störenfried zu verjagen, aber da erblickte ich eine Alte, die 
mir bekannt vorkam. Sie sagte durchs Fenster: »Tissot 
schickt mich«, und so musste ich sie hereinlassen - wieso 
zum Teufel habe ich bloß ausgerechnet dieses 
Erkennungswort gewählt? 

Sie kam herein, schlug eine Art Tuch auf, das sie an die 
Brust gedrückt hielt, und zeigte mir eine Handvoll Hostien. 

»Der Abbe Dalla Piccola hat gesagt, Sie wären 
interessiert.« 

Ich antwortete fast mechanisch »sicher« und fragte nach 
dem Preis. Zehn Francs pro Stück, sagte die Alte. 

»Sie sind verrückt«, riefich aus, dem Instinkt des 
Händlers folgend. 


»Verrückt sind Sie, Sie mit Ihrem verrückten Wunsch, 
schwarze Messen zu feiern! Meinen Sie, es ist leicht, in 
drei Tagen in zwanzig Kirchen zu laufen, an der 
Kommunion teilzunehmen, nachdem man nüchtern zu 
bleiben versucht hat, sich hinzuknien mit den Händen vor 
dem Gesicht und zu versuchen, die Hostie aus dem Mund 
herauszubekommen, ohne dass sie nass wird, sie in einen 
Beutel zu tun, den ich an der Brust trage, und alles, ohne 
dass der Pfarrer oder die Nachbarn es merken? Um gar 
nicht von dem Sakrileg zu reden und von der Hölle, die 
mich erwartet. Also, wenn Sie die wollen, das sind zwanzig 
Stück, macht zweihundert Francs, oder ich gehe zu Abbe 
Boullan.!%« 

»Abbe Boullan ist tot, Sie sind offenbar schon länger 
nicht mehr Hostien besorgen gegangen«, antwortete ich 
wiederum fast mechanisch. Dann beschloss ich, angesichts 
meines verwirrten Kopfes lieber meinem Instinkt zu folgen, 
ohne lange zu überlegen. 

»Na ja, lassen wir das. Also gut, ich nehme sie«, sagte ich 
und bezahlte. Und in dem Moment begriff ich, dass ich die 
geweihten Oblaten in das Tabernakel in meinem Studio 
legen musste, um aufinteressierte Kunden zu warten. Fin 
Geschäft wie jedes andere. 

Kurz, alles erschien mir normal und alltäglich. Und doch 
war mir, als spürte ich rings um mich den Geruch von 
etwas Unheilvollem, das sich mir entzog. 

Ich ging wieder ins Studio hinauf und bemerkte, dass 
hinter einem Vorhang an der Rückwand eine Tür war. 


Schon beim Öffnen wusste ich, dass ich in einen Korridor 
treten würde, der so dunkel war, dass man eine Lampe 
brauchte. Der Korridor glich dem Kostümmagazin eines 
Theaters oder dem Hinterzimmer eines Trödlers am 
Carreau du Temple. An den Wänden hingen die 
verschiedensten Kostüme, für Bauern, Köhler, 
Laufburschen, Bettler, zwei weitere Soutanen, eine 
Soldatenuniform, und jeweils daneben die passenden 
Schuhe und Kopfbedeckungen. Ein Dutzend Köpfe aus 
Draht, ordentlich auf einem Wandbrett aufgereiht, trug 
ebenso viele Perücken. Weiter hinten stand eine pettineuse 
ähnlich dem Schminktisch in Schauspielergarderoben, 
übersät mit allerlei Döschen, Lippenstiften, schwarzen und 
blauen Schminkstiften, Hasenpfoten, Puderquasten, 
Pinseln und Bürsten. 


Am Ende machte der Korridor einen Knick nach rechts, und 
dort gab es eine weitere Tür, die in ein Zimmer führte, das 
heller als meine Räume war, da das Licht aus einer Straße 
hereinfiel, die nicht die enge Impasse Maubert sein konnte. 
Und tatsächlich, als ich an eines der Fenster trat, sah ich, 
dass es die Rue Maitre-Albert war. 

Von diesem Zimmer führte eine schmale Treppe zur 
Straße, und das war schon alles. Es handelte sich um eine 
Ein-Zimmer-Wohnung, halb Studio, halb Schlafzimmer, mit 
einfachen dunklen Möbeln, ein Tisch, ein Betpult, ein Bett. 
Neben dem Ausgang befand sich eine kleine Küche und an 
der Treppe ein WC mit Waschbecken. 


Es war offenbar das Pied-a-terre eines Geistlichen, mit 
dem ich eine gewisse Vertrautheit haben müsste, da unsere 
Wohnungen miteinander kommunizierten. Doch obwohl 
mich das alles an etwas zu erinnern schien, hatte ich 
tatsächlich den Eindruck, dieses Zimmer zum ersten Mal zu 
sehen. 

Ich trat an den Tisch und erblickte einen Stoß Briefe mit 
ihren Umschlägen, alle an dieselbe Person adressiert: an 
den hochwürdigsten oder sehr hochwürdigen Monsieur 
l’Abbe Dalla Piccola. Neben den Briefen lagen einige 
Bögen, beschrieben mit einer feinen, verschnörkelten, fast 
weiblichen Handschrift, sehr verschieden von meiner. 
Entwürfe für Briefe ohne besondere Bedeutung, 
Danksagungen für ein Geschenk, Bestätigungen eines 
Treffens. Obenauf aber lag ein Bogen mit sehr fahrig 
hingekritzelten Zeilen, als hätte der Schreibende sich nur 
rasch etwas notiert, um darüber nachzudenken. Ich las mit 
einiger Mühe: 


Alles scheint unwirklich. Als wäre ich ein anderer, der mich beobachtet. 
Aufschreiben, um sicher zu sein, dass es stimmt. 

Heute ist der 22. März 

Wo sind die Soutane und die Perücke? 

Was habe ich gestern abend gemacht? Mir ist, als hätte ich Nebel im Kopf. 

Ich erinnere mich nicht einmal mehr, wohin die Tür hinten im Zimmer führt. 

Ich habe einen Korridor entdeckt (noch nie gesehen?), der voller Kleider, 
Perücken, Pasten und Schminke ist, wie Schauspieler sie gebrauchen. 

Am Haken hing eine gute Soutane, und auf einem Wandbord habe ich nicht 
nur eine gute Perücke gefunden, sondern auch falsche Wimpern. Mit einer 
fahlgelben Haut und leicht geröteten Wangen bin ich wieder der geworden, der 
ich zu sein glaube, bleich und leicht fiebrig. Asketisch. Das bin ich. Ich wer? 


Ich weiß, dass ich der Abbe Dalla Piccola bin. Oder genauer: der, den die 
Welt als Abbe Dalla Piccola kennt. Aber offensichtlich bin ich es nicht, denn um 
wie er auszusehen, muss ich mich ja verkleiden. 


Wohin führt dieser Korridor? Angst, bis ans Ende zu gehen. 

Diese Notizen wiederlesen. Wenn geschrieben steht, was da geschrieben 
steht, ist es mir wirklich passiert. Den geschriebenen Dokumenten vertrauen. 
Hat mir jemand einen Trank verabreicht? Boullan? Der wäre dazu fähig. 

Oder die Jesuiten? Oder die Freimaurer? Was habe ich mit denen zu tun? 

Die Juden! Ja, die könnten es gewesen sein. 

Ich fühle ich mich nicht mehr sicher hier. Jemand könnte nachts 
eingedrungen sein, sich meine Kleider geholt und, schlimmer noch, in meinen 
Papieren herumgewühlt haben. Womöglich geht jemand in Paris umher, der 
sich erfolgreich als Abbe Dalla Piccola ausgibt. 

Ich muss nach Auteuil fliehen. Vielleicht weiß Diana weiter. Wer ist Diana? 


Hier endeten die Notizen des Abbe Dalla Piccola, und ich 
fand es merkwürdig, dass er ein so vertrauliches Dokument 
nicht mitgenommen hatte, er musste sehr aufgeregt 
gewesen sein. Und damit endete auch, was ich über ihn 
erfahren konnte. 

Ich ging zurück in die Wohnung an der Impasse Maubert 
und setzte mich an meinen Arbeitstisch. Auf welche Weise 
überkreuzte sich das Leben des Abbe Dalla Piccola mit 
meinem? 

Natürlich konnte ich nicht umhin, die nächstliegende 
Hypothese aufzustellen: Abbe Dalla Piccola und ich sind ein 
und dieselbe Person, und wenn dem so wäre, würde sich 
alles erklären, die beiden miteinander verbundenen 
Wohnungen und sogar, dass ich als Dalla Piccola verkleidet 
in Simoninis Wohnung gekommen wäre, die Soutane und 
die Perücke abgelegt hätte und dann zu Bett gegangen 
wäre. Alles bis auf ein kleines Detail: Wenn Simonini 


identisch mit Dalla Piccola war, warum wusste ich dann 
nichts von Dalla Piccola und fühlte mich nicht als Dalla 
Piccola, der nichts von Simonini wusste? Ja, um Dalla 
Piccolas Gedanken und Gefühle kennenzulernen, hatte ich 
erst seine Notizen lesen müssen! Und wenn ich identisch 
mit Dalla Piccola wäre, hätte ich in Auteuil sein müssen, in 
jenem Hause, von dem er alles zu wissen schien und ich 
(Simonini) überhaupt nichts. Und wer war Diana? 

Es sei denn, ich wäre manchmal Simonini, der Dalla 
Piccola vergessen hat, und manchmal Dalla Piccola, der 
Simonini vergessen hat. Das wäre nichts Neues. Wer war 
es, der mit mir über Fälle von Persönlichkeitsspaltung 
gesprochen hatte? Ist das nicht die Krankheit, an der Diana 
leidet? Aber wer ist Diana? 

Ich nahm mir vor, methodisch vorzugehen. Ich wusste, 
dass ich ein Notizbuch führte, in das ich meine Termine 
eintrug, und da fand ich folgende Einträge: 


21. März, Messe 

22. März, Taxil!2 

23. März, Guillot wg. Testament Bonnefoy 
24. März, zu Drumont?!Z 


Wieso ich am 21. März zur Messe gehen sollte, weiß ich 
nicht, ich glaube nicht, dass ich gläubig bin. Wer gläubig 
ist, glaubt an etwas. Glaube ich an etwas? Mir scheint nein. 
Also bin ich ungläubig. Das ist Logik. Aber lassen wir das. 


Manchmal geht man aus vielen Gründen zur Messe und der 
Glaube spielt gar keine Rolle. 

Sicherer war, dass der Tag, den ich für Dienstag gehalten 
hatte, Mittwoch, der 23. März war, und tatsächlich ist da ja 
dieser Guillot gekommen, um sich von mir das Testament 
Bonnefoy machen zu lassen. Es war der 23., und ich hatte 
gedacht, es sei der 22. gewesen. Was war am 22. März 
geschehen? Wer oder was war Taxil? 

Dass ich dann am heutigen Donnerstag einen Drumont 
aufsuchen sollte, kam jetzt nicht mehr in Frage. Wie kann 
ich mich mit jemandem treffen, wenn ich nicht einmal mehr 
weiß, wer ich selber bin? Ich muss mich irgendwo 
verstecken, bis ich Klarheit darüber gewonnen habe. 
Drumont... Ich redete mir ein, sehr gut zu wissen, wer das 
sei, aber wenn ich ihn mir vorzustellen versuchte, war mein 
Kopf wie von zuviel Wein benebelt. 

Stellen wir ein paar Hypothesen auf, sagte ich mir. 
Erstens: Dalla Piccola ist ein anderer, der aus mysteriösen 
Gründen oft in meine Wohnung kommt, die durch einen 
mehr oder minder geheimen Korridor mit der seinen 
verbunden ist. Am Abend des 21. März ist er zu mirin die 
Impasse Maubert gekommen, hat seine Soutane dort 
abgelegt (aber warum?) und ist dann zum Schlafen in seine 
Wohnung gegangen, wo er am nächsten Morgen ohne 
Gedächtnis aufgewacht ist. So wie ich zwei Tage später 
ohne Gedächtnis aufgewacht bin. Aber was hätte ich dann 
am 22. März so Einschneidendes erlebt oder getan, dass 
ich am Morgen des 23. ohne Gedächtnis aufgewacht bin? 


Und wieso sollte Dalla Piccola sich bei mir ausgezogen 
haben, um dann ohne Soutane in seine Wohnung zu gehen 
- und zu welcher Uhrzeit? Mich schauderte bei dem 
Gedanken, dass er die erste Hälfte der Nacht in meinem 
Bett verbracht haben könnte... Mein Gott, es stimmt, dass 
die Frauen mir Abscheu einflößen, aber mit einem Priester 
wäre es noch schlimmer. Ich bin keusch, aber nicht 
pervers... 

Oder aber, zweitens, Dalla Piccola und ich sind ein und 
dieselbe Person. Da ich die Soutane in meiner Wohnung 
gefunden habe, hätte ich nach der Messe (am 21.)in die 
Impasse Maubert gekommen sein können, gekleidet als 
Dalla Piccola (wenn ich zu einer Messe gehen musste, war 
es glaubwürdiger, als Abbe hinzugehen), um mich dann der 
Soutane und der Perücke zu entledigen und später zum 
Schlafen in die Wohnung des Abbe zu gehen (und zu 
vergessen, dass ich die Soutane bei Simonini gelassen 
hatte). Am nächsten Morgen, also am Dienstag, dem 22., 
als Dalla Piccola aufgewacht, hätte ich nicht nur mein 
Gedächtnis verloren, sondern auch die Soutane nicht zu 
Füßen des Bettes vorgefunden. Als Dalla Piccola, ohne 
Gedächtnis, hätte ich eine Ersatzsoutane im Korridor 
gefunden und alle Zeit gehabt, am selben Tage nach 
Auteuil zu fliehen, um mich jedoch gegen Ende des Tages 
eines anderen zu besinnen, wieder Mut zu fassen und am 
späten Abend nach Paris zurückzukehren, in die Wohnung 
an der Impasse Maubert zu gehen, dort die Soutane an den 
Haken im Schlafzimmer zu hängen und am 


Mittwochmorgen, erneut ohne Gedächtnis, aber als 
Simonini aufzuwachen, in der Meinung, es sei noch 
Dienstag. Infolgedessen, sagte ich mir, hatte Dalla Piccola 
den 22. März vergessen und einen ganzen Tag aus seinem 
Gedächtnis gelöscht, um am 23. als ein gedächtnisloser 
Simonini aufzuwachen. Nichts Außergewöhnliches nach 
dem, was ich von diesem Doktor an der Klinik in Vincennes 
- wie hieß er noch gleich? - erfahren hatte. 

Bis auf ein kleines Problem. Ich las noch einmal meine 
Notizen: Wenn es so gewesen wäre, hätte Simonini am 23. 
morgens in seinem Schlafzimmer nicht eine, sondern zwei 
Soutanen vorfinden müssen: die, die er in der Nacht des 
21., und die, die erin der Nacht des 22. dort gelassen 
hatte. Aber da war nur eine. 

Doch nein, was bin ich für ein Dummkopf! Dalla Piccola 
war am Abend des 22. aus Auteuil in die Rue Maitre-Albert 
zurückgekommen, hatte dort seine Soutane abgelegt, war 
dann in die Wohnung an der Impasse Maubert 
hinübergegangen, um dort zu schlafen, war am nächsten 
Morgen (dem 23.) als Simonini aufgewacht und hatte nur 
eine Soutane am Haken vorgefunden. Zwar hätte ich, wenn 
es so gewesen wäre, als ich an jenem Morgen in Dalla 
Piccolas Wohnung eingedrungen war, dort die Soutane 
vorfinden müssen, die er am Abend des 22. abgelegt hatte. 
Aber er hätte sie ja auch wieder in den Korridor 
zurückbringen können, in dem er sie gefunden hatte. Ich 
brauchte bloß nachzusehen. 


So ging ich mit der Lampe und nicht ohne ein bisschen zu 
zittern erneut in den Korridor. Wenn Dalla Piccola nicht ich 
gewesen wäre, sagte ich mir, dann hätte ich sehen können, 
wie er am anderen Ende des Korridors auftauchte, 
womöglich ebenfalls mit einer Lampe in der Hand... Zum 
Glück ist das nicht geschehen. Und am Ende des Korridors 
fand ich die Soutane am Haken hängen. 

Und doch, und doch... Wenn Dalla Piccola aus Auteuil 
zurückgekehrt wäre und, nachdem er die Soutane an den 
Haken gehängt hätte, durch den ganzen Korridor bis zu 
meiner Wohnung gegangen wäre und sich ohne zu zögern 
in mein Bett gelegt hätte, dann doch wohl deshalb, weil er 
sich beim Nachhausekommen daran erinnert hatte, dass er 
ich war, und wusste, dass er bei mir ebenso gut schlafen 
konnte wie bei sich, da wir ja ein und dieselbe Person 
waren. Also war Dalla Piccola schlafen gegangen im 
Bewusstsein, Simonini zu sein, während Simonini am 
nächsten Morgen erwachte, ohne zu wissen, dass er Dalla 
Piccola war. Mit anderen Worten, erst verliert Dalla Piccola 
sein Gedächtnis, dann findet er es wieder, schläft darüber 
ein und gibt seinen Gedächtnisverlust an Simonini weiter. 


Gedächtnisverlust... Dieses Wort, das einen Ausfall des 
Erinnerungsvermögens bezeichnet, hat mir so etwas wie 
eine Bresche im Nebel der vergessenen Zeit geöffnet. Über 
Fälle von Gedächtnisverlust sprach ich beim Essen im 
Magny, vor mehr als zehn Jahren. Dort war es, wo ich mit 


Bourru und Burot darüber sprach, mit Du Maurier und mit 
diesem österreichischen Doktor. 


3; 
Chez Magny 


25. März 1897, frühmorgens 


Chez Magny... Ich weiß, dass ich ein Liebhaber der guten 
Küche bin, und nach dem, was ich von jenem Restaurant in 
der Rue de la Contrescarpe-Dauphine in Erinnerung habe, 
zahlte man dort nicht mehr als zehn Francs pro Kopf, und 
die Qualität entsprach dem Preis. Aber man kann ja nicht 
jeden Tag ins Foyot gehen. Früher gingen viele ins Magny, 
um von weitem berühmte Schriftsteller wie Gautier oder 
Flaubert zu bewundern, und noch früher jenen 
schwindsüchtigen polnischen Pianisten, der von einer 
Entarteten ausgehalten wurde, die in Hosen herumlief. Ich 
hatte eines Abends mal reingeschaut und war sofort wieder 
gegangen. Künstler sind unerträglich, auch von weitem, sie 
blicken dauernd umher, um zu sehen, ob man sie erkennt. 

Dann hatten die »Großen« das Magny verlassen und 
waren ins Brebant-Vachette am Boulevard Poissonniere 
umgezogen, wo man besser aß und mehr zahlte, aber 
carmina dant panem, wie man sieht. Und als das Magny 
sich sozusagen purifiziert hatte, bin ich seit Anfang der 
achtziger Jahre öfter hingegangen. 

Ich hatte gesehen, dass Wissenschaftler dort aßen, zum 
Beispiel berühmte Chemiker wie Berthelot und viele Ärzte 
von der Salp&triere. Das Hospital liegt nicht gerade um die 
Ecke, aber vielleicht fanden es diese Mediziner schön, 


einen kurzen Spaziergang durch das Quartier Latin zu 
machen, anstatt in den riesigen gargottes zu essen, wohin 
die Angehörigen der Kranken gehen. Unterhaltungen von 
Ärzten sind interessant, weil sie immer die Schwächen 
eines anderen betreffen, und im Magny redeten alle sehr 
laut, um den Lärm zu übertönen, so dass ein gespitztes Ohr 
immer etwas Interessantes zu hören bekam. Lauschen 
heißt nicht, etwas Bestimmtes erfahren zu wollen. Alles, 
auch das scheinbar Belanglose, kann sich eines Tages als 
nützlich erweisen. Worauf es ankommt, ist, etwas zu 
wissen, von dem die anderen nicht wissen, dass man es 
weiß. 

Während die Literaten und Künstler immer an großen 
Tischen zusammensaßen, speisten die Wissenschaftler 
lieber allein, wie ich. Doch wenn man ein paarmal am 
Nachbartisch gesessen hat, macht man allmählich 
Bekanntschaft. Meine erste Bekanntschaft war Dr. Du 
Maurier, ein hässliches Individuum, bei dem man sich 
fragte, wie ein Psychiater (das war er) mit einem so 
abstoßenden Gesicht seinen Patienten Vertrauen einflößen 
konnte. Es war das Neid und Missgunst ausdrückende 
Gesicht eines Mannes, der sich als ewigen Zweiten sah. 
Tatsächlich leitete er eine kleine Nervenklinik in Vincennes, 
aber er wusste nur zu gut, dass sein Institut nie den Ruhm 
und die Einnahmen der Klinik des berühmteren Dr. Blanche 
genießen würde - auch wenn er sarkastisch knurrte, vor 
dreißig Jahren sei dort ein gewisser Nerval eingeliefert 
worden (seines Erachtens ein bedeutender Dichter), den 


die Pflege in der hochberühmten Klinik von Blanche zum 
Selbstmord getrieben habe. 

Zwei andere Tischgenossen, mit denen ich gute 
Beziehungen angeknüpft hatte, waren die Doktoren Bourru 
und Burot, zwei einzigartige Typen, die wie 
Zwillingsbrüder aussahen, immer in Schwarz gekleidet mit 
fast dem gleichen Anzugsschnitt, den gleichen schwarzen 
Schnauzern und glattrasiertem Kinn, die Hemdkragen 
immer leicht schmutzig, was nicht zu vermeiden war, denn 
in Paris waren sie auf der Reise, ihren normalen Dienst 
taten sie an der Ecole de Medecine von Rochefort und 
kamen nur jeden Monat für ein paar Tage in die 
Hauptstadt, um die Experimente von Charcot zu verfolgen. 

»Was, heute gibt’s keinen Porree?« fragte Bourru eines 
Tages ärgerlich. Und Burot setzte empört nach: »Keinen 
Porree?!« 

Während der Kellner sich noch entschuldigte, mischte ich 
mich vom Nachbartisch ein: »Aber es gibt sehr guten 
Bocksbart, den ich dem Porree vorziehe.« Und dann 
trällerte ich fröhlich: »Tous les legumes / au clair de Iune / 
etaient en train de s’amuser/ et les passants les 
regardaient. / Les cornichons / dansaient en rond, / les 
salsifis / dansaient sans bruit...« 

So hatte ich sie überzeugt, die beiden Tischgenossen 
nahmen die salsifis, und das war der Beginn einer schönen 
Gewohnheit, für jeweils zwei Tage im Monat. 

»Sehen Sie, Monsieur Simonini«, erklärte mir Bourru, 
»Doktor Charcot erforscht die Hysterie, eine Form von 


Neurose, die sich in verschiedenen psychomotorischen, 
sensorischen und vegetativen Reaktionen manifestiert. 
Früher hatte man sie für ein ausschließlich weibliches 
Phänomen gehalten, ausgelöst durch Störungen der 
Uterusfunktion, aber Charcot hat erkannt, dass die 
hysterischen Manifestationen unter beiden Geschlechtern 
gleichermaßen verbreitet sind und Paralyse, Epilepsie, 
Blindheit, Taubheit, Atem-, Sprech- und 
Schluckbeschwerden umfassen können.« 

»Der Kollege«, mischte Burot sich ein, »hat noch nicht 
gesagt, dass Charcot auch behauptet, eine Therapie 
entwickelt zu haben, die ihre Symptome zu heilen vermag.« 

»Dazu wollte ich gerade kommen«, sagte Bourru pikiert. 
»Charcot hat den Weg der Hypnose gewählt, der bis 
gestern noch Sache von Scharlatanen wie Mesmer gewesen 
war. Die Patienten sollen sich in hypnotisiertem Zustand an 
traumatische Erlebnisse erinnern, die ihrer Hysterie 
zugrunde liegen, und durch deren Bewusstmachung 
gesund werden.« 








Früher hatte man Hysterie für ein ausschließlich 
weibliches Phänomen gehalten, ausgelöst durch Störungen 
der Uterusfunktion... ($. 41) 


»Und werden sie gesund?« 
»Das genau ist der Punkt, Monsieur Simonini«, sagte 
Bourru, »für uns riecht das, was in der Salpe&triere 


geschieht, oft mehr nach Theater als nach klinischer 
Psychiatrie. Verstehen wir uns recht, nicht um die 
unfehlbaren diagnostischen Qualitäten des großen Meisters 
in Frage zu stellen...« 

»Nicht um sie anzuzweifeln«, bestätigte Burot. »Es ist die 
Technik der Hypnose an sich, die...« 

Bourru und Burot erklärten mir die verschiedenen 
Methoden des Hypnotisierens, von den noch 
scharlatanhaften eines gewissen Abbe Faria (dieser 
Dumas’sche Name ließ mich aufhorchen, aber Dumas hat 
bekanntlich reale zeitgeschichtliche Chroniken geplündert) 
bis zu den wissenschaftlichen von Doktor Braid, einem 
echten Pionier. 

»Inzwischen«, sagte Bourru, »befolgen die guten 
Magnetiseure einfachere Methoden.« 

»Und wirkungsvollere«, präzisierte Burot. »Man lässt vor 
dem Kranken eine Medaille oder einen Schlüssel pendeln 
und sagt ihm, er solle ihn unverwandt ansehen. Nach ein 
bis drei Minuten fallen die Pupillen des Patienten in eine 
oszillierende Bewegung, der Blutdruck sinkt, die Augen 
schließen sich, das Gesicht bekommt einen entspannten 
Ausdruck, und der Schlaf kann bis zu zwanzig Minuten 
dauern.« 

»Allerdings«, korrigierte Bourru, »hängt das vom 
Patienten ab, denn Magnetisierung entsteht nicht durch 
Übertragung mysteriöser Ströme, wie dieser Scharlatan 
Mesmer meinte, sondern durch Phänomene der 
Autosuggestion. Die indischen Fakire kommen zum selben 


Ergebnis, indem sie aufmerksam die eigene Nasenspitze 
betrachten, oder die Mönche vom Athos, indem sie ihren 
Bauchnadbel fixieren.« 

»Wir glauben nicht sehr an diese Formen von 
Autosuggestion«, sagte Burot, »auch wenn wir nichts 
anderes tun, als Intuitionen in die Praxis umzusetzen, die 
Charcot gehabt hatte, bevor er anfing, soviel auf 
Hypnotisierung zu geben. Wir beschäftigen uns mit Fällen 
von Persönlichkeitsspaltung, das heißt mit Patienten, die 
sich an einem Tag für die eine Person und an einem 
anderen Tag für eine andere halten, ohne dass die beiden 
Personen etwas voneinander wissen. Letztes Jahr ist ein 
gewisser Louis in unsere Klinik gekommen.« 

»Ein interessanter Fall«, präzisierte Bourru, »er littan 
Paralyse, partieller Gefühllosigkeit, Kontrakturen, 
Muskelkrämpfen, Hyperästhesie, Stummheit, 
Hautreizungen, Hämorrhagie, Husten, Übelkeit, 
epileptischen Anfällen, Katatonie, Somnambulismus, 
Veitstanz, Sprachstörungen...« 

»Manchmaäl hielt er sich für einen Hund«, fügte Burot 
hinzu, »oder für eine Dampflokomotive. Außerdem hatte er 
paranoische Halluzinationen, Blickfeldverengungen, 
Halluzinationen des Geschmacks-, Geruchs- und 
Gesichtssinns, pseudotuberkulöse Lungenkongestionen, 
Kopfschmerzen, Bauchweh, Verstopfung, Anorexie, Bulimie 
und Lethargie, Kleptomanie...« 

»Kurzum«, schloss Bourru, »ein normaler Befund. Aber 
anstatt nun auf Hypnose zu rekurrieren, haben wir am 


rechten Arm des Patienten eine stählerne Schiene 
angelegt, und siehe da, auf einmal erschien er uns wie 
durch Zauber als eine neue Person. Paralyse und 
Gefühllosigkeit waren auf der rechten Seite verschwunden, 
um sich auf die linke zu verlagern.« 

»Wir standen vor einem anderen Menschen«, präzisierte 
Burot, »der sich an nichts von dem erinnerte, was er eben 
noch gewesen war. In einem seiner Zustände war Louis 
abstinent und im anderen wurde er geradezu 
trunksüchtig.« 

»Man beachte«, ergänzte Bourru, »dass die magnetische 
Kraft einer Substanz auch auf Distanz wirkt. Zum Beispiel 
stelle man, ohne dass der Patient es weiß, ein Fläschchen 
mit einer alkoholischen Substanz unter seinen Stuhl. In 
diesem Zustand des Somnambulismus wird der Patient alle 
Symptome der Betrunkenheit zeigen.« 

»Sie sehen, dass unsere Praktiken die psychische 
Unversehrtheit des Patienten respektieren«, schloss Burot. 
»Hypnose raubt dem Patienten das Bewusstsein, während 
beim Magnetisieren keine heftige Erschütterung eines 
Organs stattfindet, sondern eine zunehmende Aufladung 
der Nervengeflechte.« 

Dieses Gespräch brachte mich zu der Überzeugung, dass 
Bourru und Burot zwei Spinner waren, die arme 
Geistesverwirrte mit ätzenden Substanzen quälten, und in 
dieser Überzeugung wurde ich bestärkt, als ich den am 
Nebentisch sitzenden Dr. Du Maurier, der dem Gespräch 
gefolgt war, mehrmals den Kopf schütteln sah. 


»Lieber Freund«, erklärte er mir zwei Tage später, 
»sowohl Charcot als auch unsere beiden Kollegen aus 
Rochefort stellen sich falsche Fragen: Anstatt das gelebte 
Leben ihrer Patienten zu analysieren und sich zu fragen, 
was es heißt, ein doppeltes Bewusstsein zu haben, 
beschäftigen sie sich damit, ob man mit Hypnose oder mit 
Metallschienen auf die Patienten einwirken kann. Das 
Problem ist, dass bei vielen Patienten der Übergang von 
der einen zur anderen Persönlichkeit spontan erfolgt, in 
unvorhersehbaren Formen und Abständen. Wir könnten 
von Selbsthypnose sprechen. Meines Erachtens haben 
Charcot und seine Schüler nicht genug über die 
Erfahrungen von Dr. Azam und über den Fall Felida 
nachgedacht. Wir wissen noch sehr wenig über diese 
Phänomene, die Gedächtnisstörung kann als Ursache eine 
Verringerung der Blutzufuhr in einem noch unbekannten 
Teil des Gehirns haben, und die momentane 
Gefäßverengung kann von der Hysterie provoziert worden 
sein. Aber wo fehlt der Blutzufluss bei Gedächtnisverlust?« 

»Wo fehlt er?« 

»Das ist die Frage. Sie wissen, dass unser Gehirn zwei 
Hälften hat. Es kann also Personen geben, die mal mit einer 
vollständigen Hälfte denken und mal mit einer 
unvollständigen, der das Gedächtnisvermögen fehlt. Ich 
habe in der Klinik einen ganz ähnlichen Fall wie den von 
Felida. Eine junge Frau, kaum älter als zwanzig, namens 
Diana.« 


Hier hielt Du Maurier einen Augenblick inne, als 
fürchtete er, etwas Vertrauliches zu verraten. 

»Eine Verwandte von ihr hatte sie mir vor zwei Jahren in 
Pflege gegeben und ist dann gestorben, selbstverständlich 
ohne die weitere Pension zu bezahlen, aber was sollte ich 
machen, die Patientin auf die Straße setzen? Über ihre 
Vergangenheit weiß ich wenig. Ihren Erzählungen zufolge 
scheint sie seit der Adoleszenz alle fünf oder sechs Tage 
nach einer Gefühlsaufwallung Schmerzen an den Schläfen 
gespürt zu haben und dann in eine Art Schlaf gesunken zu 
sein. Was sie Schlaf nennt, sind in Wahrheit hysterische 
Anfälle, und jedenfalls ist sie, wenn sie dann wieder 
aufwacht oder sich beruhigt, sehr anders als vorher, das 
heißt, sie ist in das eingetreten, was schon Dr. Azam den 
zweiten Zustand nannte. In dem Zustand, den wir als ihren 
»normalen< bezeichnen können, benimmt sich Diana wie die 
Anhängerin einer Art Freimaurersekte... Missverstehen Sie 
mich nicht, auch ich gehöre dem Grand Orient de France 
an, dem Freimaurertum der anständigen Leute, aber Sie 
wissen vielleicht, dass es auch verschiedene >Obedienzen« 
templerischer Tradition gibt, mit seltsamen Neigungen zu 
okkulten Wissenschaften, und einige von ihnen - zum Glück 
nur Randgruppen - neigen zu satanischen Riten. In dem 
Zustand, den man bei Diana leider normal nennen muss, 
betrachtet sie sich als Anhängerin Luzifers oder etwas in 
der Art, sie führt freizügige Reden, erzählt schlüpfrige 
Vorfälle, versucht die Pfleger und sogar mich zu verführen 
- es tut mir leid, so etwas Peinliches zu sagen, auch weil 


Diana das ist, was man eine attraktive Frau nennt. Meines 
Erachtens steht sie in diesem Zustand unter dem Eindruck 
von Traumata, die sie während ihrer Adoleszenz erlitten 
hat, und versucht sich diesen Erinnerungen zu entziehen, 
indem sie streckenweise in ihren zweiten Zustand eintritt. 
In diesem zweiten Zustand erscheint Diana dann als ein 
sanftes und reines Wesen, sie ist eine gute Christin, fragt 
immer nach ihrem Gebetbuch und will zur Messe gehen. 
Aber das ungewöhnlichste Phänomen, das auch bei Felida 
auftrat, ist, dass Diana in ihrem zweiten Zustand, wenn sie 
die tugendhafte Diana ist, sich sehr gut daran erinnert, wie 
sie inihrem normalen Zustand war, und sich bekreuzigt 
und sich fragt, wie man so böse gewesen sein konnte, und 
sich mit einem Bußgürtel bestraft. Dabei geht sie soweit, 
dass sie diesen zweiten Zustand als ihren Vernunftzustand 
bezeichnet und sich an ihren normalen Zustand als an eine 
Phase erinnert, in der sie Halluzinationen zum Opfer 
gefallen war. In ihrem normalen Zustand erinnert sich 
Diana dagegen an nichts von dem, was sie in ihrem zweiten 
Zustand getan hat. Die beiden Zustände alternieren in 
unregelmäßigen, unvorhersehbaren Abständen, manchmal 
bleibt sie mehrere Tage lang in dem einen oder dem 
anderen. Ich wäre einverstanden mit Dr. Azam, hier von 
perfektem Somnambulismus zu sprechen. Denn nicht nur 
die Schlafwandler, auch diejenigen, die sich mit Drogen, 
Haschisch, Belladonna, Opium oder Alkohol berauschen, 
tun ja Dinge, an die sie sich beim Aufwachen nicht mehr 
erinnern können.« 


Ich weiß nicht, warum mich die Schilderung von Dianas 
Krankheit so berührte, aber ich erinnere mich, zu Dr. Du 
Maurier gesagt zu haben: »Ich werde darüber mit einem 
Bekannten sprechen, der sich mit beklagenswerten Fällen 
wie diesem befasst und weiß, wo man ein armes 
Waisenmädchen unterbringen kann. Ich werde Sie mit dem 
Abbe Dalla Piccola bekannt machen, einem Ordensmann 
mit viel Einfluss in den Kreisen der frommen 
Einrichtungen.« 

Demnach hatte ich damals, als ich mit Du Maurier 
sprach, zumindest den Namen Dalla Piccolas schon 
gekannt. Aber warum hatte ich mich so um diese Diana 
gesorgt? 


Ich schreibe ununterbrochen seit Stunden, der Daumen 
schmerzt mich, und gegessen habe ich bloß kurz 
zwischendurch am Arbeitstisch, ein paar Scheiben Brot mit 
Butter und Päte, dazu ein paar Gläser Chäteau Latour, um 
das Gedächtnis anzuregen. 

Eigentlich hätte ich mich jetzt gern mit einem Besuch 
zum Beispiel im Brebant-Vachette belohnt, aber solange ich 
nicht herausgefunden habe, wer ich bin, kann ich mich 
draußen nicht zeigen. Früher oder später werde ich mich 
jedoch zur Place Maubert wagen, um etwas für morgen 
einzukaufen. 

Also rasch wieder an die Arbeit! 


In den Jahren, als ich ins Magny ging (das muss ’85 oder 
'86 gewesen sein), hatte ich auch denjenigen 
kennengelernt, den ich nach wie vor als den 
österreichischen Doktor in Erinnerung habe. Jetzt fällt mir 
auch sein Name wieder ein, er hieß Froide (ich glaube, so 
schreibt er sich), ein Arzt um die Dreißig, der sicher nur 
deshalb ins Magny kam, weil er sich nichts Besseres leisten 
konnte, und der eine Lehrzeit bei Charcot verbrachte. Er 
setzte sich gewöhnlich an den Nachbartisch, und anfangs 
beschränkten wir uns darauf, einander zur Begrüßung 
höflich zuzunicken. Ich schätzte ihn als geborenen 
Melancholiker ein, leicht fremdelnd und schüchtern 
hoffend, mit jemandem ins Gespräch zu kommen, um etwas 
von dem loszuwerden, was ihn beschäftigte. Bei zwei oder 
drei Gelegenheiten hatte er nach Vorwänden gesucht, um 
ein paar Worte mit mir zu wechseln, aber ich war nicht 
darauf eingegangen. 

Auch wenn der Name Froide mir nicht wie Steiner oder 
Rosenberg klang, wusste ich doch, dass alle Juden, die in 
Paris leben und sich hier bereichern, deutsche Namen 
haben, und angesichts seiner Hakennase fragte ich eines 
Tages Du Maurier, aber der machte nur eine vage Geste 
und sagte: »Ich weiß nicht recht, aber jedenfalls halte ich 
ihn mir fern, Jude und Deutscher ist eine Mischung, die mir 
nicht gefällt.« 

»Ist er nicht Österreicher?« 

»Das kommt doch aufs selbe hinaus, oder? Selbe 
Sprache, selbe Denkweise. Ich habe nicht vergessen, wie 


die Preußen über die Champs-Elysees defilierten.« 

»Es heißt, der Arztberuf sei bei den Juden einer der 
häufigsten, fast so wie das Geldverleihen zu Wucherzinsen. 
Gewiss ist es besser, nie Geld zu brauchen und niemals 
krank zu werden.« 

»Immerhin gibt es auch christliche Ärzte«, sagte Du 
Maurier mit eisigem Lächeln. 

Ich hatte einen Fauxpas begangen. 


Unter den Pariser Intellektuellen gibt es viele, die zugeben, 
bevor sie ihren Abscheu vor Juden ausdrücken, dass einige 
ihrer besten Freunde Juden seien. Heuchelei. Ich habe 
keine jüdischen Freunde (Gott bewahre!), ich habe die 
Juden mein Leben lang immer gemieden. Vielleicht habe 
ich sie instinktiv gemieden, denn die Juden erkennt man 
(wie die Deutschen, welch ein Zufall) an ihrem Geruch (das 
hat auch Victor Hugo gesagt: fetor judaica), was ihnen hilft, 
sich an diesem und anderen Zeichen zu erkennen, ähnlich 
wie die Päderasten. Mein Großvater hatte mir eingebleut, 
dass ihr Geruch von dem vielen Knoblauch und den 
Zwiebeln kommt, die sie verzehren, vielleicht auch von dem 
Hammel- und Gänsefleisch, beschwert mit dickflüssigen 
Zuckersoßen, die sie hypochondrisch machen. Aber es 
muss auch die Rasse sein, das unreine Blut, die lahmen 
Lenden. Sie sind allesamt Kommunisten, siehe Marx und 
Lassalle, in diesem Punkt hatten für einmal meine Jesuiten 
recht. 


Ich habe die Juden immer gemieden, auch weil ich auf die 
Namen achte. Die österreichischen Juden kauften sich, 
wenn sie reich wurden, anmutig klingende Namen, solche 
von Blumen, Edelsteinen oder -metallen wie Rosenbaum, 
Silbermann oder Goldstein. Die ärmsten mussten mit 
Namen wie Grünspan oder Schweißloch vorliebnehmen. In 
Frankreich und Italien haben sie sich hinter Namen von 
Städten oder Regionen versteckt, Ravenna, Modena, 
Picard, Flamand, manche haben sich auch am 
Revolutionskalender orientiert, Froment, Avoine, Laurier - 
zu Recht, waren ihre Väter doch die heimlichen 
Drahtzieher des Königsmords. Aber man muss auch auf die 
Vornamen achten, die manchmal jüdische Namen 
maskieren - hinter einem Maurice kann ein Moses stecken, 
hinter Isidor ein Isaak, hinter Edouard ein Aaron, hinter 
Jacques ein Jakob und hinter Alphonse ein Adam... 

Ist Sigmund ein jüdischer Name? Ich hatte instinktiv 
beschlossen, diesem Froide kein Vertrauen zu schenken, 
aber eines Tages stieß er, als er danach griff, das 
Salzfässchen um. Unter Tischnachbarn muss man gewisse 
Höflichkeitsregeln beachten, und so reichte ich ihm das 
meine, nicht ohne zu sagen, dass in manchen Ländern das 
Verstreuen von Salz als schlechtes Vorzeichen gilt, worauf 
er lachend erwiderte, er sei nicht abergläubisch. Seitdem 
wechselten wir immer öfter ein paar Worte. Er 
entschuldigte sich für sein Französisch, das er zu 
schwerfällig sprach, aber er konnte sich sehr gut 
verständlich machen. Die Juden sind Nomaden aus 


schlechter Angewohnheit und müssen sich allen Sprachen 
anpassen. Ich sagte freundlich: »Sie müssen nur noch das 
Ohr besser eingewöhnen.« Er lächelte dankbar. Schleimer. 

Froide war auch als Jude ein Lügner. Ich hatte immer 
gehört, die Angehörigen seiner Rasse dürften nur 
besondere, eigens zubereitete Speisen essen und lebten 
deswegen immer in Ghettos, während Froide mit gutem 
Appetit alles aß, was ihm im Magny vorgesetzt wurde, und 
auch ein Glas Bier nicht verschmähte. 

Eines Abends schien es jedoch, als wolle er sich total 
gehenlassen. Er hatte bereits zwei Bier bestellt, und nach 
dem Essen, während er nervös rauchte, bestellte er noch 
ein drittes. Nach einer Weile, während er mit großen 
Handbewegungen redete, stieß er das Salzfässchen 
abermals um. 

»Nicht dass ich ungeschickt wäre«, entschuldigte er sich, 
»aber ich bin beunruhigt. Seit drei Tagen habe ich keine 
Post von meiner Verlobten bekommen. Ich erwarte nicht, 
dass sie mir jeden Tag schreibt, wie ich es tue, aber dieses 
Schweigen beunruhigt mich. Sie ist von zarter Gesundheit, 
ich leide sehr darunter, nicht in ihrer Nähe zu sein. 
Außerdem brauche ich ihre Billigung für alles, was ich tue. 
Ich wünschte zum Beispiel, dass sie mir schriebe, was sie 
von meinem Abendessen bei Charcot denkt. Sie müssen 
nämlich wissen, Monsieur Simonini, ich war vor ein paar 
Tagen zum Essen bei dem großen Mann eingeladen. Das 
passiert nicht jedem jungen Doktor, der auf Besuch ist, 
noch dazu Ausländer.« 


Sieh da, sagte ich mir, der kleine semitische Parvenü, der 
sich in die guten Familien einschleimt, um Karriere zu 
machen. Und dieser Drang nach seiner Verlobten, verriet 
der nicht die sinnliche, lüsterne Natur des Juden, der 
immer an Sex denkt? Nachts träumst du von ihr, nicht 
wahr? Und vielleicht berührst du dich dann unzüchtig, 
wenn du von ihr phantasierst, du solltest auch mal Tissot 
lesen... Aber ich ließ ihn erzählen. 

»Da waren illustre Gäste, der Sohn von Daudet, Doktor 
Strauss, der Assistent von Pasteur, Professor Beck vom 
Institut und Emilio Toffano, der große italienische Maler. 
Der Abend hatte mich vierzehn Francs gekostet, für eine 
schöne schwarze Krawatte aus Hamburg, weiße 
Handschuhe, ein neues Hemd - und den Frack, zum ersten 
Mal in meinem Leben. Und gleichfalls zum ersten Malin 
meinem Leben hatte ich mir den Bart stutzen lassen, a la 
francaise. Und gegen die Schüchternheit half eine Prise 
Kokain, um mir die Zunge zu lösen.« 

»Kokain? Ist das nicht ein Gift?« 

»Alles ist Gift, wenn man esin zu hoher Dosis nimmt, 
auch der Wein. Aber ich studiere seit zwei Jahren diese 
wunderbare Substanz. Sehen Sie, Kokain ist ein Alkaloid, 
das aus einer Pflanze gewonnen wird, die die Indios in 
Südamerika kauen, um die großen Andenhöhen zu 
ertragen. Im Unterschied zum Opium und zum Alkohol ruft 
es geistige Erregungszustände hervor, ohne deswegen 
negative Effekte zu haben. Es ist hervorragend als 
Analgetikum, besonders in der Augenheilkunde oder bei 


Asthma, nützlich bei der Behandlung von Alkoholismus und 
Drogensucht, perfekt gegen Seekrankheit, wertvoll zur Kur 
von Diabetes, es vertreibt wie durch Zauber den Hunger 
und Müdigkeit, es ist ein guter Tabakersatz, es heilt 
Verdauungsstörungen, Blähungen, Koliken, Magenkrämpfe, 
Hypochondrie, Migräne, Rückgratentzündung, 
Heuschnupfen, es ist ein wertvolles Stärkungsmittel bei 
Schwindsucht, und in Fällen von akuter Karies genügt es, 
in den Hohlraum einen winzigen, mit einer vierprozentigen 
Lösung getränkten Wattebausch einzuführen, und der 
Schmerz lässt sofort nach. Aber vor allem ist es ein 
wunderbares Mittel, um Depressiven wieder Vertrauen 
einzuflößen, ihren Geist aufzurichten, sie wieder aktiv und 
optimistisch zu machen.« 
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in Fällen von akuter Karies oentior es in den Hohlraum 


einen winzigen, mit einer vierprozentigen Lösung 
getränkten Wattebausch einzuführen, und der Schmerz 
lässt sofort nach... (8. 51) 


Der Doktor war inzwischen bei seinem vierten Bier und 
offensichtlich in einem melancholischen Rausch. Er beugte 
sich zu mir vor, als wollte er mir etwas gestehen. 

»Kokain ist optimal für einen wie mich, der sich, wie ich 
immer zu meiner verehrungswürdigen Martha sage, nicht 
für besonders attraktiv hält, der als Jugendlicher nie richtig 
jung gewesen ist und jetzt mit dreißig noch nicht richtig 


gereift. Es gab eine Zeit, da war ich ganz voller Ehrgeiz 
und Lernwille und fühlte mich Tag für Tag entmutigt durch 
den Umstand, dass Mutter Natur mir nicht in einem ihrer 
gütigen Momente den Stempel jenes Genies aufgedrückt 
hat, das sie hin und wieder einem von uns gewährt.« 

Er verstummte plötzlich mit der Miene dessen, dem 
bewusst wird, dass er sein Innerstes bloßgelegt hat. 
Kleiner lamentierender Jude, sagte ich mir. Und beschloss, 
ihn in Verlegenheit zu bringen. 

»Spricht man vom Kokain nicht auch als einem 
Aphrodisiakum?« fragte ich. 

Froide errötete. »Es hat auch diese Kraft, glaube ich, 
aber... ich habe keine einschlägigen Erfahrungen. Als 
Mann bin ich für diese Reizungen nicht empfänglich. Und 
als Arzt hat mich das Thema Sexualität nie besonders 
interessiert. Obwohl man jetzt auch in der Salpe&triere 
angefangen hat, viel darüber zu sprechen. Charcot hat 
entdeckt, dass eine seiner Patientinnen, eine gewisse 
Augustine, in einer fortgeschrittenen Phase ihrer 
hysterischen Manifestationen zu erkennen gegeben hat, 
dass ihr primäres Trauma eine als Kind erlittene 
Vergewaltigung war. Natürlich leugne ich nicht, dass es 
unter den hysterieauslösenden Traumata auch Phänomene 
geben kann, die mit der Sexualität verbunden sind, wie 
könnte ich auch. Nur scheint es mir einfach übertrieben, 
alles auf Sexualität zurückzuführen. Aber vielleicht ist es ja 
meine kleinbürgerliche Prüderie, die mich von diesen 
Problemen abhält.« 


Nein, sagte ich mir, es ist nicht deine Prüderie, es liegt 
daran, dass du wie alle Beschnittenen deiner Rasse vom 
Sex besessen bist, aber es zu vergessen suchst. Ich möchte 
sehen, wenn du deine schwitzigen Hände auf diese deine 
Martha legst, ob du ihr nicht eine Brut kleiner Juden 
machst und sie vor lauter Anstrengung schwindsüchtig 
werden lässt... 

Unterdessen fuhr Froide fort: »Mein Problem ist eher, 
dass mir meine Kokainvorräte ausgegangen sind und ich im 
Begriff bin, in die Melancholie zurückzufallen, die antiken 
Ärzte würden sagen, ich hätte einen Erguss schwarzer 
Galle. Früher bezog ich die Präparate von Merck und Gehe, 
aber sie haben ihre Produktion einstellen müssen, da sie 
nur noch minderwertigen Rohstoff bekamen. Die frischen 
Blätter können nur in Amerika bearbeitet werden, und die 
beste Produktion ist die von Parke und Davis in Detroit, 
eine leichter lösliche Sorte, rein weiß und aromatisch 
riechend. Ich besaß einen kleinen Vorrat davon, aber hier 
in Paris weiß ich nicht, an wen ich mich wenden soll.« 

Ein Wink mit dem Zaunpfahl für einen, der mit den 
Geheimnissen der Place Maubert und Umgebung vertraut 
ist. Ich kannte Individuen, bei denen man nicht nur Kokain 
bestellen konnte, sondern auch einen Diamanten, einen 
ausgestopften Löwen oder eine Korbflasche Vitriol, und am 
nächsten Tag wurde einem das Gewünschte gebracht, ohne 
dass man fragen musste, wo sie es aufgetrieben hatten. Für 
mich ist Kokain ein Gift, sagte ich mir, und zur Vergiftung 
eines Juden beizutragen, dagegen habe ich nichts. So 


versprach ich dem Doktor Froide, dass er in wenigen Tagen 
einen schönen Vorrat seines Alkaloids haben würde. 
Natürlich sollte er nicht befürchten müssen, dass meine 
Vorgehensweise nicht ganz einwandfrei sein könnte. Ach, 
wissen Sie, sagte ich, wir Antiquitätenhändler kennen die 
verschiedensten Leute. 


Dies alles hat nichts mit meinem Problem zu tun, aber es 
erklärt, wie wir allmählich Vertrautheit gewannen und über 
dieses und jenes sprachen. Froide war gesprächig und 
geistreich, vielleicht täuschte ich mich und er war gar kein 
Jude. Jedenfalls unterhielt man sich besser mit ihm als mit 
Bourru und Burot, und als wir einmal über die Experimente 
der beiden sprachen, erwähnte ich die Patientin von Du 
Maurier. 

»Glauben Sie«, fragte ich ihn, »dass solch eine Kranke 
mit den Magneten von Bourru und Burot geheilt werden 
kann?« 

»Lieber Freund«, antwortete Froide, »in vielen der Fälle, 
die wir untersuchen, wird den physischen Aspekten zuviel 
Beachtung geschenkt und vergessen, dass die Krankheit, 
wenn sie ausbricht, viel wahrscheinlicher psychische 
Ursachen hat. Und wenn sie psychische Ursachen hat, 
dann ist es die Psyche, die geheilt werden muss, nicht der 
Körper. Bei einer traumatischen Neurose ist die wahre 
Krankheitsursache nicht die Verletzung, die als solche oft 
nur gering ist, sondern das primäre psychische Trauma. 
Kommt es nicht vor, dass man nach einer starken 


Gefühlsaufwallung in Ohnmacht fällt? Nun, und dann ist 
das Problem für den, der sich mit Nervenkrankheiten 
beschäftigt, nicht zu erklären, wie man physisch die Sinne 
verliert, sondern welche Gefühlsaufwallung es war, die 
dazu geführt hat.« 

»Aber wie findet man heraus, welche Gefühlsaufwallung 
das war?« 

»Sehen Sie, lieber Freund, wenn die Symptome eindeutig 
hysterischer Art sind, wie im Falle dieser Patientin von Du 
Maurier, dann kann Hypnose künstlich dieselben 
Symptome erzeugen, und man könnte tatsächlich bis zum 
primären Trauma vordringen. Aber andere Patienten haben 
eine so unerträgliche Erfahrung gemacht, dass sie sie 
ausgelöscht haben wollten, als hätten sie sie in eine 
unzugängliche Zone ihrer Seele verbannt, so tief, dass man 
nicht einmal unter Hypnose zu ihr vordringt. Und übrigens, 
wieso sollten wir unter Hypnose größere geistige 
Fähigkeiten haben als im Wachzustand?« 

»Also wird man nie erfahren...« 

»Verlangen Sie von mir keine klare und definitive 
Antwort, denn ich vertraue Ihnen hier Gedanken an, die 
noch im Werden sind. Manchmal bin ich versucht zu 
glauben, dass man in jene tiefe Zone nur vordringt, wenn 
man träumt. Schon die Alten wussten, dass Träume 
enthüllend sein können. Ich habe den Verdacht, wenn ein 
Kranker über längere Zeit, tagelang, mit einer Person 
sprechen könnte, die ihm zuzuhören verstünde, womöglich 
indem er sogar seine Träume erzählt, dann könnte das 


primäre Trauma plötzlich ans Licht kommen und zu 
erkennen sein. Im Englischen spricht man von talking cure. 
Sie kennen das sicher, wenn Sie jemandem lange 
zurückliegende Ereignisse erzählen, dann fallen Ihnen 
plötzlich Einzelheiten ein, die Sie vergessen hatten oder 
vergessen zu haben glaubten, die jedoch Ihr Gehirn in 
einer verborgenen Falte aufbewahrt hatte. Ich glaube, je 
detaillierter solch eine Rekonstruktion wäre, desto klarer 
könnte eine vergessene Episode auftauchen, was sage ich, 
eine unbedeutende Tatsache, sogar bloß eine Winzigkeit, 
die jedoch eine so unerträglich störende Wirkung gehabt 
hat, dass sie eine... wie soll ich sagen, eine Abtrennung 
bewirkt, eine Beseitigung, ich finde den richtigen Ausdruck 
nicht, auf englisch würde ich removal sagen, wie sagt man 
auf französisch, wenn man ein Organ entfernt... une 
ablation? Ja, auf deutsch wäre wohl Entfernung der richtige 
Ausdruck.« 

Da kommt der Jude wieder zum Vorschein, sagte ich mir. 
Ich glaube, ich hatte mich damals schon mit den 
verschiedenen jüdischen Verschwörungen beschäftigt und 
mit dem Plan dieser Rasse, ihre Kinder Ärzte und 
Apotheker werden zu lassen, um sowohl den Körper als 
auch den Geist der Christen beherrschen zu können. Wenn 
ich krank wäre, würdest du wollen, dass ich mich in deine 
Hände begäbe und dir alles von mir erzählte, auch was ich 
gar nicht weiß, so dass du zum Herrn über meine Seele 
würdest, nicht wahr? Das wäre noch schlimmer als beim 
jesuitischen Beichtvater, denn mit dem würde ich 


wenigstens geschützt durch ein Gitter sprechen und würde 
nicht sagen, was ich denke, sondern nur das, was alle tun, 
weshalb man es fast schon mit Termini technici benennen 
kann, die für alle gleich sind, ich habe gestohlen, ich habe 
Unzucht getrieben, ich habe Vater und Mutter nicht geehrt. 
Deine Sprache selbst verrät dich, du sprichst von Ablation, 
als wolltest du mir das Gehirn beschneiden... 

Doch inzwischen hatte Froide angefangen zu lachen und 
hatte sich noch ein Bier bestellt. 

»Aber nehmen Sie meine Worte nicht für getriebenes 
Gold, es sind Phantasien eines tatenlos Strebenden. Wenn 
ich nach Österreich zurückkehre, werde ich heiraten, und 
um meine Familie ernähren zu können, werde ich eine 
ärztliche Praxis eröffnen müssen. Und dann werde ich brav 
die Hypnose anwenden, wie Charcot es mich gelehrt hat, 
und werde nicht anfangen, in den Träumen meiner 
Patienten zu schnüffeln. Ich bin keine Pythia. Ich frage 
mich, ob es dieser Patientin von Du Maurier nicht guttäte, 
ein bisschen Kokain zu nehmen.« 

So endete dieses Gespräch, das damals so wenige Spuren 
in meinem Gedächtnis hinterlassen hatte. Aber jetzt fällt 
mir alles wieder ein, weil ich mich jetzt vielleicht, wenn 
nicht in der Situation von Diana, so doch in der eines fast 
normalen Menschen befinde, der einen Teil seines 
Gedächtnisses verloren hat. Aber selbst wenn ich wüsste, 
wo Froide sich derzeit befindet, würde ich um nichts in der 
Welt hingehen und ihm mein Leben erzählen, ihm als Juden 
schon gar nicht, aber auch nicht einem guten Christen. In 


dem Metier, das ich ausübe (welches Metier?), muss ich 
Angelegenheiten anderer Leute erzählen, gegen 
Bezahlung, aber mich um jeden Preis davor hüten, meine 
eigenen offenzulegen. Allerdings kann ich mir meine 
eigenen selbst erzählen. Bourru (oder Burot) hatte doch 
gesagt, dass es heilige Männer gebe, die sich selber 
hypnotisierten, indem sie aufihren Bauchnabel starrten. 

So habe ich beschlossen, dieses Tagebuch zu führen, 
wenn auch rückläufig, um mir meine Vergangenheit Stück 
für Stück zu erzählen, so wie ich sie mir ins Gedächtnis 
zurückzurufen vermag, einschließlich der belanglosesten 
Dinge, bis das... wie hieß es gleich?... das traumatisierende 
Element zum Vorschein kommt. Für mich allein. Und für 
mich allein will ich gesund werden, ohne mich in die Hände 
der Klapsmühlenärzte zu begeben. 

Bevor ich anfange (aber ich habe ja inzwischen schon 
angefangen, gerade gestern) würde ich gerne, um mich iin 
den richtigen Gemütszustand für diese Art von 
Autohypnose zu bringen, in die Rue Montorgueil chez 
Philippe gehen. Ich würde mich in Ruhe hinsetzen, würde 
lange die Speisekarte studieren, mit den Menüs, die von 
sechs Uhr abends bis Mitternacht serviert werden, und 
würde dann potage a la Crecy bestellen, Steinbutt mit 
Kapernsoße, Rinderfilet und langue de veau au jus, um mit 
einem Sorbet al maraschino und diversen Plätzchen zu 
enden, das Ganze begossen mit zwei Flaschen altem 
Burgunder. 


Derweil würde es Mitternacht geworden sein, und ich 
würde das Nachtmahl in Erwägung ziehen: vielleicht eine 
Schildkrötensuppe (mir kommt eine köstliche von Dumas in 
den Sinn - habe ich Dumas gekannt?), dann eine Scheibe 
Lachs an Zwergzwiebeln mit javanisch gepfefferten 
Artischocken, zum Abschluss einen Rum-Sorbet und 
englische Gewürzplätzchen. In vorgerückter Nacht würde 
ich mir eine Delikatesse des frühen Morgens spendieren, 
sprich eine soupe aux oignons, wie sie zu dieser Zeit die 
Lastträger der Pariser Hallen genießen, glücklich, mich mit 
ihnen gemein zu machen. Dann, um mich auf einen aktiven 
Morgen vorzubereiten, einen starken Kaffee mit einem 
Schuss Cognac und Kirsch. 

Ich würde mich, zugegeben, körperlich ein bisschen 
schwer fühlen, aber der Geist wäre entspannt. 

Doch leider kann ich mir diese genüssliche Auszeit nicht 
erlauben. Ich habe mein Gedächtnis verloren, sage ich mir, 
und wenn ich im Restaurant jemandem begegne, der mich 
erkennt, kann es sein, dass ich ihn nicht erkenne. Wie 
würde ich dann reagieren? 

Ich frage mich auch, wie ich reagieren würde, wenn 
jemand den Laden besuchen käme. Bei dem Typ mit dem 
Testament Bonnefoy und bei der Alten mit den Hostien ist 
es gut gegangen, aber es hätte auch anders gehen können. 
Darum hänge ich besser ein Schild an die Tür, auf dem 
steht: »Der Eigentümer ist für einen Monat abwesend«, 
ohne zu präzisieren, wann dieser Monat beginnt und wann 
er endet. Solange ich nicht etwas mehr über mich begriffen 


habe, werde ich mich im Hause verkriechen müssen und 
nur ausgehen, um mir ab und zu etwas zu essen zu holen. 
Vielleicht wird Fasten mir guttun, wer weiß, ob das, was 
mir zugestoßen ist, nicht das Ergebnis einer exzessiven 
Völlerei war, die ich mir... wann?... am Abend des 
berüchtigten 21. März gegönnt habe? 

Im übrigen hätte ich, um mit der Rekonstruktion meiner 
Vergangenheit zu beginnen, meinen Nabel fixieren müssen, 
wie Burot (oder Bourru) gesagt hat, und mit vollem Bauch 
hätte ich dann, auch wenn ich nicht voluminöser bin, als es 
mein Alter verlangt, die Erinnerungsarbeit damit beginnen 
müssen, mich im Spiegel zu betrachten. 

Stattdessen habe ich gestern an diesem Schreibtisch 
angefangen und seitdem fast ohne Pause geschrieben, ohne 
etwas anderes zu essen als ab und zu einen Happen und 
dazu, dies ja, rückhaltlos zu trinken. Das Beste an diesem 
Haus ist sein guter Keller. 


4. 
Großvaters Zeiten 


26. März 1897 


Meine Kindheit. Turin... Ein Hügel jenseits des Po, ich auf 
dem Balkon mit Mama. Dann war meine Mutter nicht mehr 
da, mein Vater saß weinend auf dem Balkon vor dem Hügel, 
während die Sonne unterging, und Großvater sagte, Gott 
habe es so gewollt. 

Mit meiner Mutter sprach ich französisch, wie jeder 
Piemontese aus gutem Hause (hier in Paris glauben die 
Leute, ich sei aus Grenoble, wo man das reinste 
Französisch spricht, nicht das babil der Pariser). Seit der 
Kindheit habe ich mich mehr französisch als italienisch 
gefühlt, wie es bei jedem Piemontesen vorkommt. Deshalb 
finde ich die Franzosen unerträglich. 


Meine Kindheit, das war mein Großvater, mehr als mein 
Vater oder meine Mutter. Ich hasste meine Mutter, die sich 
einfach davongemacht hatte, ohne mir vorher etwas zu 
sagen, meinen Vater, der unfähig war, etwas dagegen zu 
tun, Gott, weil er es so gewollt hatte, und den Großvater, 
weil er es normal fand, dass Gott es so gewollt hatte. Mein 
Vater war immer irgendwo anders - um Italien zu schaffen, 
sagte er. Dann hat Italien ihn geschafft. 


Der Großvater. Giovan Battista Simonini, einst Offizier 
des savoyischen Heeres, ich glaube mich zu erinnern, dass 
er esin der Zeit der Napoleonischen Invasionen verlassen 
hatte, um sich den Bourbonen in Florenz anzuschließen, 
und als dann auch die Toskana unter die Herrschaft einer 
Bonaparte geriet, war er nach Turin zurückgekehrt, um als 
pensionierter Hauptmann seinen Ärger und Groll zu 
kultivieren. 

Knollennasig, wie er war, sah ich von ihm, wenn er mich 
an der Hand führte, nur seine Nase. Und spürte auf dem 
Gesicht seine Speichelspritzer. Er war das, was die 
Franzosen einen ci-devant nannten, ein Nostalgiker des 
Ancien Regime, und er hatte sich nicht mit den Untaten der 
Revolution abgefunden. Er trug weiterhin die culottes - er 
hatte noch kräftige Waden -, die unter dem Knie mit einer 
goldenen Spange zusammengehalten wurden, und golden 
waren auch die Schnallen seiner Lackschuhe. Anzug, Weste 
und Krawatte, alles schwarz, gaben ihm ein leicht 
priesterliches Aussehen. Obgleich die Eleganzregeln der 
vergangenen Zeit es nahelegten, auch eine gepuderte 
Perücke zu tragen, hatte er darauf verzichtet, weil, wie er 
sagte, auch Pfaffenfresser wie Robespierre sich mit 
gepuderten Perücken schmückten. 

Mir war nie klar, ob er wirklich wohlhabend war, aber er 
verbot sich nicht eine gute Küche. Vom Großvater meiner 
Kindheit habe ich vor allem die »bagna caöda« in 
Erinnerung, eine Art Gemüseeintopf mit Karden: In einem 
Terrakottagefäß auf kleinem Feuer erhitzte man Öl 


zusammen mit Sardinen, Knoblauch und Butter, tauchte die 
Karden hinein (die vorher in kaltem Wasser mit 
Zitronensaft eingelegt worden waren - für manche auch, 
aber nicht für meinen Großvater, in Milch), dazu rohe oder 
geröstete Peperoni, Weißkohlblätter, Topinambur und sehr 
zarter Blumenkohl - oder auch (aber das war, wie 
Großvater sagte, die Version für Arme) gekochtes Gemüse, 
Zwiebeln, Runkelrüben, Kartoffeln oder Karotten. Ich aß 
schon als Kind gern, und Großvater gefiel es, mich (wie er 
zärtlich sagte) dick wie ein kleines Schweinchen werden zu 
sehen. 

Speicheltröpfchen über mich sprühend, legte er mir seine 
Grundsätze dar: »Die Revolution, mein Junge, hat uns zu 
Sklaven eines atheistischen Staates, ungleicher als vorher 
und zu feindlichen Brüdern gemacht, jeden zum Kain des 
anderen. Es ist nicht gut, allzu frei zu sein, und es ist auch 
nicht gut, alles Notwendige zu haben. Unsere Väter waren 
armer und glücklicher als wir, denn sie blieben in Kontakt 
mit der Natur. Die moderne Welt hat uns die 
Dampfmaschine gegeben, die das Land verpestet, und die 
mechanischen Webstühle, die so vielen Armen die Arbeit 
wegnehmen und nicht mehr die schönen Gewebe von einst 
erzeugen. Der sich selbst überlassene Mensch ist zu 
schlecht, um frei zu sein. Das bisschen Freiheit, das er 
braucht, muss durch einen Souverän garantiert sein.« 

Doch sein bevorzugtes Thema war der Abbe Barruell. 
Wenn ich an meine Kindheit zurückdenke, sehe ich diesen 


Abbe fast leibhaftig vor mir, als ob er bei uns im Hause 
wohnte, obgleich er schon lange tot sein musste. 





Wenn ich an meine Kindheit zurückdenke, sehe ich 
diesen Abhıe fast leibhaftig vor mir, als ob er 
bei unsim Hause wohnte, obgleich er 
schon lange tot sein musste... (5. 61) 


»Weißt du, mein Junge«, höre ich Großvater sagen, 
»nachdem der Wahnsinn der Revolution alle Nationen 
Europas erschüttert hatte, verschaffte sich eine Stimme 
Gehör, die enthüllte, dass die Revolution nichts anderes 
gewesen war als das letzte und jüngste Kapitel einer 
universalen Verschwörung, die von den Templern gegen 
Thron und Altar geführt wurde, das heißt gegen die Könige, 
besonders die französischen, und gegen die Allerheiligste 
Mutter Kirche... Diese Stimme war die des Abbe Barruel, 
der Ende des Jahrhunderts seine Memoires pour servir a 
P’histoire du Jacobinisme geschrieben hatte...« 

»Aber Herr Großvater, was hatten denn die Templer 
damit zu tun?« fragte ich dann, obwohl ich diese 
Geschichte längst auswendig kannte, aber ich wollte dem 
Großvater Gelegenheit geben, über sein Lieblingsthema zu 
reden. 

»Mein Junge, die Templer sind ein sehr mächtiger 
Ritterorden gewesen, den der König von Frankreich 
zerschlagen hatte, um sich seiner Reichtümer zu 


bemächtigen und viele von ihnen auf den Scheiterhaufen zu 
schicken. Doch die Überlebenden hatten sich zu einem 
geheimen Orden zusammengeschlossen, um sich an den 
Königen Frankreichs zu rächen. Und tatsächlich, als König 
Ludwigs Kopf unter die Guillotine rollte, ist ein 
Unbekannter aufs Schafott geklettert, hat den armen Kopf 
hochgehoben und gerufen: »Jacques de Molay, du bist 
gerächt!« Molay war der Templer-Großmeister gewesen, 
den der König auf der äußersten Spitze der lle de la Cite in 
Paris hatte verbrennen lassen.« 

»Wann ist denn dieser Molay verbrannt worden?« 

»Im Jahre 1314.« 

»Lassen Sie mich rechnen, Herr Großvater... das warja 
beinahe fünfhundert Jahre vor der Revolution! Und was 
haben die Templer in all diesen vielen Jahren getan, um 
verborgen zu bleiben?« 

»Sie haben die Zünfte der mittelalterlichen 
Kathedralenmaurer unterwandert, und aus diesen Zünften 
ist dann das englische Freimaurertum entstanden, das sich 
so nennt, weil seine Angehörigen sich als free masons 
betrachteten, das heißt freie Maurer.« 

»Und warum sollten diese Maurer dann die Revolution in 
Frankreich machen?« 

»Barruel hatte begriffen, dass die ursprünglichen 
Templer und die Freimaurer von den Bayerischen 
Illuminaten erobert und korrumpiert worden waren. Das 
war eine schlimme Sekte, begründet von einem gewissen 
Weishaupt, in der jedes Mitglied nur seinen unmittelbaren 


Vorgesetzten kannte und nichts von den Anführern weiter 
oben und von ihren Plänen wusste und deren Ziel nicht nur 
war, Thron und Altar zu zerstören, sondern auch eine 
Gesellschaft ohne Gesetze und ohne Moral zu schaffen, in 
der alles allen gemeinsam gehörte, sogar die Frauen - Gott 
vergebe mir, wenn ich solche Dinge einem Jungen wie dir 
erzähle, aber man muss die Ränke Satans erkennen. Und 
fest verbunden mit diesen Illuminaten waren jene 
Verleugner allen Glaubens, die das Projekt der 
Encyclopedie ins Leben gerufen hatten, ich meine Voltaire 
und d’Alembert und Diderot und diese ganze Sippschaft, 
die nach dem Vorbild der Illuminaten in Frankreich vom 
Zeitalter des Lichtes und in Deutschland von Aufklärung 
sprachen und die schließlich, als sie sich heimlich 
versammelten, um den Sturz des Königs zu betreiben, den 
Club der sogenannten Jakobiner gründeten - so genannt 
nach ebendem Namen jenes Jakob oder Jacques de Molay. 
Da siehst du, wer die Revolution in Frankreich angezettelt 
hat.« 

»Dieser Barruel hatte alles durchschaut...« 

»Er hatte nur noch nicht verstanden, wie aus einem Kern 
von christlichen Rittern eine christenfeindliche Sekte 
entstehen konnte. Weißt du, das ist wie die Hefe im Teig, 
wenn der Teig fehlt, wächst sie nicht, geht nicht auf, und es 
gibt kein Brot. Was aber war die Hefe, die jemand - oder 
das Schicksal oder der Teufel - in den noch gesunden 
Körper des Templerordens und der Freimaurer eingeführt 


hatte, um die teuflischste Sekte aller Zeiten in ihm 
aufgehen zu lassen?« 

Hier machte der Großvater eine Pause, faltete die Hände, 
wie um sich besser zu konzentrieren, lächelte schlau und 
enthüllte mit kalkulierter und triumphaler Bescheidenheit: 
»Derjenige, der den Mut hatte, es als erster zu sagen, das 
war dein Großvater, lieber Junge. Als ich das Buch des 
Abbe Barruel gelesen hatte, habe ich nicht gezögert, ihm 
einen Brief zu schreiben. Geh mal da nach hinten, Junge, 
und hol mir den Schrein, der dort steht.« 

Ich tat, wie mir geheißen, der Großvater schloss den 
kleinen Schrein mit einem vergoldeten Schlüssel auf, den 
er an einem Band um den Hals trug, und holte ein Blatt 
Papier heraus, das infolge seiner vierzig Jahre ziemlich 
vergilbt war. »Dies ist das Original des Briefes, den ich in 
sauberer Abschrift an Barruel geschickt habe.« 

Ich sehe den Großvater noch vor mir, wie er mit 
dramatischen Pausen las. 

»Nehmen Sie, werter Herr, von einem unwissenden 
Militär, der ich bin, die aufrichtigsten Glückwünsche zu 
Ihrem Werk entgegen, das man mit gutem Recht das 
exemplarische Werk des letzten Jahrhunderts nennen kann. 
Oh, wie gut haben Sie diese infernalischen Sekten entlarvt, 
die dem Antichrist den Weg bereiten und die 
unversöhnlichen Feinde nicht nur der christlichen Religion, 
sondern aller Kulte aller Gesellschaften jeglicher Ordnung 
sind. Gleichwohl gibt es da noch eine weitere Sekte, die Sie 
nur gestreift haben. Vielleicht haben Sie das ja mit Absicht 


getan, denn sie ist die bekannteste und infolgedessen am 
wenigsten zu fürchtende. Doch meines Erachtens ist sie 
heute die gewaltigste Macht, bedenkt man ihre großen 
Reichtümer und die Protektion, die sie in fast allen Staaten 
Europas genießt. Sie verstehen richtig, mein Herr, ich 
spreche von der jüdischen Sekte. Sie scheint gänzlich 
abgetrennt von den anderen und mit ihnen verfeindet zu 
sein, aber in Wahrheit ist sie das nicht. Tatsächlich genügt 
es, dass eine von diesen sich feindselig gegenüber dem 
christlichen Namen zeigt, und schon wird sie von ihr 
begünstigt, finanziell unterstützt und protegiert. Und 
haben wir sie nicht gesehen und sehen sie noch immer ihr 
Gold und Silber ausgeben, um die modernen Sophisten, die 
Freimaurer, die Jakobiner, die Illuminaten zu unterstützen 
und zu führen? So formen die Juden aus allen übrigen 
Sekten nichts anderes als eine einzige Partei mit dem Ziel, 
wo immer es möglich ist den christlichen Namen zu 
zerstören. Und glauben Sie nicht, mein Herr, dass dies alles 
bloß eine Übertreibung von mir wäre. Ich wiederhole hier 
nur, was mir von den Juden selbst gesagt worden ist...« 

»Und wie haben Sie all diese Dinge von den Juden 
erfahren?« 

»Ich war Anfang zwanzig und ein junger Offizier des 
savoyischen Heeres, als Napoleon ins Königreich Piemont- 
Sardinien einfiel. Bei Millesimo wurden wir geschlagen, 
und Piemont kam zu Frankreich. Es war ein Triumph der 
gottlosen Bonapartisten, die nun Jagd auf uns Offiziere des 
Königs machten, um uns am Halse aufzuhängen. Und so 


war es nicht ratsam, noch in Uniform herumzulaufen, was 
sage ich, sich überhaupt noch zu zeigen. Mein Vater war im 
Handel tätig und hatte gute Kontakte zu einem Juden, der 
Geld zu Wucherzinsen verlieh, ihm aber aus irgendeinem 
Grunde einen Gefallen schuldete, und so kam es, dass man 
mir durch seine Vermittlung für ein paar Wochen, bis sich 
die Lage beruhigt haben würde und ich nach Florenz zu 
Verwandten gehen könnte, ein kleines Zimmer - natürlich 
zu einem teuren Preis - im Ghetto anbot, das damals direkt 
hinter unserem Hause lag, zwischen der Via San Filippo 
und der Via delle Rosine. Es behagte mir gar nicht, mich 
unter diese Leute zu mischen, aber das Judenghetto war 
der einzige Ort, den zu betreten niemandem einfallen 
würde, die Juden durften ihn nicht verlassen, und die 
braven Leute hielten sich von ihm fern.« 

Der Großvater schlug sich die Hände vor die Augen, wie 
um eine unerträgliche Vision zu verscheuchen: »So habe 
ich, in der Hoffnung, dass der Sturm sich bald legte, in 
jenen schmutzigen Löchern gelebt, wo manchmal bis zu 
acht Personen in einem einzigen Raum wohnten, der 
gleichzeitig Küche, Schlafraum und Abtritt war, alle von 
Anämie verzehrt, die Haut wie aus Wachs und leicht 
bläulich wie Sevres-Porzellan, immer bemüht, sich in die 
entlegensten Winkel zu drücken, die nur vom Licht einer 
Kerze erhellt wurden. Nicht ein Tropfen Blut, der Teint 
gelblich, das Haar fischleimfarben, der Bart in einem 
undefinierbaren Rostrot oder, wenn er schwarz war, 
graufleckig wie ein abgetragener Gehrock... Ich konnte den 


Gestank im Hause nicht ertragen und trieb mich in den fünf 
Höfen herum, ich erinnere mich noch gut, sie hießen 
Cortile Grande, Cortile dei Preti, Cortile della Vite, Cortile 
della Taverna und Cortile della Terrazza, und sie waren 
durch finstere Torgänge, die Portici Oscuri, miteinander 
verbunden. Heute findest du Juden auch auf der Piazza 
Carlina, ja du findest sie überall, denn die feigen Savoyer 
gehen vor ihnen in die Knie, aber damals drängten sie sich 
dicht an dicht in jenen lichtlosen Gassen, und ich hätte 
mich, eingezwängt in jene schmierige, schmutzige Menge - 
wäre nicht meine Angst vor den Bonapartisten gewesen - 
gewiss übergeben...« 

Der Großvater machte eine Pause und befeuchtete sich 
die Lippen mit einem Taschentuch, wie um einen 
unerträglichen Geschmack loszuwerden. »Und ihnen hatte 
ich meine Unversehrtheit zu verdanken, welch eine 
Demütigung! Doch wenn wir Christen sie verachteten, 
waren auch sie alles andere als lieb zu uns, im Gegenteil, 
sie hassten uns, wie sie’s ja auch heute noch tun. So 
erzählte ich ihnen, ich sei in Livorno geboren, in einer 
jüdischen Familie, und sei als Waise von Verwandten 
aufgezogen worden, die mich unglücklicherweise taufen 
ließen, aber im Herzen sei ich immer Jude geblieben. Das 
schien sie nicht weiter zu beeindrucken, denn - so sagten 
sie - vielen von ihnen sei es ähnlich ergangen, ohne dass 
sie noch großes Aufhebens davon machten. Aber ich hatte 
mir durch meine Worte das Vertrauen eines Alten 


erworben, der im Cortile della Terrazza wohnte, neben 
einem Backofen, in dem sie ihr ungesäuertes Brot buken.« 

Hier wurde der Großvater lebhafter und imitierte mit 
rollenden Augen und großen Handbewegungen den alten 
Juden, von dem er erzählte. Wie es scheint, war dieser 
Mordechai in Syrien geboren und in Damaskus in eine 
trübe Geschichte geraten. In der Stadt war ein kleiner 
arabischer Junge verschwunden, und zunächst hatte man 
nicht die Juden als Täter verdächtigt, weil man meinte, die 
Juden töteten für ihre Riten nur Christenkinder. Aber dann 
fand man in einem Graben die Reste eines 
Kinderleichnams, der in Stücke gerissen und mit einem 
Mörser zerstampft worden sein musste. Die Umstände des 
Verbrechens glichen so haargenau denen, die man den 
Juden vorzuwerfen pflegte, dass die Gendarmen nun doch 
zu glauben begannen, die Juden hätten, als Ostern nahte 
und sie Christenblut für den Teig ihres ungesäuerten 
Brotes brauchten, aber kein Christenkind finden konnten, 
kurzerhand einen Araberjungen genommen, ihn getauft 
und sodann zerstückelt. 

»Du weißt doch«, kommentierte der Großvater, »eine 
Taufe ist immer gültig, von wem sie auch vorgenommen 
wird, solange man sie nach dem Ritus der Heiligen 
Römischen Kirche vornimmt, was die perfiden Juden 
natürlich wissen, weshalb sie sich nicht schämen zu sagen: 
‚Ich taufe dich, wie es ein Christ tun würde, an dessen 
Götzenkult ich zwar nicht glaube, den er jedoch in bestem 
Glauben befolgt.< So hatte der kleine Märtyrer wenigstens 


das Glück, ins Paradies zu kommen, wenn auch durch die 
Hand des Teufels.« 

Mordechai war sofort verdächtigt worden. Um ihn zum 
Reden zu bringen, hatten sie ihm die Hände auf den 
Rücken gebunden und Gewichte an die Füße gehängt und 
ihn mehr als zehnmal mit einer Winde hochgezogen und 
auf den Boden fallen lassen. Dann hatten sie ihm Schwefel 
unter die Nase gehalten und ihn in eiskaltes Wasser 
getaucht, und wenn er den Kopf herausstreckte, drückten 
sie ihn wieder hinein, bis er gestand. Andere sagten, um 
der Sache ein Ende zu machen habe der Elende die Namen 
von fünf seiner Glaubensbrüder genannt, die nichts mit der 
Sache zu tun hatten, und die seien daraufhin zum Tode 
verurteilt worden, während er mit ausgerenkten Gliedern 
freigelassen worden sei, aber unterdessen habe er den 
Verstand verloren, und da habe ihn eine gute Seele aufein 
Handelsschiff gebracht, das nach Genua fuhr, sonst hätten 
ihn die anderen Juden gesteinigt. Jemand sagte sogar, auf 
dem Schiff sei er von einem Barnabiten überredet worden, 
sich taufen zu lassen, was er akzeptiert habe, um nach der 
Landung im Königreich Piemont-Sardinien Hilfe zu 
bekommen, aber im Herzen sei er der Religion seiner Väter 
treu geblieben. Somit wäre er das, was die Christen einen 
Marranen nennen, nur dass er, als er nach Turin kam und 
um Aufnahme ins Ghetto bat, leugnete, jemals zum 
Christentum übergetreten zu sein, so dass viele meinten, er 
sei ein falscher Jude, der sich im Herzen seinen neuen 
christlichen Glauben bewahrte - also gewissermaßen ein 


zweifacher Marrane. Da jedoch niemand all diese Gerüchte 
aus Übersee prüfen konnte, wurde er aus Mitleid, das man 
den Geistesverwirrten schuldet, von allen gemeinsam am 
Leben erhalten, wenn auch sehr kärglich, und in einen 
Verschlag gesteckt, den nicht einmal ein Ghettobewohner 
betreten hätte. 

Nach Ansicht meines Großvaters war dieser alte Jude, 
was immer erin Damaskus getan haben mochte, durchaus 
nicht verrückt. Er sei einfach von einem unauslöschlichen 
Hass auf die Christen beseelt gewesen, und - so der 
Großvater weiter - in seiner elenden fensterlosen 
Behausung habe der Alte ihn mit zitternder Hand am Arm 
gefasst, ihn mit im Dunkeln glühenden Augen angesehen 
und gesagt, seit damals habe er sein Leben der Rache 
gewidmet. Er habe ihm erzählt, wie ihr Talmud den Hass 
auf die christliche Rasse vorschreibe und wie sie, die 
Juden, um die Christen zu verderben, die Freimaurer 
erfunden hätten, bei denen er einer der unbekannten 
Oberen geworden sei, der die Logen von Neapel bis London 
befehlige, was aber geheim bleiben müsse, streng geheim 
und verborgen, damit er nicht von den Jesuiten erstochen 
werde, die überall nach ihm suchten. 

»Beim Sprechen sah er sich dauernd um, als könne aus 
jeder Ecke ein Jesuit mit einem Dolch hervorspringen, zog 
dann geräuschvoll die Nase hoch, weinte ein bisschen über 
seine traurige Lage, grinste ein bisschen schlau und 
sichtlich genießend, dass die ganze Welt nichts ahnte von 
seiner schrecklichen Macht, tastete schmierig nach meiner 


Hand und fuhr fort zu phantasieren. Und sagte mir, wenn 
ich wolle, würde mich seine Sekte mit Freuden aufnehmen 
und er würde mich in die geheimste der Freimaurerlogen 
einführen.« 

Weiter enthüllte er, dass sowohl Mani, der Gründer der 
Sekte der Manichäer, als auch der ruchlose Alte vom 
Berge, der seine Assassinen mit Drogen vollstopfte, um sie 
zum Mord an christlichen Fürsten auszusenden, gleichfalls 
jüdischer Rasse waren. Dass die Freimaurer und die 
Bayerischen Illuminaten von zwei Juden begründet wurden 
und dass alle antichristlichen Sekten auf die Juden 
zurückgehen, die inzwischen in der ganzen Welt so 
zahlreich geworden sind, dass sie auf viele Millionen 
Menschen jeden Geschlechts, jeden Standes, jeden Ranges 
und jeder gesellschaftlichen Lage kommen, unter 
Einschluss auch vieler Geistlicher und sogar einiger 
Kardinäle, und in Kürze hofften sie sogar einen Papst aus 
ihren Reihen zu haben (was mein Großvater in späteren 
Jahren mit den Worten kommentierte, seit ein so 
zweifelhafter Mann wie Pius IX. den Stuhl Petri bestiegen 
habe, sei das gar nicht so unwahrscheinlich). Denn um die 
Christen besser täuschen zu können, gaben sie sich oft 
selber als Christen aus, reisten und übersiedelten von 
einem Lande zum anderen mit falschen Taufscheinen, die 
sie sich von korrupten Pfaffen besorgten, suchten durch 
Geld und Betrug in allen Ländern das Bürgerrecht zu 
erhalten, was ihnen schon in vielen gelungen war, 
erwarben dann Häuser und Land, um mit Wucherzinsen die 


Christen ihres Grundeigentums und ihrer Ersparnisse zu 
berauben, und versprachen sich auf diese Weise, in 
weniger als einem Jahrhundert die Herren der Welt zu sein, 
alle anderen Sekten abzuschaffen, um allein die ihre 
herrschen zu lassen, die christlichen Kirchen in lauter 
Synagogen umzuwandeln und die restlichen Christen der 
Sklaverei zu unterwerfen. 

»Das war es«, schloss der Großvater, »was ich dem Abbe 
Barruel enthüllt habe. Vielleicht habe ich ein bisschen 
übertrieben, als ich sagte, ich hätte von allen gehört, was 
mir in Wahrheit nur einer anvertraut hatte, aber ich war 
überzeugt und bin es noch immer, dass mir der Alte die 
Wahrheit gesagt hat. Und so habe ich geschrieben... lass 
mich das Ende noch einmal vorlesen...« 

Und Großvater las erneut: 

»Dies, mein Herr, sind die perfiden Pläne des jüdischen 
Volkes, die ich mit eigenen Ohren gehört habe... Es wäre 
daher sehr wünschenswert, dass eine energische und 
überlegene Feder wie Ihre den Regierungen in den 
genannten Ländern die Augen öffnet und sie lehrt, dieses 
Volk in die Verworfenheit zurückzustoßen, die ihm gebührt 
und in der unsere Väter, die politischer und urteilsfähiger 
waren als wir, sie stets zu halten Sorge trugen. Dazu, mein 
Herr, lade ich sie untertänigst ein, und bitte verzeihen Sie 
einem Italiener und Soldaten die Fehler jedweder Art, die 
Sie in diesem Briefe finden werden. Ich wünsche Ihnen die 
großzügigste Belohnung aus der Hand Gottes für die 
erhellenden Schriften, mit denen Sie Ihre Kirche bereichert 


haben, und möge Er denen, die sie lesen, dieselbe 
Hochachtung und denselben Respekt einflößen, die Ihnen, 
mein Herr, entgegenbringt Ihr demütigster, untertänigster 
Diener, Jean-Baptiste Simonini.« 

Nach diesen Worten pflegte der Großvater den Briefin 
den Schrein zurückzulegen, und dann fragte ich: »Und was 
hat der Abbe Barruel geantwortet?« 

»Er hat mich gar keiner Antwort gewürdigt. Aber ich 
hatte einen guten Freund in der römischen Kurie, und so 
erfuhr ich, dass der Angsthase fürchtete, wenn diese 
Wahrheiten veröffentlicht würden, könnten sie ein 
Massaker an den Juden auslösen, was er nicht provozieren 
wolle, weil er der Ansicht war, dass es unter ihnen auch 
Unschuldige gebe. Im übrigen müssen auch einige 
Machenschaften der französischen Juden jener Zeit mit im 
Spiel gewesen sein, als Napoleon beschloss, die Vertreter 
des Großen Sanhedrins zu treffen, um sich ihre 
Unterstützung für seine Ambitionen zu sichern - und 
jemand muss dann wohl dem Abbe gesteckt haben, dass es 
nicht ratsam sei, die Wasser zu trüben. Aber Barruel hat 
trotzdem nicht schweigen wollen, sondern hat das Original 
meines Briefes an den Pontifex Maximus Pius VII. 
geschickt, jawohl, und Kopien an etliche Bischöfe. Und das 
war noch nicht alles, denn er hat den Brief auch Kardinal 
Fesch, dem damaligen Primas von Gallien zukommen 
lassen, auf dass der ihn dem Kaiser zur Kenntnis bringe. 
Und ebenso auch dem Pariser Polizeipräfekten, woraufhin 
die Pariser Polizei, wie ich hörte, eine Anfrage bei der Kurie 


in Rom einreichte, um herauszufinden, ob ich ein 
glaubwürdiger Zeuge sei - und zum Teufel, das war ich, das 
konnten die Kardinäle nicht leugnen! Kurz, um es mit 
einem Sprichwort zu sagen, Barruel warf den Stein und 
versteckte die Hand, er wollte nicht in ein weiteres 
Wespennest stechen, ein noch größeres als das, in welches 
er schon mit seinem Buch gestochen hatte, aber mit der 
Miene eines Unschuldslammes verbreitete er meine 
Enthüllungen in die halbe Welt. Du musst wissen, Barruel 
war von den Jesuiten erzogen worden, bis Ludwig XV. die 
Jesuiten aus Frankreich verbannt hatte, und war dann zum 
weltlichen Priester ordiniert worden, um jedoch wieder 
Jesuit zu werden, als Pius VII. dem Orden die volle 
Legitimität zurückgegeben hatte. Nun weißt du ja, dass ich 
ein glühender Katholik bin und höchste Achtung vor jedem 
habe, der eine Soutane trägt, aber ein Jesuit ist und bleibt 
eben immer ein Jesuit, er sagt das eine und tut das andere, 
er tut das eine und sagt das andere, und Barruel hat sich 
nicht anders verhalten...« 

Der Großvater lachte spöttisch, belustigt von seiner 
eigenen schwefligen Impertinenz, und spuckte Tröpfchen 
durch die wenigen Zähne, die ihm verblieben waren. 
»Siehst du, mein Simonino«, schloss er, »ich bin alt, ich 
habe kein Talent zum einsamen Rufer in der Wüste, und 
wenn sie mich nicht anhören wollten, werden sie es vor 
dem Herrn im Himmel zu verantworten haben, aber an 
euch Junge gebe ich die Fackel der Zeugenschaft weiter, 
besonders jetzt, wo die gottverdammten Juden immer 


mächtiger werden und unser feiger König Carlo Alberto 
sich ihnen gegenüber immer nachgiebiger zeigt. Aber er 
wird von ihrer Verschwörung hinweggefegt werden...« 

»Verschwören die sich auch hier in Turin?« fragte ich. 

Der Großvater blickte umher, als ob jemand seine Worte 
hören könnte, während die Schatten der Dämmerung das 
Zimmer verdunkelten. »Hier und überall«, sagte er. »Sie 
sind eine verfluchte Rasse, und ihr Talmud verlangt, wie 
jeder versichert, der ihn zu lesen weiß, dass sie dreimal 
täglich die Christen verfluchen und Gott bitten, sie 
auszurotten und zu vernichten, und dass, wenn einer von 
ihnen einen Christen an einem Abhang trifft, er ihn 
hinunterstoßen muss. Weißt du, warum du den Namen 
Simon trägst? Ich habe gewollt, dass deine Eltern dich so 
tauften, zum Gedenken an San Simonino, ein Märtyrerkind 
aus Trient, das im fünfzehnten Jahrhundert von den Juden 
entführt worden ist, die es ermordet und zerstückelt haben, 
um sein Blut für ihre Riten zu verwenden.« 


»Wenn du nicht brav bist und sofort schlafen gehst, kommt 
heute Nacht der schreckliche Mordechai zu dir.« So droht 
mir der Großvater. Und ich kann nicht einschlafen in 
meinem kleinen Zimmer unterm Dach, ich horche auf jedes 
Knistern und Knarren in dem alten Haus, schon höre ich 
auf der hölzernen Treppe die Schritte des schrecklichen 
Alten, der mich holen kommt, um mich in sein höllisches 


Loch zu zerren und mir ungesäuertes Brot in den Mund zu 
stopfen, in dessen Teig das Blut von Märtyrerkindern 
geknetet ist. Vermengt mit anderen Geschichten, die ich 
von Mamma Teresa gehört habe, der alten Magd und 
Amme, die schon meinen Vater gesäugt hat und immer 
noch im Hause umherschlurft, höre ich Mordechäi, wie er 
sabbernd lispelt: »Sniff, snaff, snuffel, ich rieche 
Christenmuffel.« 








...schon höre ich aufder hölzernen Treppe die Schritte 
des schrecklichen Alten, der mich holen kommt, 
um mich in sein höllisches Loch zu zerren und mir 
ungesäuertes Brot in den Mund zu stopfen, in dessen Teig 
das Blut von Märtyrerkindern geknetet ist... (5. zıf.) 


Ich bin fast vierzehn und war schon mehrmals versucht, ins 
Ghetto zu gehen, das inzwischen über seine alten Grenzen 
hinausgewuchert ist, da in Piemont viele einstige 
Restriktionen aufgehoben worden sind. Vielleicht, wenn ich 
mich an den Rändern dieser verbotenen Welt herumtreibe, 
begegne ich einigen Juden, aber ich habe gehört, dass viele 
von ihnen ihre jahrhundertealten Trachten abgelegt haben. 
Sie verkleiden sich, sagt Großvater, sie gehen neben uns 
her, und wir wissen es gar nicht... Während ich mich also 
an jenen Rändern herumtrieb, bin ich einem 
schwarzhaarigen Mädchen begegnet, das jeden Morgen die 


Piazza Carlina überquerte, um einen mit einem Tuch 
bedeckten Korb in einen nahen Laden zu bringen. Feuriger 
Blick, samtene Augen... Undenkbar, dass sie eine Jüdin ist, 
unvorstellbar, dass diese Väter, die Großvater mir mit 
Raubvogelgesicht und stechenden Augen beschreibt, so 
rassige Weibsbilder zeugen können. Und doch kann sie nur 
aus dem Ghetto kommen. 

Es ist das erste Mal, dass ich eine Frau ansehe, die nicht 
Mamma Teresa ist. Ich gehe jeden Morgen hin, und wenn 
ich sie in der Ferne sehe, spüre ich, wie mein Herz zu 
klopfen beginnt. An Tagen, wenn ich sie nicht sehe, treibe 
ich mich auf dem Platz herum, als suchte ich einen 
Fluchtweg und lehnte sie allesamt ab, und mittags bin ich 
immer noch dort, wenn der Großvater mich zu Hause bei 
Tisch erwartet und wütend Brotkrumen kaut. 

Eines Morgens wage ich sie anzusprechen, ich frage sie 
mit niedergeschlagenen Augen, ob ich ihr helfen könne, 
den Korb zu tragen. Sie antwortet lachend im Dialekt, den 
könne sie sehr gut alleine tragen. Sie nennt mich nicht 
monssü, mein Herr, sondern gagnu, Bübchen. Ich habe sie 
nie mehr gesucht, ich habe sie nie mehr gesehen. Bin ich 
von einer Tochter Zions beleidigt worden? Vielleicht weil 
ich so dick bin? In jedem Fall hat hier mein Krieg mit allen 
Töchtern Evas begonnen. 


Während meiner ganzen Kindheit hat mich Großvater nicht 
in die Schulen des Königreichs schicken wollen, weil dort, 
wie er sagte, nur Republikaner und Carbonari 
unterrichteten. Ich habe all die Jahre im Hause gelebt, 
allein, stundenlang neidisch den anderen Kindern 
nachblickend, die am Flussufer spielten, als nahmen sie mir 
etwas weg, was mir gehörte. Und die übrige Zeit 
verbrachte ich eingeschlossen in einem Zimmer mit einem 
Hauslehrer, einem Jesuitenpater, den Großvater jeweils 
meinem Alter entsprechend aus dem Kreise der ihn 
umgebenden Schwarzröcke auswählte. Ich hasste den 
jeweiligen Lehrer, nicht nur weil er mich alles, was er mir 
beibringen wollte, mit Stockschlägen auf die Finger lehrte, 
sondern auch weil mein Vater (die seltenen Male, in denen 
er sich zerstreut mit mir unterhielt) mir seinen Priesterhass 
einflößte. 

»Aber meine Lehrer sind keine Priester, sondern 
Jesuitenpatres«, sagte ich. 

»Das ist noch schlimmer«, entgegnete er. »Traue nie 
einem Jesuiten. Weißt du, was ein frommer Priester namens 
Gioberti geschrieben hat, wohlgemerkt ein Priester, nicht 
ein Freimaurer oder ein Carbonaro? Es sei das 
Jesuitentum, das die mit freiem Geist begabten Menschen 
anschwärzt, belästigt, plagt, beschimpft, verfolgt und 
ruiniert, es sei das Jesuitentum, das die Guten und 
Tüchtigen aus den öffentlichen Ämtern verdrängt und 
durch trübe und gemeine Figuren ersetzt, es sei das 
Jesuitentum, das die Öffentliche und private Erziehung 


verlangsamt, behindert, stört und auf tausenderlei Weise 
verdirbt, das Misstrauen, Bitterkeit, Groll, Hass und Streit 
sowie offene und verborgene Zwietracht unter den 
Individuen, in den Familien, zwischen den Klassen, den 
Staaten und Völkern sät, es sei das Jesuitentum, das die 
Intellektuellen schwächt, die Herzens- und 
Willensregungen mit Trägheit zügelt, die Jungen mit einer 
weichen Disziplin entnervt, das reife Alter mit einer 
nachgiebigen und heuchlerischen Moral korrumpiert, die 
Freundschaft, die familiären Gefühle, die Sohnesliebe, die 
heilige Liebe zum Vaterland bei der größten Zahl von 
Bürgern bekämpft, erkalten und erlöschen lässt...« 

Keine Sekte auf der Welt sei so herzlos - habe dieser 
Gioberti erklärt -, so hart und gnadenlos, wenn es um ihre 
Interessen gehe, wie die Societas Jesu. Unter seinem 
milden und schmeichlerischen Gesicht, seinen honigsüßen 
Worten und seiner leutseligen Redeweise habe der Jesuit, 
der sich streng an die Disziplin des Ordens halte und auf 
die Worte seiner Oberen höre, eine Seele aus Eisen, 
unzugänglich für die heiligsten Gefühle und edelsten 
Affekte. Rigoros befolge er die Vorschrift Machiavellis, 
derzufolge man, wenn es um das Heil des Vaterlandes geht, 
keinerlei Bedenken haben darf, weder im Hinblick auf 
Recht oder Unrecht noch auf Erbarmen oder Grausamkeit. 
Und darum würden sie von klein aufim Kolleg dazu 
erzogen, keine Familienliebe zu kultivieren, keine Freunde 
zu haben, sich bereit zu halten, ihren Oberen jede noch so 
kleine Verfehlung auch des liebsten Kameraden zu melden, 


jede Herzensregung zu disziplinieren und sich dem 
absoluten Gehorsam zu unterwerfen, perinde ac cadaver. 
Während die indische Mördersekte der Phasingars ihrem 
Gott die Leiber ihrer Feinde opfere, die sie mit einer 
Schlinge oder einem Dolch getötet habe, töteten die 
italienischen Jesuiten die Seele mit der Zunge, wie die 
Reptilien, oder mit der Feder. 

»Auch wenn es mich immer ein bisschen belustigt hat«, 
schloss mein Vater, »dass Gioberti einige dieser Ideen aus 
zweiter Hand hatte, nämlich aus dem ein Jahr zuvor 
erschienenen Roman Der Ewige Jude von Eugene Sue./« 


Mein Vater. Das schwarze Schaf der Familie. Wollte man 
Großvater glauben, so hatte er sich mit den Carbonari 
eingelassen oder jedenfalls mit den Freimaurern. Wenn er 
auf die Ansichten seines Vaters zu sprechen kam, begnügte 
er sich, mir halblaut zu sagen, ich solle nicht auf seine 
Phantastereien hören, aber ich weiß nicht, ob aus Scham, 
aus Respekt vor seinem Vater oder aus Desinteresse an mir 
vermied er es, mit mir über seine eigenen Ideale zu 
sprechen. Es genügte mir aber, ein paar Gespräche des 
Großvaters mit seinen Jesuitenpatres zu belauschen oder 
auf den Klatsch zwischen Mamma Teresa und dem Pförtner 
zu horchen, um zu begreifen, dass mein Vater zu denen 
gehörte, die nicht nur die Revolution und Napoleon 
guthießen, sondern sogar von einem Italien sprachen, das 


sich die Habsburger, die Bourbonen und den Papst vom 
Halse schaffen müsse, um endlich eine Nation zu werden 
(ein Wort, das man in Gegenwart des Großvaters nicht 
einmal aussprechen durfte). 


Die ersten Rudimente waren mir von dem fuchsgesichtigen 
Pater Pertuso beigebracht worden. Pater Pertuso war der 
erste gewesen, der mich etwas über die Geschichte unserer 
Gegenwart lehrte (während Großvater mir alles über die 
Vergangenheit erzählte). 

Später kamen dann die ersten Gerüchte über die 
Carbonari auf - ich las darüber in den Zeitungen, die für 
meinen abwesenden Vater ins Haus kamen und die ich mir 
sicherte, bevor Großvater sie vernichten ließ -, und ich 
erinnere mich, dass ich die Latein- und Deutschstunden 
absitzen musste, die mir Pater Bergamaschi erteilte, der so 
intim mit Großvater war, dass ihm ein kleines Zimmer nicht 
weit von meinem zur Verfügung stand. Pater 
Bergamaschi... Im Gegensatz zu Pater Pertuso war er ein 
Junger Mann von schöner Erscheinung, mit welligem Haar, 
wohlgeformtem Gesicht und einer betörenden Redeweise, 
und zumindest im Hause trug er eine gepflegte Soutane. 
Seine weißen Hände kommen mir in den Sinn, mit ihren 
schlanken Fingern und den etwas zu langen Nägeln für 
einen Kirchenmann. 


Wenn er mich am Tisch sitzend über die Bücher gebeugt 
sah, setzte er sich oft hinter mich, streichelte mir den Kopf 
und warnte mich vor den vielen Gefahren, die einen 
unerfahrenen jungen Menschen bedrohen. Unter anderem 
erklärte er mir, dass die Bewegung der Carbonari nichts 
anderes sei als eine verkappte Form der größten aller 
Geißeln, nämlich des Kommunismus. 

»Die Kommunisten«, sagte er, »schienen bisher nicht so 
gefährlich, aber jetzt nach dem Manifest dieses Marss (so 
klang der Name in seinem Mund) müssen wir ihre Ränke 
aufdecken. Du weißt nichts über Babette von Interlaken. 
Als würdige Urenkelin von Weishaupt ist sie es, die man die 
hehre Jungfrau des helvetischen Kommunismus genannt 
hat.« 

Wer weiß, warum Pater Bergamaschi sich so obsessiv für 
die religiösen Konflikte zwischen Schweizer Katholiken und 
Protestanten zu interessieren schien, mehr als für die 
Aufstände in Mailand und Wien, von denen man in jenen 
Tagen sprach. 

»Babette war in Lug und Trug geboren und 
aufgewachsen unter Säufern, Räubern und Mördern; Gott 
kannte sie nicht anders als aus den Flüchen, die sie ständig 
hörte. In den Scharmützeln bei Luzern, als die Radikalen 
einige Katholiken der Urkantone umgebracht hatten, war 
sie es, die ihnen das Herz ausreißen und die Augen 
ausstechen ließ. Babette, die ihr langes Blondhaar nach Art 
der Großen Hure von Babylon im Winde wehen ließ, 
verbarg unter dem Mantel ihrer Reize die Tatsache, dass 


sie die Heroldin der Geheimgesellschaften war, die 
Dämonin, der sich alle Ränke und Tücken jener 
mysteriösen Kongregationen verdankten. Sie erschien 
plötzlich und verschwand blitzartig wie ein Irrlicht, kannte 
undurchdringliche Geheimnisse, fing diplomatische 
Depeschen ab und öffnete sie, ohne das Siegel zu brechen, 
schlich sich wie eine Natter in die innersten Kabinette von 
Wien und Berlin und sogar St. Petersburg ein, fälschte 
Wechsel, änderte Passnummern, kannte schon als Kind den 
Umgang mit Giften und wusste sie anzuwenden, wie es die 
Sekte befahl. Sie schien vom Satan besessen, so groß war 
die betörende Kraft ihrer Blicke.« 

Ich saß mit weit aufgerissenen Augen da und versuchte 
nicht hinzuhören, aber nachts erschien mir Babette von 
Interlaken im Traum. Und während ich im Halbschlaf das 
Bild dieser blonden Dämonin mit wehendem Haar auf den 
sicherlich nackten Schultern zu verscheuchen suchte, 
dieses dämonisch lockende Irrlicht mit vor sündiger 
Wollust bebendem Busen, schwebte sie mir als Modell zur 
Nachahmung vor - oder besser, während ich beim bloßen 
Gedanken, sie mit den Fingern zu berühren, Grauen 
verspürte, kam mir der Wunsch, so zu sein wie sie, ein 
allmächtiger und geheimer Agent, der Passnummern 
ändert, um seine Opfer vom anderen Geschlecht ins 
Verderben zu stürzen. 








Ich saß mit weit aufgerissenen Augen da und versuchte 
nicht hinzuhören, aber nachts erschien mir Babette 
von Interlaken im Traum... (5. 77) 


"ir 


Meine Lehrer liebten es, gut zu speisen, und dieses Laster 
muss mir von damals geblieben sein. Ich erinnere mich an 
Tafelrunden, die, wenn nicht ausgelassen, so doch 
wenigstens reuevoll waren und bei denen die guten Patres 
über die Vortrefflichkeit eines bollito misto diskutierten, 
den mein Großvater zubereitet hatte. 

Man braucht dazu mindestens ein halbes Kilo 
Muskelfleisch, ein Endstück mit Schwanz, kleine Salami, 
Kalbszunge, Kalbskopf, Schlackwurst, Huhn, eine Zwiebel, 
zwei Karotten, zwei Selleriestangen und eine Handvoll 
Petersilie. Das Ganze verschieden lang kochen lassen, je 
nach der Art des Fleisches. Doch wie Großvater mahnend 
sagte und Pater Bergamaschi mit energischem Kopfnicken 
unterstrich, sobald das Gericht auf dem Servierteller lag, 
mussten eine Handvoll grobes Salz über das Fleisch 
gestreut und einige Esslöffel kochende Brühe 
darübergegossen werden, um den Geschmack gebührend 
hervortreten zu lassen. Wenige Beilagen, außer ein paar 
Kartoffeln, aber fundamental die Soßen, sprich 
Traubensenf, Rettichsoße, Senfsoße, aber vor allem - 
darauf bestand der Großvater - das grüne Bad: eine 
Handvoll Petersilie, vier Sardellenfilets, das Innere einer 
Semmel, ein Löffel Kapern, eine Knoblauchzehe, ein 


hartgekochtes Eigelb. Das Ganze fein zerkleinert, mit Essig 
und Öl. 

Dies waren, so erinnere ich mich, die Freuden meiner 
Kindheit und Jugend. Was will man mehr? 


Ein schwüler Nachmittag. Ich sitze am Tisch und lerne. 
Pater Bergamaschi setzt sich leise hinter mich, seine Hand 
legt sich fest auf meinen Nacken, und er raunt mir ins Ohr, 
dass er einem so frommen, so guten Jungen, der die 
Verführungen des feindlichen Geschlechts zu meiden 
suche, nicht nur eine väterliche Freundschaft anbieten 
könne, sondern die Wärme und Liebe, die ein reifer Mann 
ihm zu geben vermöge. 

Seit damals lasse ich mich von keinem Priester mehr 
berühren. Verkleide ich mich womöglich als Abbe Dalla 
Piccola, um meinerseits andere zu berühren? 


Gegen Ende meines achtzehnten Lebensjahrs hatte 
Großvater, nach dessen Wunsch ich Advokat werden sollte 
(in Piemont nennt man jeden, der Rechtswissenschaft 
studiert hat, Advokat), sich resignierend dazu entschlossen, 
mich aus dem Hause gehen zu lassen und zur Universität 
zu schicken. Zum ersten Mal erprobte ich den Umgang mit 
meinen Altersgenossen, aber es war zu spät, ich erlebte sie 


voller Misstrauen. Ich verstand nicht ihr unterdrücktes 
Kichern und ihre beziehungsreichen Blicke, wenn sie von 
Mädchen sprachen, und sie tauschten französische Bücher 
mit geschmacklosen Illustrationen aus. Ich las lieber für 
mich allein. Mein Vater hatte die Pariser Zeitung Le 
Constitutionnel abonniert, die den Roman Der Ewige Jude 
von Eugene Sue in Fortsetzungen brachte, und natürlich 
habe ich ihn verschlungen. Aus ihm habe ich gelernt, wie 
die infame Gesellschaft Jesu es schaffte, die 
abscheulichsten Verbrechen zu begehen, um sich einer 
Erbschaft zu bemächtigen, unter schnöder Missachtung 
der Rechte sowohl der Elenden wie der Guten. Und 
zugleich mit dem Misstrauen gegen die Jesuiten hat mich 
diese Lektüre in die Wonnen des roman feuilleton 
eingeführt: Auf dem Dachboden entdeckte ich eine Kiste 
mit Büchern, die mein Vater offenbar dem Zugriff des 
Großvaters entzogen hatte, und verbrachte ganze 
Nachmittage (ebenfalls darauf bedacht, dieses einsame 
Laster vor den Augen des Großvaters zu verbergen), bis 
mir die Augen schmerzten, über den Geheimnissen von 
Paris, den Drei Musketieren und dem Grafen von Monte 
Christo. 

Inzwischen war jener annus mirabilis angebrochen, zu dem 
das Jahr 184822 werden sollte. Alle Studenten jubelten über 
die Besteigung des Heiligen Stuhls durch Kardinal Mastai- 
Feretti, der bei seinem Amtsantritt als Pius IX. zwei Jahre 
zuvor eine Amnestie für politische Häftlinge verkündet 
hatte. Es begann im Januar mit den ersten 


antiösterreichischen Unruhen in Mailand, wo die Bürger 
beschlossen hatten, nicht mehr zu rauchen, um die 
Staatsfinanzen der k.u.k.-Regierung in die Krise zu treiben 
(und meinen Turiner Kommilitonen erschienen jene 
Mailänder Kameraden, die mit eiserner Miene den 
Soldaten und Polizisten standhielten, die sie mit 
Rauchschwaden aus verführerisch duftenden Zigarren 
provozierten, als Helden). Im selben Monat kam es zu 
revolutionären Erhebungen im Königreich beider Sizilien, 
und Ferdinand II. musste eine Verfassung versprechen. 
Doch nachdem im Februar in Paris ein Volksaufstand den 
»Bürgerkönig« Louis-Philippe abgesetzt und (erneut und 
endlich!) die Republik ausgerufen hatte - und sowohl die 
Todesstrafe für politische Delikte als auch die Sklaverei 
abgeschafft und das allgemeine Wahlrecht eingeführt 
worden waren -, konzedierte der Papst im März nicht nur 
eine Verfassung für den Kirchenstaat, sondern auch die 
Pressefreiheit und befreite die Juden im Ghetto von vielen 
demütigenden Ritualen und Knechtungen. Und zur selben 
Zeit versprach auch der Großherzog der Toskana eine 
Verfassung, während Carlo Alberto die konstitutionelle 
Monarchie im Königreich Piemont-Sardinien ausrief. 
Schließlich kamen die revolutionären Aufstände in Wien 
und Böhmen und Ungarn und jener fünftägige Aufstand in 
Mailand, der zur Vertreibung der Österreicher führte, mit 
dem piemontesischen Heer, das in den Krieg eintrat, um 
das befreite Mailand an Piemont anzuschließen. Meine 
Kommilitonen raunten auch etwas vom Auftauchen eines 


Manifests der Kommunisten, und so kam es, dass nicht nur 
die Studenten jubelten, sondern auch die Arbeiter und 
Angehörigen der unteren Klassen, die alle davon überzeugt 
waren, dass sie in Bälde den letzten Priester an den 
Eingeweiden des letzten Königs aufhängen würden. 

Nicht dass alle Nachrichten gut waren, Carlo Alberto 
musste Niederlagen einstecken und wurde von den 
Mailändern und generell von den Patrioten aller Couleurs 
als Verräter angesehen, Pius IX. war, erschrocken über die 
Ermordung eines seiner Minister, nach Gaeta zum König 
von Neapel geflohen und erwies sich - auch er einer, der 
den Stein warf und dann die Hand versteckte - als 
keineswegs so liberal, wie er anfangs erschienen war, viele 
der schon gewährten Verfassungen wurden wieder 
zurückgezogen... Doch in Rom waren unterdessen 
Garibaldi und die Patrioten Mazzinis eingetroffen, und zu 
Beginn des folgenden Jahres sollte die Römische Republik 
ausgerufen werden. 

Seit März war mein Vater endgültig von zu Hause 
verschwunden, und Mamma Teresa war überzeugt, dass er 
sich den Mailänder Aufständischen angeschlossen hatte, 
bis dann im Dezember einer der Jesuiten im Hause die 
Nachricht erhielt, dass er zu den Mazzinianern gegangen 
sei, die nach Rom eilten, um sich an die Spitze der neuen 
Republik zu setzen. Verbittert überhäufte Großvater mich 
mit schrecklichen Voraussagen, die den annus mirabilis in 
einen annus horribilis verwandelt sahen. Wahr ist, dass die 
piemontesische Regierung damals den Jesuitenorden 


auflöste, seine Güter einzog und, um auch sein Umfeld 
trockenzulegen, sogar die Orden der sogenannten 
gesuitanti verbot, wie die Oblaten von San Carlo und der 
Maria Santissima und die Liguoristen. 

»Wir stehen vor der Ankunft des Antichrist«, lamentierte 
Großvater, und natürlich schrieb er alles den 
Machenschaften der Juden zu und sah die schlimmsten 
Prophezeiungen des alten Mordechaäi sich erfüllen. 


Großvater gewährte den Jesuiten Zuflucht, wenn sie sich 
vor der Volkswut zu retten suchten und hofften, irgendwie 
wieder im weltlichen Klerus unterzukommen. Anfang 
184922 trafen viele ein, die aus Rom geflohen waren und 
entsetzliche Dinge von dort zu berichten wussten. 

Pater Pacchi. Nachdem ich den Ewigen Juden von Sue 
gelesen hatte, sah ich in ihm eine Inkarnation des Paters 
Rodin, jenes perversen Jesuiten, der im Dunklen agierte 
und alle moralischen Grundsätze dem Triumph der 
Gesellschaft Jesu unterwarf, vielleicht weil Pater Pacchi wie 
Pater Rodin seine Zugehörigkeit zum Orden verbarg, indem 
er bürgerliche Kleidung trug, das heißt einen abgetragenen 
Gehrock, dessen Kragen von altem Schweiß glänzte und 
mit Schuppen bedeckt war, ein Halstuch statt einer 
Krawatte, eine schwarze Weste, bei der man schon die 
Webfäden sah, schwere, stets schlammverkrustete Schuhe, 
mit denen er sorglos auf die schönen Teppiche in unserem 


Hause trat. Er hatte ein blasses hageres Gesicht, graue 
fettige Haare, die an den Schläfen klebten, 
Schildkrötenaugen und dünne violette Lippen. 

Nicht zufrieden damit, durch seine bloße Anwesenheit 
bei Tisch Ekel zu erregen, nahm er allen den Appetit, 
indem er schauerliche Geschichten im Tonfall und Duktus 
frommer Prediger erzählte. »Meine Freunde, die Stimme 
zittert mir, aber ich muss es euch sagen. Die Lepra hat sich 
von Paris aus verbreitet, denn Louis-Philippe war zwar 
gewiss nicht aus dem Stoff, aus dem man Hostien macht, 
aber er war ein Damm gegen die Anarchie. Ich habe in 
diesen Tagen das römische Volk gesehen! Aber war es 
wirklich das römische Volk? Es waren zerzauste und 
zerlumpte Gestalten, Galgenvögel, die für ein Glas Wein 
das Paradies verlassen würden. Nicht Volk, sondern 
Plebejer, die sich in Rom mit dem niedrigsten Abschaum 
der italienischen und ausländischen Städte vermischt 
hatten, Garibaldiner und Mazzinianer, blindes Werkzeug 
aller Übel. Ihr wisst nicht, wie ruchlos die Scheußlichkeiten 
sind, die von den Republikanern begangen werden. Sie 
gehen in die Kirchen und rauben die Urnen der Märtyrer, 
verstreuen die Asche im Wind und nehmen die Urnen als 
Nachttöpfe. Sie reißen die heiligen Steine aus den Altären 
und beschmieren sie mit Kot, sie zerkratzen die 
Madonnenfiguren mit ihren Dolchen, stechen den 
Heiligenbildern die Augen aus und schmieren mit Kohle 
unzüchtige Parolen darauf. Einen Priester, der gegen die 
Republik predigte, haben sie in einen Torbogen gezerrt, 


haben ihn mit Dolchstößen durchbohrt, ihm die Augen 
ausgestochen und die Zunge ausgerissen, und nachdem sie 
ihm den Bauch aufgeschlitzt hatten, haben sie ihm seine 
Eingeweide um den Hals gewunden und ihn damit 
erdrosselt. Und glaubt nicht, dass wenn Rom befreit ist - 
man spricht schon von Hilfe, die aus Frankreich kommen 
soll -, dass dann die Mazzinianer besiegt sein werden. Sie 
sind aus allen Provinzen Italiens herbeigeströmt, sie sind 
schlau und durchtrieben, scheinheilig und heuchlerisch, 
verwegen, geduldig und beharrlich. Sie werden sich weiter 
in den geheimsten Zirkeln der Stadt treffen, ihre Heuchelei 
und Verstellungskunst verschafft ihnen Eingang in die 
Kabinette, die Polizei, die Armee, die Flotte, die 
Zitadellen.« 
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Einen Priester, der gegen die Republik predigte, haben sie 
in einen Torbogen gezerrt, haben ihn mit Dolchstößen 
durchbohrt, ihm die Augen ausgestochen und 
die Zunge ausgerissen... (S. 83) 


»Und mein Sohn ist unter ihnen«, jammerte Großvater, 
an Leib und Seele geschlagen. 

Dann aber erfreute er sich bei Tisch an einem exzellenten 
Schmorbraten in Barolo. »Nie wird mein Sohn begreifen«, 
sagte er, »wie schön solch ein Braten mit den richtigen 
Zutaten ist: mit Zwiebeln, Karotten, Sellerie, Salbei, 
Rosmarin, Lorbeer, Gewürznelken, Zimt, Wacholder, Salz, 


Pfeffer, Butter, Olivenöl und natürlich einer Flasche Barolo, 
serviert mit Polenta oder Kartoffelpüree. Macht ihr nur die 
Revolution, macht sie nur... Ihr habt die Freude am Leben 
verloren. Ihr wollt den Papst verjagen, um die bouillabaisse 
nach Nizzaner Art zu essen, wie es dieser Nizzaner pecheur 
Garibaldi euch aufzwingen wird... Es gibt keine Religion 
mehr.« 


Oft zog auch Pater Bergamaschi bürgerliche Kleidung an 
und ging davon mit den Worten, er werde ein paar Tage 
wegbleiben - ohne zu sagen, wie und warum. Dann schlich 
ich mich in sein Zimmer, holte mir seine Soutane, streifte 
sie über und betrachtete mich in einem Spiegel, wobei ich 
kleine Tanzbewegungen machte. Als wäre ich - der Himmel 
vergebe mir - eine Frau, oder als wäre der Pater eine, die 
ich imitierte. Wenn sich herausstellen sollte, dass ich der 
Abbe Dalla Piccola bin, dann hätte ich hier die fernen 
Ursprünge meiner Lust am Verkleiden entdeckt. 

In den Taschen der Soutane fand ich Geld, das der Pater 
offensichtlich vergessen hatte, und beschloss, mir damit ein 
paar Gaumensünden zu gönnen sowie ein paar 
Erkundungen in Gegenden der Stadt, die ich oft hatte 
rühmen hören. 

So gekleidet - und ohne zu bedenken, dass eine Soutane 
in jenen Zeiten bereits eine Provokation war - begab ich 
mich in das Gassengewirr des Balön, jenes Bezirks von 


Porta Palazzo, der damals vom Bodensatz der Turiner 
Bevölkerung bewohnt wurde, aus dem sich das Heer der 
schlimmsten Spitzbuben rekrutierte, welche die Stadt 
unsicher machten. Aber wenn Festtage anstanden, belebte 
sich der Markt von Porta Palazzo enorm, die Leute 
drängten sich vor den Auslagen, die Hausfrauen strömten 
scharenweise in die Metzgereien, die Kinder blieben 
verzückt vor den Nougatfakrikanten stehen, die 
Feinschmecker machten ihre Einkäufe an Geflügel, Wild 
und Wurstwaren, in den Restaurants fand man keinen 
freien Tisch, und ich streifte mit meiner Soutane wehende 
Weiberröcke und sah aus den Augenwinkeln, während ich 
priesterlich fromm auf meine gefalteten Hände blickte, 
Frauenköpfe mit Hütchen, Hauben, Schleier oder Halstuch 
und fühlte mich wie betäubt vom Hin und Her der Karossen 
und Kutschen, von den Rufen und Schreien und dem 
Getöse. 

Erregt von diesem Trubel, den sowohl mein Großvater 
wie mein Vater, wenn auch aus entgegengesetzten 
Gründen, mir vorenthalten hatten, war ich zu einem der 
legendären Orte des damaligen Turin gelangt. Als Jesuit 
gekleidet und maliziös das Erstaunen genießend, das ich 
hervorrief, trat ich in das Caffe al Bicerin an der Piazza 
della Consolata, um das namengebende Glas mit 
Schutzring und Griff aus Metall zu bestellen, das nach 
Sahne, Kakao, Kaffee und anderen Aromen roch. Natürlich 
wusste ich damals noch nicht, dass ein paar Jahre später 
sogar Alexandre Dumas, einer meiner Helden, über das 


bicerin schreiben sollte, aber nach nicht mehr als zwei bis 
drei Streifzügen zu jenem magischen Ort wusste ich alles 
über diesen Nektar, der sich von der bavareisa ableitet, in 
der Kaffee, Trinkschokolade und Sahne gemischt und mit 
Sirup gesüßt werden, während beim bicerin die drei 
Bestandteile in Schichten getrennt und sehr heiß bleiben, 
so dass man drei Varianten bestellen kann, pur e fiur, nur 
Kaffee und Sahne, pur e barba, Kaffee und Schokolade, und 
’n poc ’d tut mit allen drei Bestandteilen. 

Die Seligkeit jenes Milieus mit schmiedeeisernem 
Rahmen, die Werbeplakate an den Wänden, die 
gusseisernen Säulchen und Kapitelle, die Holztäfelung, 
dekoriert mit Spiegeln, die Marmortischchen, die Theke, 
hinter der sich die hohen, nach Mandeln riechenden Gläser 
mit vierzig verschiedenen Bonbonsorten reihten... 
Besonders gern ließ ich mich dort am Sonntagvormittag 
zur Beobachtung nieder, weil das Getränk dann der Nektar 
derjenigen war, die nach nüchternem Gang zur Kommunion 
nun Stärkung suchend aus der gegenüberliegenden 
Basilica della Consolata kamen - und das bicerin war ein 
beliebtes Getränk in der Fastenzeit, weil warme 
Schokolade nicht als Speise galt und daher beliebig 
konsumiert werden konnte. Heuchler. 

Doch Kaffee- und Schokoladengenuss beiseite, was mich 
dort mit besonderer Freude erfüllte, war, als ein anderer zu 
erscheinen: Die Tatsache, dass die Leute nicht wussten, 
wer ich wirklich war, gab mir ein Gefühl der Überlegenheit. 
Ich besaß ein Geheimnis. 





Doch Kaffee- und Schokoladengenuss beiseite, 
was mich dort mit besonderer Freude erftillte, 
war, als ein anderer zu erscheinen... (S. 87) 
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Allerdings musste ich diese Abenteuer dann einschränken 
und schließlich ganz abbrechen, weil ich fürchtete, dabei 
auf den einen oder anderen meiner Kommilitonen zu 
stoßen, die mich ja nicht als Frömmler kannten, sondern 
mich für einen glühenden Anhänger der Carbonari- 
Bewegung hielten, wie sie selbst es allesamt waren. 

Mit diesen Vorkämpfern eines befreiten Vaterlandes traf 
man sich gewöhnlich in der Osteria del Gambero d’Oro. In 
einer engen dunklen Gasse über einem noch dunkleren 
Eingang standen auf einem Schild unter einem vergoldeten 
Krebs die Worte All’osteria del gambero d’oro, buon vino e 
buon ristoro. Innen Öffnete sich ein schlauchartiger Raum, 
der als Küche und Weinkeller diente. Man trank zwischen 
Wurst- und Zwiebelgerüchen, manchmal spielte man 
Morra, häufiger verbrachten wir, Verschwörer ohne 
Verschwörung, die wir waren, die Nacht mit Phantastereien 
über unmittelbar bevorstehende Volksaufstände. Die Küche 
meines Großvaters hatte mich daran gewöhnt, als 
Gourmand zu leben, während man im Gambero d’Oro 


bestenfalls (wenn man nicht wählerisch war) den Hunger 
stillen konnte. Aber ich musste ja auch ein geselliges Leben 
führen und den Jesuiten zu Hause entfliehen, und so war 
das fettige Essen im Gambero mit ein paar heiteren 
Freunden immer noch besser als die düsteren 
Abendmahlzeiten zu Hause. 

Gegen Morgen kam man heraus, der Atem 
knoblauchgesättigt und das Herz voller patriotischer 
Gefühle, und verlor sich in einem tröstlichen Mantel von 
Nebel, dem besten Schutz vor den Augen der Polizeispitzel. 
Manchmal stieg man noch auf die Hügel jenseits des Po, 
um von oben auf die Dächer und Glockentürme zu blicken, 
die aus den Nebelschwaden über der Ebene ragten, 
während sich in der Ferne die schon von der Sonne 
beschienene Basilica di Superga wie ein Leuchturm mitten 
im Meer erhob. 

Doch wir Studenten sprachen nicht nur von der künftigen 
Nation. Wir sprachen auch, wie es in diesem Alter 
vorkommt, von Frauen. Mit glühenden Augen erinnerte 
jeder der Reihe nach an ein Lächeln, das er beim Blick auf 
einen Balkon erhascht, eine Hand, die er auf einem 
Treppengeländer berührt, eine welke, aus einem Messbuch 
gefallene Blume, die er aufgehoben hatte und die, so der 
Prahler, noch den Duft der Hand bewahrte, von welcher sie 
zwischen die heiligen Seiten gelegt worden war. Ich zog 
mich pikiert zurück und gewann den Ruf eines ernsten und 
sittenstrengen Mazzinianers. 


Nur enthüllte dann eines Abends der Liederlichste 
unserer Truppe, dass er auf dem Dachboden, gut versteckt 
in einer Truhe seines Vaters, dieses schamlosesten aller 
Liederjane, einige jener Bände entdeckt hatte, die man 
damals in Turin (auf französisch) cochons nannte, und da 
er nicht wagte, sie auf dem schmierigen Tisch im Gambero 
d’Oro auszubreiten, hatte er beschlossen, sie uns reihum 
auszuleihen, so dass ich, als ich an der Reihe war, sie nicht 
gut ablehnen konnte. 

So kam es, dass ich zu fortgeschrittener Nachtstunde in 
jenen Bänden blätterte, die kostbar und teuer sein 
mussten, in Maroquinleder gebunden, wie sie waren, mit 
Goldschnitt, vergoldeten Bünden und Rückenschildchen, 
vergoldeten fleurons auf dem Deckel und einige auch aux 
armes. Die Titel lauteten Une veillee de jeune fille oder Ah! 
Monsieur, si Thomas nous voyait!, und ich erschauerte, als 
ich in diesen Seiten blätterte und Illustrationen fand, die 
mir Ströme von Schweiß aus den Haaren über die Wangen 
in den Hals laufen ließen: junge Frauen, die ihre Röcke 
hoben, um Hinterteile in blendendem Weiß zu zeigen, 
Angebote an laszive, gewaltbereite Männer - und ich 
wusste nicht, was mich mehr verwirrte, ob diese 
unverschämten Rundungen oder das fast jungfräuliche 
Lächeln ihrer Besitzerin, die unverfroren den Kopf zu dem 
drehte, der sie gerade missbrauchte, mit maliziös 
blickenden Augen und einem keuschen Lächeln, das ihr von 
rabenschwarzen Locken umrahmtes Gesicht erhellte; oder, 
noch viel erschreckender, drei Frauen auf einem Diwan, die 


ihre Beine öffneten und zeigten, was der natürliche Schutz 
ihrer jungfräulichen Scham hätte sein müssen, eine bot sie 
der rechten Hand eines Mannes mit zerrauften Haaren dar, 
der zur gleichen Zeit ihre schamlose Nachbarin penetrierte 
und küsste und mit der Linken der dritten, ihre entblößte 
Leistengegend verschmähend, das nur leicht geöffnete 
Mieder aufknöpfte. Und danach fand ich die kuriose 
Karikatur eines Abbe mit knollennasigem Gesicht, die sich 
bei näaherem Hinsehen als zusammengesetzt aus lauter 
miteinander verschlungenen nackten Männer- und 
Frauenleibern erwies, penetriert von enormen männlichen 
Gliedern, die scharenweise den Nacken umgaben, wie um 
mit ihren Hoden eine dichte Haartracht zu bilden, die in 
pummeligen Locken endete. 

Ich weiß nicht mehr, wie diese höllische Nacht endete, in 
der die Sexualität sich mir in ihren erschreckendsten 
Aspekten gezeigt hatte (erschreckend im sakralen Sinne 
des Ausdrucks, wie das Rollen des Donners, das zugleich 
mit dem Gefühl des Göttlichen die Furcht vor dem 
Diabolischen und dem Sakrileg auslöst). Ich weiß nur noch, 
dass ich mich aus jener verwirrenden Erfahrung mit einem 
Ausspruch rettete, den Pater Pertuso mich vor Jahren hatte 
auswendig lernen lassen und den ich nun halblaut wie ein 
Stoßgebet vor mich hinsprach, ohne mich noch an den 
Autor zu erinnern: »Die Schönheit des Leibes ist auf die 
Haut beschränkt. Wenn die Männer sähen, was unter der 
Haut ist, würde ihnen übel werden beim Anblick der Frau. 
Die weibliche Anmut besteht nur aus Schleim und Blut und 


Körpersäften und Gallert. Bedenket, was in den 
Nasenlöchern, im Hals und im Bauche steckt... Und wenn 
es uns ekelt, Erbrochenes oder Kot auch nur mit den 
Fingerspitzen zu berühren, wie können wir dann jemals 
begehren, einen Sack voller Exkremente in unsere Arme zu 
schließen?« 

Vielleicht glaubte ich in jenem Alter noch an Gottes 
Gerechtigkeit, jedenfalls schrieb ich es seiner Vergeltung 
für diese höllische Nacht zu, was dann am nächsten Tage 
geschah. Ich fand Großvater zusammengesunken in seinem 
Sessel, röchelnd mit einem zerknitterten Briefin der Hand. 
Wir riefen den Arzt, ich nahm den Brief und las, dass mein 
Vater bei der Verteidigung der Römischen Republik tödlich 
von einer französischen Kugel getroffen worden war, genau 
in jenem Juni 1849, in dem General Oudinot im Auftrag 
Louis Napoleons nach Rom geeilt war, um den Heiligen 
Stuhl von Mazzinianern und Garibaldinern zu befreien. 


Großvater ist damals nicht gestorben, dabei war er schon 
über achtzig, aber er verharrte tagelang in grollendem 
Schweigen, ich weiß nicht ob aus Hass auf die Franzosen 
oder auf die Papisten, die ihm seinen Sohn genommen 
hatten, oder auf seinen Sohn, der es 
unverantwortlicherweise gewagt hatte, sie 
herauszufordern, oder auf die Patrioten jeder Couleur, die 
ihn verdorben hatten. Manchmal gab er klagende Laute 
von sich und redete von der Verantwortlichkeit der Juden 


für die Ereignisse, die Italien erschütterten, so wie sie 
fünfzig Jahre zuvor bereits Frankreich erschüttert hatten. 


Vielleicht zum Gedenken an meinen Vater verbrachte ich 
lange Stunden auf dem Dachboden mit Romanen, die er 
hinterlassen hatte, und es gelang mir, den Joseph Balsamo 
von Dumas abzufangen, der mit der Post eintraf, als mein 
Vater ihn schon nicht mehr hätte lesen können. 

Dieser wunderbare Roman erzählt bekanntlich die 
Abenteuer des Grafen Cagliostro und wie er die Affäre mit 
dem Halsband der Königin angezettelt hat, durch die mit 
einem Schlag der Kardinal de Rohan moralisch und 
finanziell ruiniert, die Königin Marie-Antoinette 
kompromittiert und der ganze Hof der Lächerlichkeit 
preisgegeben waren, so dass viele zur Überzeugung 
gelangten, durch Cagliostros Betrug sei das Prestige der 
Monarchie so gründlich ruiniert worden, dass er letztlich 
zur Revolution von 1789 geführt habe. 

Aber Dumas geht noch weiter, er sieht in Cagliostro alias 
Joseph Balsamo denjenigen, der bewusst nicht nur einen 
Betrug, sondern ein politisches Komplott im Schatten des 
weltweiten Freimaurertums organisiert hat. 

Ich war fasziniert von der Eröffnungsszene. Ort: der 
Donnersberg, französisch Mont Tonnerre. Am linken 
Rheinufer, in der nördlichen Pfalz, wenige Meilen entfernt 
von der alten Kaiserresidenz Worms, beginnt eine Reihe 


von düsteren Bergen mit bedeutungsschweren Namen wie 
Königsstuhl, Falkenstein, Schlangenkopf, und der höchste 
von allen ist der Donnersberg. Am Abend des 6. Mai 1770 
(also fast zwanzig Jahre vor dem Ausbruch der 
schicksalhaften Revolution), während die Sonne im ganzen 
Rheingau hinter der Nadelspitze des Straßburger Münsters 
versinkt, so dass sie fast in zwei feurige Hälften zerteilt 
erscheint, reitet ein Unbekannter, aus Mainz kommend, die 
Hänge dieses Berges hinauf. Als der Wald immer dichter 
wird, bindet er sein Pferd an einen Baum und geht zu Fuß 
weiter. Doch plötzlich wird er von drei Maskierten gepackt, 
die ihm die Augen verbinden und ihn durch den Wald 
führen, bis sie auf eine Lichtung mit einer Burgruine 
kommen, wo ihn dreihundert Phantomgestalten in langen 
Mänteln mit Schwertern bewaffnet erwarten, die sofort 
beginnen, ihn einem scharfen Verhör zu unterziehen. 

»Was willst du hier?« - »Das Licht sehen.« - »Bist du 
bereit zu schwören?...« Und so weiter bis zu einer Reihe 
von Prüfungen wie das Blut eines eben getöteten Verräters 
trinken, sich mit einer Pistole in den Kopf schießen, um die 
Gehorsamsbereitschaft zu prüfen, und andere Mätzchen 
dieser Art, die an Freimaurerrituale der niederen Ordnung 
erinnern, wie sie auch vielen Dumas-Lesern gut bekannt 
waren, so dass der Reisende beschließt, dem 
Mummenschanz ein Ende zu machen, und sich hochmütig 
an die Versammelten wendet, um klarzustellen, dass ihm 
diese Riten und Tricks allesamt bekannt sind und sie 
aufhören sollen, mit ihm Theater zu spielen. Denn er sei 


etwas Höheres als sie alle, namlich der von Gott gesandte 
Großkophta, der Oberste des weltweiten Freimaurertums. 

Alsdann ruft er, um sie unter sein Kommando zu stellen, 
die Häupter der Logen von Stockholm, London, New York, 
Zürich, Madrid, Warschau und mehrerer asiatischer Länder 
auf, die offenbar alle dort auf dem Donnersberg 
zusammengekommen sind. 

Warum haben sich die Freimaurer aus aller Welt dort 
versammelt? Der Unbekannte erklärt es nun: Er verlangt 
von ihnen den Einsatz mit eiserner Hand und feurigem 
Schwert und diamantharten Bilanzen, um das Unreine vom 
Antlitz der Erde zu tilgen, sprich: die beiden großen Feinde 
der Menschheit niederzuringen und zu vernichten, die da 
heißen Thron und Altar (Großvater hatte mir auch gesagt, 
dass der infame Voltaire das Motto Ecrasez l’infame! 
hatte). Sodann enthüllt der Unbekannte, dass er (wie alle 
guten Nekromanten jener Epoche) seit unzähligen 
Generationen gelebt habe, schon vor Moses und vielleicht 
vor Assurbanipal, und nun aus dem Orient gekommen sei, 
um zu verkünden, dass die Zeit sich erfüllt habe. Die Völker 
bildeten eine riesige Heerschar, die unermüdlich dem Licht 
entgegenmarschiere, und Frankreich sei die Avantgarde 
dieser Heerschar. Man solle ihm die Fackel dieses 
Marsches in die Hand drücken, auf dass sie ein 
heilbringendes Feuer in der Welt entzünde. In Frankreich 
regiere zur Zeit noch ein alter korrupter König, dem nur 
noch wenige Jahre zu leben blieben. Obwohl einer der 
Versammelten - wie sich herausstellt, ist es Lavater, der 


berühmte Physiognomiker aus Zürich - zu bedenken gibt, 
dass die Gesichter des jungen Thronfolgerpaares (also des 
künftigen Ludwig XVI. und seiner Gemahlin Marie- 
Antoinette) Güte und Sanftmut ausstrahlen, betont der 
Unbekannte (in dem die Leser vermutlich längst jenen 
Joseph Balsamo alias Cagliostro erkannt haben, dessen 
Namen Dumas aber bisher noch nicht genannt hat), dass 
man kein Mitleid mit einzelnen Menschen haben dürfe, 
wenn es darum gehe, die Fackel des Fortschritts 
voranzutragen. In zwanzig Jahren werde die französische 
Monarchie vom Erdboden verschwunden sein. 

Nun treten die Repräsentanten der Logen jedes Landes 
der Reihe nach vor und bieten an, entweder Menschen 
oder Gelder bereitzustellen als ihren Beitrag zum Sieg der 
republikanischen und freimaurerischen Sache unter der 
Parole Lilia pedibus destrue, »Zertritt die französische 
Lilie«. 

Ich hatte mich nicht gefragt, ob ein Komplott von fünf 
Kontinenten nicht ein bisschen zuviel war, um die 
Regierungsform Frankreichs zu ändern. Letztlich war ein 
Piemontese jener Zeit überzeugt, dass es draußen in der 
Welt nur Frankreich gab, sicher auch Österreich, vielleicht 
noch ganz weit in der Ferne Cochinchina, aber dass kein 
anderes Land der Beachtung wert war, außer natürlich der 
Kirchenstaat. Angesichts der Inszenierung von Dumas (den 
ich als großen Autor verehrte) fragte ich mich vielmehr, ob 
der Seher hier nicht womöglich, während er von einem 


einzelnen Komplott erzählte, so etwas wie die Allgemeine 
Form Jedes Möglichen Komplotts entdeckt hatte. 
Vergessen wir den Donnersberg, das linke Rheinufer und 
die Epoche, sagte ich mir. Denken wir uns Verschwörer, die 
aus allen Teilen der Welt zusammenkommen als 
Repräsentanten ihrer Sekten, deren Tentakel sich in alle 
Länder erstrecken, versammeln wir sie auf einer Lichtung, 
in einer Burgruine, in einer Höhle, auf einem Friedhof, in 
einer Krypta, es muss nur schön düster sein, lassen wir 
einen von ihnen eine Rede halten, in der er ihre 
konspirativen Pläne offenlegt und ihren Willen zur 
Eroberung der Welt bekundet... Ich habe immer Leute 
gekannt, die fest daran glaubten, dass irgendwelche 
verborgenen Feinde eine große Verschwörung planen, für 
den Großvater waren es die Juden, für die Jesuiten die 
Freimaurer, für meinen mazzinianischen Vater die Jesuiten, 
für halb Europa die Carbonari, für meine carbonarischen 
Kommilitonen der von den Priestern beeinflusste König, für 
die Polizeien der halben Welt die Bayerischen Illuminaten... 
und so weiter, wer weiß, wie viele andere Leute es noch auf 
dieser Welt gibt, die sich von einer Verschwörung bedroht 
fühlen. Hier haben wir eine Form, die jeder nach Belieben 
mit einem Inhalt füllen kann. Jedem sein Komplott. 
Alexandre Dumas war wirklich ein profunder Kenner der 
menschlichen Seele. Wonach strebt jeder, und zwar umso 
mehr, je elender und vom Glück verlassener er sich fühlt? 
Nach Geld, und zwar leicht verdientem, nach Macht (was 
für eine Lust, einen deinesgleichen herumkommandieren 


und erniedrigen zu können!) und nach Rache für erlittenes 
Unrecht (und jeder hat zumindest einmal im Leben ein 
Unrecht erlitten, so klein es auch sein mag). Und voila, 
Dumas zeigt im Grafen von Monte Christo, wie es möglich 
ist, einen immensen Reichtum zu erwerben, der dir 
übermenschliche Macht verleiht und dich in die Lage 
versetzt, deine Feinde für alles, was sie dir angetan haben, 
bezahlen zu lassen. Warum, so fragt sich ein jeder, warum 
bin gerade ich vom Glück benachteiligt (oder zumindest 
nicht so begünstigt, wie ich es wollte), warum sind gerade 
mir Belohnungen vorenthalten worden, die weniger 
Verdienstvolle erhalten haben? Weil niemand auf den 
Gedanken kommt, dass seine Missgeschicke mit seiner 
eigenen Beschränktheit zu tun haben könnten, deshalb 
muss jeder einen Schuldigen finden. Dumas bietet allen 
Frustrierten - den einzelnen wie den Völkern - eine 
Erklärung für ihr Scheitern. Es sind immer andere 
gewesen, Leute, die sich auf dem Donnersberg versammelt 
haben, um unseren Ruin zu planen... 

Wenn man’s genau bedenkt, hat Dumas nichts erfunden: 
Er hat nur in erzählerische Form gebracht, was meinem 
Großvater zufolge der Abbe Barruel enthüllt hatte. Diese 
Erkenntnis legte mir damals schon nahe, dass ich, wenn ich 
die Enthüllung eines Komplotts irgendwie verkaufen wollte, 
dem Käufer nichts Originelles liefern durfte, sondern nur 
und vor allem das, was er entweder schon gehört hatte 
oder leicht auf andere Weise hätte erfahren können. Die 


Leute glauben nur, was sie schon wissen, und dies war die 
Schönheit der Allgemeinen Form des Komplotts. 


Es war das Jahr 1855,27 ich war inzwischen 
fünfundzwanzig, hatte ein Examen in Jurisprudenz abgelegt 
und wusste noch nicht, was ich aus meinem Leben machen 
sollte. Hin und wieder trafich mich mit meinen 
Kommilitonen, aber ohne allzu große Begeisterung für ihre 
revolutionären Wallungen, da ich immer mit ein paar 
Monaten Vorsprung und entsprechender Skepsis ihre 
Enttäuschungen vorwegnahm: Da seht ihr’s, Rom ist 
wieder vom Papst zurückerobert, und Pius IX. verwandelt 
sich aus einem Reformpapst in einen noch reaktionäreren 
als seine Vorgänger, da seht ihr’s, wie die Hoffnungen 
schwinden - sei’s durch Unglück oder durch Feigheit -, 
dass Carlo Alberto zum Herold des geeinten Italiens wird, 
da seht ihr’s, wie sich in Frankreich, nach mitreißenden 
sozialistischen Bewegungen, die alle Gemüter entflammt 
hatten, schon wieder ein Kaiserreich etabliert, da seht 
ihr’s, wie die neue piemontesische Regierung, anstatt 
Italien zu befreien, Soldaten in einen unnützen Krieg auf 
der Krim schickt... 

Ich konnte nicht einmal mehr jene Romane lesen, die 
mich stärker geprägt haben, als meine Jesuiten es je 
vermocht hätten, denn in Frankreich hatte ein Conseil 
Superieur de l’Universite, in dem wer weiß warum drei 


Erzbischöfe und ein Bischof saßen, den sogenannten 
Abänderungsantrag Riancey gebilligt, demzufolge jede 
Zeitung, die einen roman feuilleton in Fortsetzungsfolgen 
publizierte, eine Steuer von fünf Centimes pro Exemplar 
zahlen musste. Wer nicht viel von Verlagsgeschäften 
verstand, maß der Nachricht keine große Bedeutung bei, 
aber ich und meine Kommilitonen begriffen sofort die 
Tragweite: Die Steuer war zu hoch, geradezu eine 
Strafsteuer, und die französischen Zeitungen würden 
darauf verzichten müssen, Romane zu drucken. Die Stimme 
derer, die die Übel der Gesellschaft angeprangert hatten, 
wie Sue und Dumas, war für immer zum Schweigen 
gebracht. 

Trotzdem lamentierte Großvater, der immer öfter nichts 
mehr mitbekam, aber in helleren Augenblicken noch genau 
registrierte, was um ihn her vorging, dass die 
piemontesische Regierung, seit sie Freimaurern wie 
Massimo d’Azeglio und Graf Camillo Cavour in die Hände 
gefallen war, sich in eine Synagoge Satans verwandelt 
habe. 

»Stell dir vor, mein Junge«, sagte er, »die Gesetze dieses 
Siccardi haben die sogenannten Privilegien des Klerus 
abgeschafft. Was heißt Privilegien, wenn der Klerus im 
Dienst der Gläubigen steht? Und wieso das Asylrecht in 
Kirchen abschaffen? Hat eine Kirche etwa weniger Rechte 
als eine Gendarmeriekaserne? Wieso das Kirchengericht 
für Geistliche abschaffen, die gewöhnlicher Delikte 
angeklagt sind? Hat die Kirche etwa kein Recht, über die 


ihren zu richten? Wieso die kirchliche Vorzensur der 
Publikationen abschaffen? Darf jetzt etwa jeder schreiben, 
was ihm gefällt, ohne Hemmungen und ohne Achtung vor 
Glauben und Moral? Und als unser Erzbischof Fransoni den 
Turiner Klerus aufgefordert hat, diesen Verfügungen nicht 
zu gehorchen, ist er vor Gericht gestellt und zu einem 
Monat Gefängnis verurteilt worden! Und jetzt sind wir bei 
der Unterdrückung der Bettel- und Schweigeorden 
angelangt, mehr als dreißig Klöster, fast sechstausend 
Ordensbrüder und -schwestern! Der Staat zieht ihre Güter 
ein und sagt, sie würden zur Bezahlung der Gehälter für 
die Pfarrer verwendet, aber wenn du alle Güter dieser 
Orden zusammennimmst, kommst du auf eine Zahl, die 
zehnmal, ach was, hundertmal soviel wie alle Gehälter des 
Reiches zusammen ist, und in Wahrheit wird die Regierung 
diese Gelder in die öffentlichen Schulen stecken, wo man 
lehrt, was einfachen Leuten nichts nützt, oder man wird es 
zum Pflastern der Ghettos nehmen! Und das alles tun sie 
unter dem Motto »Freie Kirche in freiem Staat<, wo doch 
der Staat als einziger wirklich frei ist, seine Amtspflichten 
zu verletzen. Wahre Freiheit ist das Recht des Menschen, 
Gottes Gesetz zu befolgen und sich das Paradies oder die 
Hölle zu verdienen. Heute dagegen versteht man unter 
Freiheit die Möglichkeit, sich Glaubensformen und 
Meinungen auszusuchen, von denen eine soviel wie die 
andere gilt, und es ist dem Staat egal, ob du Freimaurer, 
Jude, Christ oder Anhänger des Großtürken bist. So wird 
man gleichgültig für die Wahrheit.« 
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Und als unser Erzbischof Fransoni den Turiner Klerus 
aufgefordert hat, diesen Verfügungen nicht zu gehorchen, 
ister vor Gericht gestellt und zu einem Monat Gefängnis 

verurteilt worden... (5. 96) 


»Und so, mein Sohn«, klagte eines Abends mein Großvater, 
der in seiner Verwirrung nicht mehr zwischen mir und 
meinem Vater unterscheiden und nur noch ächzend und 
stöhnend sprechen konnte, »so verschwinden dann 
Lateranensische Kanoniker, reguläre Kanoniker von 
Sant’Egidio, Barfüßige und Beschuhte Karmeliter, 
Kartäuser, Cassinesische Benediktiner, Zisterzienser, 
Olivetaner, Mindeste Brüder, Konventuale Minoriten, 
Observanz-Minoriten, Reformierte Minoriten, Kapuziner, 
Oblaten von Santa Maria, Passionisten, Domenikaner, 
Mercedarier, Diener Mariens, Väter des Oratoriums - und 
dazu Klarissen, Kreuzschwestern, Zölestinerinnen oder 
Turchinen und Baptistinnen.« 

Und während er diese Liste wie einen Rosenkranz 
rezitierte, immer erregter und als hätte er gegen Ende 
vergessen, Atem zu schöpfen, ließ er sich das civet 
auftragen, mit Speck, Butter, Mehl, Petersilie, einem 
halben Liter Barbera, einem samt Herz und Leber in 
eigroße Stücke geschnittenen Hasen, Zwiebelchen, Salz 
und Pfeffer, Gewürzen und Zucker. 


So tröstete er sich eine Weile und hatte sich fast schon 
wieder beruhigt, aber plötzlich riss er die Augen auf, fiel 
zurück und verschied mit einem leichten Rülpser. 


Die Pendeluhr schlägt Mitternacht, und ich merke, dass ich 
seit viel zu langer Zeit fast ununterbrochen schreibe. So 
sehr ich mich auch anstrenge, für heute kann ich mich an 
nichts mehr erinnern, was in den Jahren nach Großvaters 
Tod geschehen ist. 

Mir dreht sich der Kopf. 


3. 
Simonini als Carbonaro 


Nacht zum 27. März 1897 


Verzeihen Sie, Hauptmann Simonini, wenn ich mich in Ihr Tagebuch einmische, 
das zu lesen ich nicht umhin konnte. Aber es war nicht aus freiem Willen, dass 
ich heute morgen in Ihrem Bett aufgewacht bin. Wie Sie gewiss schon 
verstanden haben, bin ich der Abbe Dalla Piccola (oder halte mich jedenfalls 
dafür). 

Ich bin in einem mir unbekannten Bett aufgewacht, in einer mir 
unbekannten Wohnung, ohne eine Spur von meiner Soutane und meiner 
Perücke zu finden. Nur einen falschen Bart neben meinem Bett. Einen falschen 
Bart? 

Schon vor ein paar Tagen war es mir widerfahren, dass ich beim Aufwachen 
nicht mehr wusste, wer ich bin, aber damals geschah das in meiner Wohnung, 
und diesmal war es in der eines anderen. Ich fühlte mich, als hätte ich 
verklebte Augen. Mir tat die Zunge weh, als hätte ich auf sie gebissen. 

Als ich aus einem Fenster sah, stellte ich fest, dass die Wohnung an der 
Impasse Maubert liegt, direkt hinter der Rue Maitre-Albert, wo ich wohne. 


So fing ich an, mich in dieser Wohnung umzusehen, die offenbar von einem 
Laien bewohnt wird, der einen falschen Bart trägt und daher womöglich 
(verzeihen Sie bitte) von zweifelhafter Moral ist. Ich kam in einen Salon, dessen 
Möblierung eine gewisse Prunksucht verrät; am anderen Ende entdeckte ich 
hinter einem Vorhang eine Tür, durch die ich in einen Korridor gelangte. Er 
glich dem Kostümmagazin eines Theaters, voller Kleider und Perücken, genau 
wie der Ort, an dem ich vor ein paar Tagen eine Soutane gefunden hatte. Da 
wurde mir klar, dass dieser Korridor, durch den ich damals in umgekehrter 


Richtung gegangen war, zu meiner Wohnung führte. 

Auf meinem Tisch fand ich eine Reihe kurzer Notizen, die ich Ihren 
Rekonstruktionen zufolge am 22. März geschrieben haben müsste, an dem Tag, 
als ich wie heute morgen ohne Gedächtnis erwacht war. Aber was heißt dann, 
fragte ich mich, die letzte Notiz, die ich an jenem Tage geschrieben hatte, 
betreffend Auteuil und Diana. Wer ist Diana? 


Es ist schon merkwürdig. Sie haben den Verdacht, dass wir beiden ein und 
dieselbe Person sind. Aber Sie erinnern sich an viele Dinge Ihres Lebens und 
ich nur an sehr wenige aus dem meinen. Dafür wissen Sie, wie Ihr Tagebuch 
zeigt, nichts von mir, während ich, wie ich gerade bemerke, mich an nicht 
wenige andere Dinge erinnern kann, die Ihnen widerfahren sind, und zwar - 
welch ein Zufall - genau an jene, derer Sie sich offenbar nicht mehr entsinnen 
können. Müsste ich also sagen, wenn ich mich an so viele Dinge aus Ihrem 
Leben erinnern kann, dass ich Sie bin? 

Wohl eher nein, wir sind zwei verschiedene Personen, die sich aus 
irgendeinem mysteriösen Grunde in eine Art gemeinsames Leben verstrickt 
haben, ich bin ja ein Geistlicher und weiß vielleicht etwas von Ihnen, was Sie 
mir unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses erzählt haben. Oder bin ich 
derjenige, der den Platz des Doktor Froide eingenommen hat, und habe, ohne 
dass Sie sich dessen entsinnen, aus den Tiefen Ihres Innern etwas zutage 
gefördert, was Sie dort begraben sein lassen wollten? 

Wie auch immer, es ist meine seelsorgerische Pflicht, Sie an das zu erinnern, 
was nach dem Tode Ihres Herrn Großvaters - möge Gott seine Seele in den 
Frieden der Gerechten aufgenommen haben - mit Ihnen geschehen ist. Ich 
fürchte nämlich, wenn Sie in diesem Augenblick sterben müssten, würde Gott 
Sie nicht in den besagten Frieden aufnehmen, denn mir scheint, dass Sie 
Ihresgleichen nicht gut behandelt haben. Vielleicht ist dies ja der Grund dafür, 
dass Ihr Gedächtnis sich weigert, Erinnerungen zu speichern, die Ihnen keine 
Ehre machen. 


In Wirklichkeit war es nur eine recht karge Abfolge von 
Fakten, die Dalla Piccola aufzählte, immer in seiner feinen 
verschnörkelten Handschrift, die so ganz anders aussah als 
die von Simonini; aber es waren genau diese wenigen 
Andeutungen, die bei Simonini als Auslöser wirkten, so 
dass ihm plötzlich ganze Fluten von Bildern und Worten in 
den Sinn kamen. Diese wird nun der ERZÄHLER zu 
resüumieren oder, wo nötig, auch zu erweitern versuchen, 


um dieses Spiel von Reizen und Reaktionen besser 
verständlich zu machen - und um dem Leser den 
heuchlerisch tugendhaften Ton zu ersparen, in dem der 
Abbe die Verfehlungen seines Alter ego mit übertrieben 
salbungsvollen Worten benotet. 

Wie es scheint, hatte nicht nur die Abschaffung der 
Barfüßigen Karmeliter, sondern auch der Tod seines 
Großvaters den jungen Simonini nicht sonderlich 
erschüttert. Er mag vielleicht an seinem Großvater 
gehangen haben, aber nach einer Kindheit und Jugend, die 
er eingeschlossen in einem Hause verbracht hatte, das 
eigens dazu gemacht schien, ihn zu unterdrücken, und in 
dem sowohl sein Großvater wie auch seine 
schwarzberockten Erzieher ihm unentwegt Misstrauen, 
Groll und Abneigung gegenüber der Welt eingeflößt hatten, 
war er immer unfähiger geworden, andere Gefühle zu 
hegen als eine düstere Selbstliebe, die allmählich zur 
ruhigen Heiterkeit einer philosophischen Meinung fand. 

Nachdem er sich um das Begräbnis gekümmert hatte, zu 
dem hohe kirchliche Würdenträger und die Creme des dem 
Ancien Regime verbundenen piemontesischen Adels 
gekommen waren, hatte sich Simonini mit dem alten Notar 
der Familie getroffen, einem gewissen Rebaudengo, der 
ihm das Testament verlas, worin sein Großvater ihm seinen 
gesamten Besitz vermachte. Nur sei, gab ihm der Notar zu 
verstehen (und er schien die Mitteilung zu genießen), 
wegen der vielen Hypotheken, die der Verstorbene 
aufgenommen habe, und wegen diverser schlechter 


Investitionen von diesem Besitz so gut wie nichts mehr 
vorhanden, nicht einmal das Haus mit den vielen Möbeln 
darin, das als erstes an die Gläubiger gehen würde - die 
sich bisher noch aus Respekt vor dem geachteten alten 
Herrn zurückgehalten hätten, aber bei seinem Enkel keine 
Hemmungen haben würden. 

»Sehen Sie, caro Avvocato«, sagte der Notar, »es mögen 
ja die Tendenzen der neuen Zeiten sein, die nicht mehr so 
sind wie früher, aber auch Söhne aus guter Familie müssen 
sich manchmal dazu herablassen, etwas zu arbeiten. Wenn 
Sie sich zu diesem wahrhaft demütigenden Schritt 
entschließen würden, könnte ich Ihnen eine Anstellung in 
meiner Kanzlei anbieten, wo mir ein junger Mann mit 
juristischen Kenntnissen gut zupass käme, und obwohl ich 
Sie selbstverständlich nicht Ihrem Ingenium gemäß 
bezahlen könnte, müsste das, was ich Ihnen geben könnte, 
immerhin reichen, eine andere Wohnung zu finden und in 
bescheidenem Anstand zu leben.« 

Simonini hatte sofort den Verdacht, dass der Notar sich 
vieles von dem unter den Nagel gerissen hatte, was sein 
Großvater glaubte, durch unvorsichtige Aktienkäufe 
verloren zu haben, aber er hatte keine Beweise dafür und 
musste schließlich überleben. So sagte er sich, wenn erin 
der Kanzlei des Notars arbeitete, würde er es ihm eines 
Tages heimzahlen können, indem er ihn um das 
erleichterte, was er sicher zu Unrecht erworben hatte. Also 
fügte er sich darein, in zwei Zimmern an der Via Barbaroux 
zu wohnen und mit Besuchen in den verschiedenen 


Kneipen, wo seine Kameraden sich trafen, zu knausern, um 
die Arbeit bei dem geizigen, autoritären und 
misstrauischen Rebaudengo anzutreten - der sofort 
aufhörte, ihn caro Avvocato zu nennen, sondern ihn 
schlicht Simonini rief, um klarzustellen, wer Herr im Hause 
war. Aber nach ein paar Jahren als tabellione (wie man 
damals einen Notariatsanwärter nannte), hatte er die 
staatliche Anerkennung erworben, und im selben Maße, 
wie er das vorsichtige Vertrauen seines Chefs gewann, 
wurde ihm klar, dass dessen Hauptbeschäftigung nicht in 
dem bestand, was ein Notar für gewöhnlich tut, nämlich 
Testamente, Schenkungen, An- und Verkäufe und andere 
Verträge zu beglaubigen, sondern Schenkungen, An- und 
Verkäufe, Testamente und Verträge zu bezeugen, die 
niemals stattgefunden oder existiert hatten. Mit anderen 
Worten, der Notar Rebaudengo fabrizierte für 
angemessenes Honorar falsche Akten, indem er, wo nötig, 
die Handschriften anderer Leute nachahmte und Zeugen 
bereitstellte, die erin den umliegenden Kneipen 
rekrutierte. 

»Damit wir uns recht verstehen, lieber Simon«, erklärte 
er seinem Angestellten, den er inzwischen duzte, »ich 
produziere keine Fälschungen, sondern neue Kopien eines 
echten Dokuments, das verlorengegangen oder aufgrund 
eines banalen Zwischenfalls nie produziert worden ist, aber 
es hätte sein können oder müssen. Eine Fälschung wäre, 
wenn ich einen Taufschein fabrizieren würde, aus dem 
hervorginge, entschuldige das Beispiel, dass du von einer 


Prostituierten in dem Kuhkaff Odalengo Piccolo geboren 
wärst« - und er kicherte glücklich über diese demütigende 
Hypothese. »Ich würde es nie wagen, ein solches 
Verbrechen zu begehen, denn ich bin ein Ehrenmann. Aber 
wenn einer deiner Feinde, nur mal so angenommen, 
Ansprüche auf dein Erbe erheben würde und du wüsstest, 
dass der Betreffende weder ein Sohn deines Vaters noch 
deiner Mutter ist, sondern der Sohn einer Nutte aus 
Odalengo Piccolo, und dass er seinen Taufschein hat 
verschwinden lassen, um deine Reichtümer zu ergattern, 
und du mich nun bitten würdest, diesen verschwundenen 
Taufschein zu produzieren, um den Kerl zu verwirren, dann 
würde ich sozusagen der Wahrheit unter die Arme greifen 
und beweisen, was wir wissen, weil wir wissen, dass es 
wahr ist, und dabei hätte ich keine Gewissensbisse.« 








» Damit wir uns recht verstehen, lieber Simons, 
erklärte er seinen Angestellten, den er inzwischen duzte, 
»ich produziere keine Fälschungen, sondern neue Kopien eines 
echten Dokuments, das verlorengegangen oder aufgrund 
eines banalen Zwischenfalls nie produziert worden ist, 
aber es hätte sein können oder müssen... « (5. 105) 


»Ja gut, aber woher würden Sie wissen, wer die wahre 
Mutter des Betreffenden wäre?« 

»Das würdest du mir doch gesagt haben! Du, der du ihn 
doch so gut kennst.« 

»Und Sie würden mir vertrauen?« 


»Ich vertraue meinen Klienten immer, denn ich bediene 
nur ehrenhafte Personen.« 

»Aber wenn der Klient zufällig gelogen hat?« 

»Dann ist er es, der gesündigt hat, nicht ich. Wenn ich 
auch nur zu denken anfinge, dass mich ein Kunde belogen 
haben könnte, würde ich diesen Beruf nicht mehr ausüben, 
denn er beruht auf ungetrübtem Vertrauen.« 

Simonini war nicht ganz überzeugt, dass Rebaudengos 
Beruf einer war, den andere ehrlich genannt hätten, aber 
seit erin die Geheimnisse der Kanzlei eingeweiht worden 
war, hatte er an den Fälschungen teilgenommen, seinen 
Meister bald übertroffen und bei sich selbst ein 
wunderbares Talent zur Handschriftenimitation entdeckt. 

Zudem lud ihn der Notar, fast als wollte er sich für seine 
Worte entschuldigen oder als hätte er die Schwäche seines 
Mitarbeiters erkannt, manchmal in Luxusrestaurants wie 
das Cambio ein (wo auch Graf Cavour speiste) und machte 
ihn mit den Mysterien der finanziera bekannt, einer 
Symphonie aus Hahnenkämmen, Kalbshirn, Kalbshoden 
und -gekröse, Rinderfilet, Steinpilzen, einem halben Glas 
Marsala, Mehl, Salz, Öl und Butter, das Ganze angesäuert 
durch eine alchimistische Dosis Essig - und um es 
standesgemäß zu genießen hätte man sich, wie der Name 
dieses Gerichts besagte (der die Berufskleidung des 
Finanzmannes bezeichnete), im Geh- oder Bratenrock 
präsentieren müssen. 

Mag sein, dass Simonini trotz der Ermahnungen seines 
Vaters nicht zu heroischer Aufopferung erzogen worden 


war, aber für solche Abende war er bereit, Rebaudengo bis 
zum Tod zu dienen - jedenfalls bis zu dessen Tod, der nicht 
mehr lange auf sich warten lassen würde. 

Unterdessen war sein Gehalt gestiegen, wenn auch nur 
wenig, denn da sein Chef schwindelerregend schnell 
alterte, so dass er bald nicht mehr gut sehen konnte und 
seine Hände zitterten, war er für ihn unverzichtbar 
geworden. Doch gerade weil er sich nun etwas mehr 
gönnen konnte und es ihm nicht mehr gelang, die 
renommiertesten Turiner Restaurants zu meiden (ah, die 
Wonnen der agnolotti alla piemontese, wegen der Füllung 
mit gebratenem weißem und rotem Fleisch, gekochtem 
Rindfleisch, gekochtem Huhn ohne Knochen, 
mitgebratenem Wirsingkohl, vier ganzen Eiern, geriebenem 
Parmigiano, Muskatnüssen, Salz und Pfeffer, und als Sauce 
der Bratenfonds mit Butter, einer Knoblauchzehe und 
einem Rosmarienzweig), durfte der junge Simonini, um zu 
befriedigen, was immer mehr zu seiner größten 
fleischlichen Leidenschaft wurde, in jene Orte nicht mehr 
äarmlich gekleidet gehen, und so wuchsen mit seinen 
Möglichkeiten auch seine Ansprüche. 

Bei der Arbeit mit dem Notar musste er feststellen, dass 
dieser nicht nur vertrauliche Aufträge für private Klienten 
ausführte, sondern - vielleicht um sich Rückendeckung zu 
verschaffen für den Fall, dass Teile seiner nicht ganz 
legalen Tätigkeit den Behörden zur Kenntnis gelangten - 
auch denen Dienste leistete, die sich um die Öffentliche 
Sicherheit kümmerten. Denn manchmal war es nötig, um 


einen Verdächtigen rechtmäßig verurteilen zu lassen, wie 
er sich ausdrückte, den Richtern einen dokumentförmigen 
Beweis vorzulegen, um sie davon zu überzeugen, dass die 
Deduktionen der Polizei nicht aus der Luft gegriffen waren. 
So kam Simonini in Kontakt mit Personen ungewisser 
Identität, die manchmal in der Kanzlei erschienen und im 
Wortschatz des Notars als »die Herren vom Büro« 
figurierten. Was für ein Büro das war und wen es vertrat, 
war nicht schwer zu erraten: Es handelte sich um 
vertrauliche Angelegenheiten im Regierungsinteresse. 

Einer dieser Herren war der Cavaliere Bianco, der sich 
eines Tages sehr zufrieden mit der Art zeigte, wie Simonini 
ein gewisses unwiderlegliches Dokument angefertigt hatte. 
Er musste einer sein, der, bevor er mit jemandem Kontakt 
aufnahm, sichere Informationen über ihn einholte, denn 
eines Tages zog er Simonini beiseite und fragte ihn, ob er 
noch das Caffe al Bicerin frequentiere, um ihn dorthin zu 
einer, wie er sagte, privaten Unterredung zu bitten. Und 
dort sagte er dann: 

»Carissimo Avvocato, wir wissen sehr gut, dass Sie der 
Enkel eines der treuesten Untertanen Seiner Majestät sind 
und infolgedessen eine sehr gute Erziehung genossen 
haben. Wir wissen auch, dass Ihr Herr Vater mit dem Leben 
bezahlt hat für Dinge, die auch wir gutheißen, mag er es 
auch sozusagen mit übertriebenem Eifer getan haben. 
Daher vertrauen wir auf Ihre Loyalität und Ihre 
Bereitschaft zur Zusammenarbeit, auch im Hinblick darauf, 
dass wir uns sehr nachsichtig Ihnen gegenüber verhalten 


haben, bedenkt man, dass wir Sie und den Notar 
Rebaudengo schon seit langem nicht ganz löblicher 
Unternehmungen hätten beschuldigen können. Wir wissen, 
dass Sie Umgang mit Freunden, Kameraden, Ex- 
Kommilitonen haben, die von den Ideen der... wie soll ich 
sagen... der Mazzinianer, der Garibaldiner, der Carbonari 
beseelt sind. Das ist nur natürlich, es entspricht den 
Tendenzen der jungen Generationen. Aber hier liegt auch 
unser Problem: Wir wollen nicht, dass diese jungen Leute 
mit dem Kopf durch die Wand gehen, oder jedenfalls nicht, 
bevor es nützlich und vernünftig ist. Sehr ungelegen kam 
unserer Regierung das verrückte Unternehmen dieses 
Pisacane, der vor ein paar Monaten mit vierundzwanzig 
anderen Umstürzlern ein Linienboot gekapert hat, auf der 
Insel Ponza unter Schwenken der Trikolore von Bord 
gegangen ist, um dreihundert dort inhaftierte Sträflinge zu 
befreien, und mit denen dann weiter nach Sapriin 
Südkampanien gefahren ist im Glauben, die dortige 
Bevölkerung würde ihn mit Jubel begrüßen. Die 
Nachsichtigsten sagen, Pisacane sei ein großherziger Mann 
gewesen, die Skeptischsten sagen, er sei ein Dummkopf 
gewesen, die Wahrheit ist, er war ein Schwärmer. Diese 
Bauerntölpel, die er befreien wollte, haben ihn und die 
Seinen allesamt umgebracht, und daran sehen Sie, wohin 
gute Absichten führen können, wenn sie nicht den 
Tatsachen Rechnung tragen.« 

»Verstehe«, sagte Simonini, »aber was wollen Sie von 
mir?« 


»Nun, wenn wir verhindern sollen, dass diese jungen 
Leute Fehler machen, ist es am besten, sie für einige Zeit 
ins Gefängnis zu stecken, unter Anklage eines Anschlags 
auf die staatlichen Institutionen, um sie dann wieder 
freizulassen, wenn wirklich Bedarf an großen Herzen 
besteht. Wir müssen sie also bei einem offenkundigen 
Verschwörungsdelikt überraschen. Sie wissen bestimmt, 
welchen Anführern sie vertrauen. Es würde also genügen, 
ihnen ein Schreiben eines dieser Anführer zu schicken, mit 
dem er sie an einen bestimmten Ort zusammenriefe, in 
Waffen, mit Kokarden und Fahnen und anderen Insignien, 
die sie als bewaffnete Carbonari auswiesen. Die Polizei 
würde kommen und alle verhaften, und die Sache wäre 
erledigt.« 

»Aber wenn ich in dem Moment bei ihnen wäre, würde 
auch ich verhaftet werden, und wenn nicht, würden sie 
begreifen, dass ich sie verraten habe.« 

»O nein, mein Herr, wir sind nicht so unbedarft, daran 
nicht gedacht zu haben.« 

Wie wir sehen werden, hatte Bianco die Sache gut 
bedacht. Aber exzellente Denkergaben hatte auch unser 
Simonini. Nachdem er sich den Plan angehört hatte, dachte 
er sich eine ungewöhnliche Art von Belohnung aus und 
erklärte Bianco, was er von der königlichen Freigebigkeit 
erwarte. 

»Sehen Sie, Cavaliere, der Notar Rebaudengo hat viele 
Widerrechtlichkeiten begangen, bevor ich meine Mitarbeit 
bei ihm anfing. Es würde genügen, dass ich zwei oder drei 


dieser Fälle identifizierte, für die es eine ausreichende 
Dokumentation gibt, die keine wirklich wichtige Person 
belastet, höchstens jemanden, der inzwischen verstorben 
ist, und dass ich dieses Material mit Ihrer freundlichen 
Hilfe anonym der Staatsanwaltschaft zukommen ließe. Sie 
hätten dann genug, um den Notar der wiederholten 
Urkundenfälschung anzuklagen und ihn für eine 
angemessene Zahl von Jahren aus dem Verkehr zu ziehen, 
bis die Natur ihren Lauf nimmt, was angesichts seines 
Zustandes nicht mehr allzu lange dauern kann.« 

»Und dann?« 

»Dann würde ich, sobald der Notar im Gefängnis sitzt, 
einen Kaufvertrag vorlegen, datiert auf einen Tag kurz vor 
seiner Inhaftierung, aus dem hervorginge, dass ich, nach 
soeben erfolgter Abzahlung der letzten Rate, nun definitiv 
die Kanzlei von ihm erworben hätte und ihr Inhaber 
geworden sei. Was das Geld betrifft, mit dem ich die Raten 
bezahlt zu haben vorgäbe, so werden alle glauben, ich 
hätte genügend von meinem Großvater geerbt, und der 
einzige, der die Wahrheit kennt, ist Rebaudengo.« 

»Interessant«, sagte Bianco. »Aber der Richter wird 
fragen, wo dann das Geld geblieben ist, das Sie ihm gezahlt 
haben wollen.« 

»Rebaudengo misstraute den Banken und behielt alles in 
einem Tresor, der in seinem Büro steht und bei dem ich 
natürlich weiß, wie man ihn Öffnet, denn Rebaudengo 
genügt es dabei, mir den Rücken zuzudrehen, und da er 
mich dann nicht sieht, meint er, dass ich nicht sehe, was er 


macht. Nun werden die Männer des Gesetzes diesen Tresor 
sicher irgendwie Öffnen, und dann werden sie ihn leer 
finden. Ich könnte bezeugen, dass Rebaudengos Angebot 
überraschend kam, ich selbst sei erstaunt über die geringe 
Summe gewesen, die er verlangt habe, so dass mir schon 
der Verdacht gekommen sei, er habe gewisse Gründe, 
seinen Beruf aufzugeben. Und tatsächlich wird man außer 
dem leeren Tresor auch die Asche wer weiß welcher 
Dokumente im Kamin finden und in seiner 
Schreibtischschublade einen Brief, in dem ein Hotel in 
Neapel ihm die Reservierung eines Zimmers bestätigt. An 
diesem Punkt wird klar sein, dass Rebaudengo sich schon 
im Visier der Strafverfolger sah und sich aus dem Staub 
machen wollte, um seinen Lebensabend bei den Bourbonen 
zu verbringen, wohin er sein Geld vielleicht schon 
vorausgeschickt hatte.« 

»Aber vor Gericht würde er doch, wenn er mit diesem 
Kaufvertrag konfrontiert würde, alles abstreiten...« 

»Wer weiß, was er sonst noch alles vor Gericht abstreiten 
wird, der Richter wird ihm kaum Glauben schenken.« 

»Der Plan ist gut durchdacht. Sie gefallen mir, Avvocato. 
Sie sind schneller, motivierter und entschiedener als 
Rebaudengo und dabei... wie soll ich sagen... vielseitiger. 
Also gut, liefern Sie uns diese Carbonari-Gruppe aus, und 
wir werden uns um Rebaudengo kümmern.« 

Die Verhaftung der Carbonari war offenbar ein 
Kinderspiel, was auch insofern nicht überrascht, als diese 
Enthusiasten ja wirklich noch beinahe Kinder waren und 


Carbonari nur in ihren patriotischen Träumen. Seit langem 
schon hatte Simonini, anfangs aus purer Eitelkeit, weil er 
wusste, dass man jede seiner Enthüllungen auf 
Nachrichten zurückführen würde, die er von seinem 
heroischen Vater erhalten hatte, über die Carbonari allerlei 
wilde Geschichten verbreitet, die ihm Pater Bergamaschi 
eingeflüstert hatte. Der Jesuit hatte ihn ja unentwegt vor 
den Komplotten der Carbonari, Freimaurer, Mazzinianer, 
Republikaner und als Patrioten verkleideten Juden 
gewarnt, die, um sich vor den Augen der Polizeien aller 
Welt zu verbergen, sich als Kohlenhändler ausgaben (daher 
der Name Carbonari) und sich an geheimen Orten 
versammelten unter dem Vorwand, ihre geschäftlichen 
Transaktionen durchzuführen. 

»Alle Carbonari unterstehen dem Kommando der Alta 
Vendita, ihrer obersten Loge, die vierzig Mitglieder hat, die 
meisten davon - horribile dictu! - aus der Blüte des 
römischen Patriziats, plus natürlich einige Juden. Ihr 
Oberhaupt war Nubius, ein großer Herr, korrupt und 
verdorben wie ein ganzes Zuchthaus, aber dank seines 
Namens und seines Vermögens hatte er sich in Rom eine 
über allen Verdacht erhabene Position verschafft. Aus Paris 
befragten ihn Buonarroti, General Lafayette oder Saint- 
Simon, als wäre er das Orakel von Delphi. Desgleichen aus 
München wie aus Dresden, aus Berlin wie aus Wien und St. 
Petersburg die Oberhäupter der dortigen Logen, Tscharner, 
Heymann, Jacobi, Chodzko, Lieven, Mouravieff, Strauß, 
Pallavicini, Driesden, Bem, Bathyani, Oppenheim, Klauß 


und Carolus, alle wollten sie von ihm hören, welchen Weg 
sie gehen sollten. Nubius lenkte die Geschicke der Alta 
Vendita, bis ihn 1844 jemand mit Arsen vergiftete. Denk 
nicht, das seien wir Jesuiten gewesen. Es besteht der 
Verdacht, dass der Anstifter des Verbrechens Mazzini war, 
der sich mit Hilfe der Juden an die Spitze der Carbonari- 
Bewegung setzen wollte und immer noch will. Der 
Nachfolger von Nubius ist jetzt ein Jude namens Kleiner 
Tiger, der wie Nubius nicht aufhört, überall Feinde gegen 
Golgatha zu mobilisieren. Aber Zusammensetzung und Ort 
der Alta Vendita sind geheim. Alles muss den Logen, die 
von ihr befehligt und gelenkt werden, unbekannt bleiben. 
Sogar die vierzig Mitglieder der Alta Vendita haben niemals 
erfahren, woher die Befehle kamen, die sie ausführen oder 
weitergeben sollten. Und dann sagen sie, die Jesuiten seien 
Sklaven ihrer Oberen! Die Carbonari sind Sklaven, Sklaven 
eines Herrn, der sich ihren Blicken entzieht, vielleicht ist es 
ein Großer Alter, der dieses unterirdische Europa lenkt.« 


(5. 11) 
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Der junge Simonini hatte sich diesen Nubius zu seinem 


Helden erkoren, als eine Art männliches Gegenstück zu 


Babette von Interlaken. Und indem er das, was Pater 


Bergamaschi ihm in Form eines Schauerromans erzählt 
hatte, nun in die Form eines epischen Gedichts 
umwandelte, hypnotisierte er damit seine Kameraden. 
Wobei er ihnen das nebensächliche Detail verschwieg, dass 
Nubius längst tot war. 

Bis er eines Tages einen Brief vorlegte, den zu fabrizieren 
ihn nicht viel Mühe gekostet hatte, in welchem Nubius 
einen unmittelbar bevorstehenden Volksaufstand in ganz 
Piemont ankündigte, Stadt für Stadt. Die Gruppe, die 
Simonini anführte, solle dabei eine gefährliche und 
heroische Aufgabe übernehmen. Wenn sie sich an einem 
bestimmten Morgen im Hof der Osteria del Gambero 
versammle, werde sie dort Säbel und Gewehre vorfinden 
sowie vier Karren voll alter Möbel und Matratzen, mit 
denen sie sich zum Ausgang der Via Barbaroux begeben 
solle, um dort eine Barrikade zu errichten, die den Zugang 
zur Piazza Castello versperre. Dann solle sie auf weitere 
Order warten. 

Mehr brauchte es nicht, um die Gemüter der rund 
zwanzig Studenten zu entzünden: Prompt versammelten sie 
sich an jenem schicksalhaften Morgen im Hof der 
Weinschenke und fanden dort tatsächlich, versteckt in ein 
paar alten Fässern, die versprochenen Waffen. Noch 
während sie sich nach den Karren mit dem alten Hausrat 
umsahen, ohne daran gedacht zu haben, ihre Gewehre zu 
laden, wurde der Hof von fünfzig Gendarmen mit 
vorgehaltener Waffe gestürmt. Widerstandslos ergaben sich 
die jungen Leute, wurden entwaffnet, hinausgebracht und 


beiderseits des Eingangs mit dem Gesicht zur Wand 
aufgereiht. »Vorwärts, Kanaillen, Hände hoch, Ruhe!« rief 
ein Beamter in Zivil mit ausnehmend finsterer Miene. 

Während die Verschwörer anscheinend fast zufällig 
aufgereiht wurden, stellten zwei Gendarmen Simonini ganz 
ans Ende der Reihe, genau an die Ecke einer Gasse, und 
kurz darauf wurden sie von einem ihrer Serganten gerufen 
und entfernten sich zum Eingang des Hofes. Das war der 
(vereinbarte) Moment. Simonini drehte sich zu dem neben 
ihm stehenden Kameraden und raunte ihm etwas zu. Ein 
rascher Blick zu den ziemlich weit entfernten Gendarmen, 
und schon waren die beiden um die Ecke geflitzt und 
rannten davon. 

»Achtung! Die hauen ab!« rief jemand. Die beiden 
Fliehenden hörten die Rufe und Schritte der Gendarmen, 
die ebenfalls um die Ecke bogen, Simonini hörte zwei 
Schüsse, einer traf seinen Freund, aber Simonini fragte 
sich nicht, ob er tödlich war. Es genügte ihm, dass der 
zweite Schuss wie vereinbart in die Luft ging. 

So kam es, dass er kurz daraufin eine andere Straße 
einbog, dann in noch eine andere, während er von weitem 
die Rufe der Verfolger hörte, die befehlsgemäß in die 
falsche Richtung liefen. Schon überquerte er die Piazza 
Castello und ging wie ein x-beliebiger Bürger nach Hause. 
Für seine Genossen, die man inzwischen abtransportiert 
hatte, war er entkommen, und da sie als Haufen verhaftet 
und sofort mit dem Gesicht zur Wand gedreht worden 
waren, hätte keiner der Gendarmen sich an Simoninis 


Gesicht erinnern können. Darum war es für ihn auch nicht 
nötig, Turin zu verlassen, und er konnte seine Arbeit 
ungestört wieder aufnehmen, ja die Familien der 
Verhafteten besuchen, um ihnen sein Beileid 
auszusprechen. 

Blieb nur noch, zur Liquidation des Notars Rebaudengo 
zu schreiten, die in der vereinbarten Weise erfolgte. Dem 
Alten brach ein Jahr später das Herz im Gefängnis, aber 
Simonini fühlte sich nicht schuldig. Sie waren quitt: der 
Notar hatte ihm einen Beruf verschafft, und er war für ein 
paar Jahre sein Sklave gewesen, der Notar hatte seinen 
Großvater ruiniert, und Simonini hatte dasselbe mit ihm 
getan. 


Dies war es, was der Abbe Dalla Piccola in Simoninis 
Tagebuch enthüllte. Und dass auch er sich nach all diesen 
Rückbesinnungen auf die Vergangenheit erschöpft fühlte, 
könnte man dadurch bewiesen sehen, dass sein Beitrag 
zum Tagebuch mit einem unvollendeten Satz aufhörte, als 
hätte er, während er schrieb, sich plötzlich in Luft 
aufgelöst. 


6. 
Im Dienst der Dienste 


28. März 1897 


Monsieur l’Abbe, 

es ist merkwürdig, dass sich dies, was ein Tagebuch sein 
sollte (also zum Lesen nur für den bestimmt, der es 
schreibt), in einen Austausch von Botschaften verwandelt. 
Aber jetzt schreibe ich Ihnen einen richtigen Brief, da ich 
so gut wie sicher bin, dass Sie ihn eines Tages, wenn Sie 
wieder hier vorbeikommen, lesen werden. 

Sie wissen zuviel über mich. Sie sind ein unbequemer 
Zeuge. Und übertrieben streng. 

Ja, ich gebe es zu, meine carbonarisch gesinnten 
Kameraden und Rebaudengo habe ich nicht so behandelt, 
wie es den Sitten entspräche, die zu predigen Sie gehalten 
sind. Aber seien wir ehrlich, Rebaudengo war ein Schurke, 
und wenn ich an all das denke, was ich danach getan habe, 
so scheint mir, dass ich mich schurkisch nur zu Schurken 
verhalten habe. Was diese Jungen betrifft, so waren sie 
exaltierte Schwärmer, und exaltierte Schwärmer sind das 
Verderben der Welt, denn durch sie und durch die vagen 
Prinzipien, für die sie schwärmen, entstehen die Kriege und 
Revolutionen. Und da ich mittlerweile begriffen habe, dass 
die Zahl der Schwärmer auf dieser Welt niemals abnehmen 
wird, kann ich ebensogut auch Profit aus ihrer 
Schwärmerei ziehen. 


Jetzt nehme ich meine Erinnerungsarbeit wieder auf, wenn 
Sie gestatten. Jawohl, ich sehe mich wieder als Inhaber der 
Kanzlei des verstorbenen Notars Rebaudengo, und dass ich 
schon mit ihm zusammen falsche notarielle Akten fabriziert 
habe, überrascht mich nicht, denn genau das tue ich heute 
noch hier in Paris. 

Ich erinnere mich jetzt auch gut an den Cavaliere Bianco. 
Eines Tages sagte er zu mir: »Sehen Sie Avvocato, die 
Jesuiten sind zwar aus dem Königreich Piemont-Sardinien 
verbannt worden, aber alle wissen, dass sie verdeckt weiter 
operieren und Anhänger werben. Das geschieht in allen 
Ländern, aus denen sie vertrieben worden sind. Vor kurzem 
ist mir eine amüsante Karikatur in einer ausländischen 
Zeitung vorgelegt worden, sie zeigt eine Gruppe von 
Jesuiten, die jedes Jahr so tun, als wollten sie in ihr 
Herkunftsland zurück (natürlich werden sie an der Grenze 
aufgehalten), damit man nicht merkt, dass ihre Mitbrüder 
schon in jenem Lande tätig sind, auf freiem Fuß unter dem 
Habit eines anderen Ordens. Kurzum, diese Leute sind 
überall, und wir müssen wissen, wo. Nun ist uns bekannt, 
dass manche von ihnen seit den Zeiten der Römischen 
Republik das Haus Ihres Herrn Großvaters frequentierten. 
Es scheint uns schwer vorstellbar, dass Sie nicht mit 
einigen von ihnen Kontakt gehalten haben, und darum 
bitten wir Sie, ihre Stimmungen und Absichten zu 
sondieren, denn wir haben den Eindruck, dass der Orden in 
Frankreich wieder mächtig geworden ist, und was in 


Frankreich geschieht, kann jederzeit auch in Turin 
geschehen.« 

Es stimmte zwar nicht, dass ich noch Kontakt mit den 
guten Patres hatte, aber viele Dinge über die Jesuiten 
erfuhr ich aus sicherer Quelle. In jenen Jahren hatte 
Eugene Sue sein letztes großes Werk publiziert, Die 
Geheimnisse des Volkes, es war gerade noch rechtzeitg 
fertig geworden, bevor er im savoyischen Annecy starb - im 
Exil, denn er war seit langem mit den Sozialisten 
verbunden und hatte sich unmissverständlich gegen die 
Machtergreifung und die Proklamation des Kaiserreiches 
durch Louis Napoleon ausgesprochen. Da wegen der 
sogenannten loi Riancey keine Fortsetzungsromane in 
Zeitungen mehr gedruckt wurden, war dieses letzte Werk 
von Sue in kleinen Bändchen erschienen, die jeder durch 
die strengen Hände vieler Zensoren gehen mussten, 
inklusive der piemontesischen, so dass es schwierig 
gewesen war, sie alle lückenlos zu bekommen. Ich erinnere 
mich, dass ich mich beim Lesen dann tödlich gelangweilt 
habe, denn es ging um eine verschlungene Geschichte 
zweier Familien, einer gallischen und einer fränkischen, 
von der Frühgeschichte bis zu Napoleon IIIl., wobei die 
Franken die bösen Herrscher sind und die Gallier seit 
Vercingetorix allesamt Sozialisten, aber Sue war nun 
einmal, wie alle Idealisten, besessen von einer fixen Idee. 

Den letzten Teil des Romans hatte er offensichtlich in 
denselben Monaten geschrieben, in denen Louis Napoleon 
die Macht ergriff und Kaiser wurde. Um dessen Projekte als 


hassenswert darzustellen, hatte Sue eine geniale Idee 
gehabt: Da der andere große Feind des republikanischen 
Frankreichs seit den Zeiten der Revolution die Jesuiten 
waren, brauchte er bloß vorzuführen, wie die Eroberung 
der Macht durch Louis Napoleon von den Jesuiten 
inspiriert und dirigiert wurde. Zwar waren die Jesuiten seit 
der Julirevolution 183022 auch aus Frankreich verbannt 
worden, aber in Wirklichkeit waren sie heimlich im Lande 
geblieben - und konnten sich beinahe frei bewegen, seit 
Louis Napoleon seinen Aufstieg zur Macht begonnen hatte 
und sie tolerierte, um gute Beziehungen zum Papst zu 
behalten. 

So gab es in dem Buch einen langen Brief von Pater 
Rodin (der schon im Ewigen Juden aufgetreten war) an den 
General der Jesuiten, Pater Roothaan, in dem das Komplott 
ausführlichst dargelegt wurde. Die letzten Geschehnisse im 
Roman ereignen sich während des letzten sozialistischen 
und republikanischen Widerstands gegen den 
Staatsstreich, und der Brief war so formuliert, dass die 
Dinge, die Louis Napoleon dann wirklich getan hatte, noch 
als Zukunftspläne erschienen. Dass dann später, als die 
Leser das lasen, all dies bereits geschehen war, machte die 
Sache noch bestürzender. 

Natürlich musste ich wieder an den Anfang von Dumas’ 
Joseph Balsamo denken: Es würde genügen, den 
Donnersberg durch ein irgendwie klerikal wirkendes 
Ambiente zu ersetzen, vielleicht die Krypta eines alten 
Klosters, um dort nicht die Freimaurer, sondern die Söhne 


Loyolas aus der ganzen Welt zusammenkommen zu lassen, 
es würde genügen, anstelle von Balsamo den Pater Rodin 
sprechen zu lassen, und schon hätte man das alte Schema 
der Allgemeinen Weltverschwörung an die Gegenwart 
angepasst. 

So kam ich auf die Idee, dass ich Bianco nicht bloß ein 
paar da und dort aufgeschnappte Klatschgeschichten 
verkaufen könnte, sondern ein ganzes den Jesuiten 
entwendetes Dokument. Sicher musste ich da und dort 
etwas ändern, den Pater Rodin eliminieren, den vielleicht 
jemand als Romanfigur wiedererkennen könnte, und dafür 
Pater Bergamaschi ins Spiel bringen, von dem ich zwar 
nicht wusste, wo er sich jetzt befand, aber von dem man in 
Turin sicherlich hatte reden hören. Außerdem war, als Sue 
schrieb, der General des Ordens noch Pater Roothaan, 
während er nun, wie es hieß, durch einen gewissen Pater 
Bechx ersetzt worden war. 

Das Dokument müsste wie eine fast wörtliche Mitschrift 
der Rede durch einen glaubwürdigen Informanten 
aussehen, und der Informant dürfte nicht als Denunziant 
erscheinen (denn bekanntlich verraten die Jesuiten nie ihre 
Bruderschaft), sondern eher als ein alter Freund meines 
Großvaters, dem er diese Dinge als Beweis für die Größe 
und Unbesiegbarkeit seines Ordens anvertraut hat. 

Gern hätte ich auch die Juden in die Geschichte mit 
eingebaut, sozusagen als Hommage an Großvater, aber Sue 
hat nicht von ihnen gesprochen, und es gelang mir nicht, 
sie mit den Jesuiten zusammenzubringen - außerdem 


interessierten die Juden damals so gut wie niemanden in 
Piemont. Den Agenten der Regierung darf man den Kopf 
nicht mit zu vielen Informationen vollstopfen, sie wollen 
einfache, klare Ideen, mit Schwarz und Weiß und Gut und 
Böse, und der Böse darf immer nur einer sein. 

Allerdings wollte ich auch nicht ganz auf die Juden 
verzichten, und so habe ich sie für den Hintergrund 
benutzt. Das war immerhin eine Möglichkeit, bei Bianco 
einen Verdacht gegen sie zu wecken. 

Ich sagte mir, dass eine Lokalisierung in Paris oder garin 
Turin leicht überprüft werden könnte. Ich musste also 
meine Jesuiten an einem Ort versammeln, der auch für die 
piemontesischen Geheimdienste nicht so leicht zugänglich 
wäre und von dem sie nur legendäre Nachrichten hätten. 
Die Jesuiten konnten ja, wie man weiß, überall sein, diese 
Polypen des Herrn, die ihre Krakenarme sogar nach den 
protestantischen Ländern ausstrecken. 

Um Dokumente zu fälschen, muss man sich immer genau 
informieren, deshalb ging ich oft in Bibliotheken. 
Bibliotheken sind faszinierend: Man meint manchmal 
gleichsam auf einem Bahnsteig zu stehen, und wenn man in 
Büchern über exotische Länder blättert, hat man den 
Eindruck, an ferne Strände zu reisen. So war mir ein Buch 
in die Hände gefallen, in dem ich schöne Stiche des 
jüdischen Friedhofs in Prag entdeckte. In diesem heute 
verlassenen Friedhof gab es fast zwölftausend Grabsteine 
auf sehr engem Raum, aber es mussten früher noch sehr 
viel mehr gewesen sein, denn im Lauf der Jahrhunderte 


waren viele von neuen Erdschichten überdeckt worden. 
Nachdem der Friedhof verlassen worden war, hatte jemand 
einige der zugeschütteten Gräber wieder freigelegt 
mitsamt ihren Steinen, so dass sich eine unregelmäßige 
Ansammlung von Grabsteinen ergab, die sich in alle 
Richtungen neigten (oder vielleicht hatten die Juden sie 
schon so achtlos eingerammt, bar jeden Sinnes für 
Schönheit und Ordnung, wie sie sind). 

Dieser längst verlassene Ort passte mir gut ins Konzept, 
auch wegen seiner Ausgefallenheit: Mit welchen 
Hintergedanken hatten die Jesuiten beschlossen, sich an 
einem Ort zu versammeln, der den Juden heilig war? Und 
welche Kontrolle hatten sie über diesen von allen 
vergessenen und vielleicht unzugänglichen Ort? Lauter 
unbeantwortbare Fragen, die dem Bericht Glaubwürdigkeit 
verschaffen würden, denn wie ich Bianco einschätzte, 
würde er einen Bericht, in dem alles gut erklärbar und 
wahrscheinlich klingt, mit Sicherheit für gefälscht halten. 

Als guter Dumas-Leser hätte es mir nicht missfallen, jene 
Nacht und jene Zusammenkunft düster und schaurig zu 
zeichnen, mit jenem kaum von der Sichel eines 
schwindsüchtigen Mondes erhellten Gräberfeld und den im 
Halbkreis aufgestellten Jesuiten, so dass es wegen ihrer 
schwarzen breitkrempigen Hüte von oben betrachtet so 
ausgesehen hätte, als ob der Boden von Schaben wimmelte 
- oder auch das diabolische Grinsen von Pater Bechx zu 
beschreiben, mit dem er die finsteren Pläne jener Feinde 
der Menschheit vortrug (und dazu den Geist meines Vaters, 


wie er feixend vom Himmel herabsah, was sage ich, aus 
den Tiefen jener Hölle herauf, in welche Mazzinianer und 
Republikaner vermutlich von Gott verdammt worden sind), 
und am Ende zu zeigen, wie die infamen Boten 
ausschwärmen, um ihren über die ganze Welt verstreuten 
Brüdern den teuflischen neuen Plan zur Eroberung der 
Welt mitzuteilen, wie eine Schar schwarzer Vögel, die in 
der bleichen Dämmerung aufflattern, um diese höllische 
Nacht zu beschließen. 








...oder auch das diabolische Grinsen von Pater Bechx zu 
beschreiben, mit dem er die finsteren Pläne jener Feinde 
der Menschheit vortrug (und dazu den Geist meines Vaters, 
wie er feixend vom Himmel herabsah, was sage ich, aus den Tiefen 
jener Hölle herauf, in welche Mazzinianer und Republikaner 
vermutlich von Gott verdammt worden sind)... (8. 121) 


Aber der Bericht musste knapp und aufs wesentliche 
beschränkt sein, wie es sich gehört für einen 
Geheimbericht, denn bekanntlich sind die Agenten der 
Geheimpolizei keine Literaten und schaffen es nicht, mehr 
als zwei bis drei Seiten zu lesen. 

Also berichtete mein angeblicher Informant, dass in jener 
Nacht die Repräsentanten der Gesellschaft Jesu aus den 
verschiedenen Ländern in Prag zusammengekommen 
seien, um Pater Bechx anzuhören, der ihnen den Pater 
Bergamaschi vorgestellt habe, welcher dank einer Reihe 
von günstigen Umständen zum persönlichen Berater von 
Louis Napoleon avanciert sei. 


Alsdann habe Pater Bergamaschi über die Unterwerfung 
unter die Befehle des Ordens berichtet, die Louis Napoleon 
Bonaparte gerade zu bezeugen im Begriff sei. 

»Wir müssen die Schläue loben«, habe er gesagt, »mit 
der Bonaparte die Revolutionäre getäuscht hat, indem er 
vorgab, ihre Doktrinen zu übernehmen, um stattdessen ihre 
Pläne an uns zu verraten, die Geschicklichkeit, mit der er 
gegen Louis-Philippe konspiriert hat, um den Fall jenes 
gottlosen Regimes zu begünstigen, und die Treue, mit der 
er unsere Ratschläge befolgt hat, als er sich 1848 den 
Wählern als ehrlicher Republikaner präsentierte, so dass er 
zum Präsidenten der Französischen Republik gewählt 
werden konnte. Vergessen wir auch nicht seinen Beitrag 
zur Zerstörung der Römischen Republik Mazzinis und zur 
Wiederherstellung der weltlichen Macht des Heiligen 
Vaters.« 

Was Bonaparte sich vorgenommen habe - so 
Bergamaschi weiter -, sei die definitive Vernichtung der 
Sozialisten, Revolutionäre, Philosophen, Atheisten und all 
jener infamen Rationalisten, die von Souveränität der 
Nation, freier Auslegung der Bibel, Religionsfreiheit sowie 
politischer und sozialer Freiheit reden, er wolle die 
Nationalversammlung auflösen, die Volksvertreter unter 
dem Vorwand der Konspiration verhaften lassen, den 
Belagerungszustand in Paris ausrufen, bewaffnete 
Barrikadenkämpfer standrechtlich erschießen lassen, die 
gefährlichsten Individuen auf die Teufelsinsel deportieren, 
die Presse- und die Versammlungsfreiheit abschaffen, die 


Armee in die Forts zurückbeordern und von dort die 
Hauptstadt bombardieren, sie in Brand schießen, keinen 
Stein auf dem anderen lassen, um so die römisch- 
katholisch-apostolische Kirche auf den Ruinen des 
modernen Babylon triumphieren zu lassen. Danach wolle er 
das Volk zur Abstimmung aufrufen, um seine 
Präsidentschaft um zehn Jahre zu verlängern und 
anschließend die Republik in ein neues Kaiserreich zu 
verwandeln - denn die allgemeine Volksabstimmung sei das 
einzige Heilmittel gegen die Demokratie, da sie auch das 
Landvolk miteinbeziehe, das noch treu auf die Stimme 
seiner Pfarrer höre. 

Am interessantesten war, was Bergamaschi am Ende 
sagte, nämlich zur Politik gegenüber Piemont. Hier ließ ich 
den Pater jene Zukunftspläne der Jesuiten vortragen, die 
sich inzwischen voll verwirklicht hatten. 

»Dieser Weichling Vittorio Emanuele träumt von einem 
Königreich Italien, sein Premierminister Cavour schürt das 
Verlangen danach, und beide planen nicht nur, Österreich 
von der Apenninenhalbinsel zu vertreiben, sondern auch 
die weltliche Macht des Heiligen Vaters zu zerstören. Sie 
werden sich Unterstützung in Frankreich suchen, für das 
es leicht sein wird, sie in einen Krieg gegen Russland 
hineinzuziehen, indem es ihnen Beistand gegen Österreich 
verspricht, aber dafür Savoyen und Nizza verlangt. Dann 
wird der Kaiser so tun, als ob er sich für die Piemontesen 
engagiert, wird aber - nach ein paar unbedeutenden 
örtlichen Siegen - ohne sie zu fragen mit Österreich 


Frieden schließen und für die Bildung einer italienischen 
Konföderation unter Vorsitz des Papstes eintreten, zu der 
auch Österreich mit seinen Hoheitsgebieten auf 
italienischem Boden gehören soll. So wird Piemont, das 
einzige Land mit einer liberalen Regierung auf der 
Apenninenhalbinsel, sowohl Frankreich als auch Rom 
untergeordnet bleiben und von den französischen Truppen, 
die Rom besetzt haben, sowie von denen in Savoyen unter 
Kontrolle gehalten.« 


Voila, dies war das Dokument. Ich wusste nicht, ob der 
piemontesischen Regierung diese Anklage Napoleons II. 
als Feind des Königreichs Piemont-Sardinien sehr gefallen 
würde, aber ich hatte schon intuitiv erkannt, was mir die 
Erfahrung später bestätigen sollte, namlich dass es den 
Angehörigen der Sonderdienste immer genehm ist, ein 
Dokument zu besitzen, auch auf Vorrat, mit dem man die 
Angehörigen der Regierung erpressen oder verwirren oder 
gegeneinander aufbringen Könnte. 

Tatsächlich las Bianco den Bericht sehr aufmerksam, hob 
dann die Augen von den Papieren, sah mir fest ins Gesicht 
und sagte, das sei Material von höchster Bedeutung. Womit 
er mir einmal mehr bestätigte, dass ein Spion, wenn er 
etwas Unerhörtes verkaufen will, nichts anderes tun darf 
als etwas zu erzählen, was man auf jedem kleinen Markt 
für gebrauchte Bücher finden könnte. 

Allerdings war Bianco, wenn auch kaum informiert über 
Literatur, sehr gut über mich informiert, denn er fügte mit 


hinterhältiger Miene hinzu: »Natürlich ist das alles von 
Ihnen erfunden.« 

»Ich bitte Sie!« rief ich empört. Aber er hob abwehrend 
die Hand: »Lassen Sie’s, Avvocato. Selbst wenn dieses 
Dokument allein Ihr Werk wäre, kommt es mir und meinen 
Vorgesetzten gelegen, um es der Regierung als echt zu 
präsentieren. Sie werden wissen, warum es inzwischen urbi 
et orbi bekannt ist, dass unser Premierminister Cavour 
überzeugt war, Napoleon IIll. in der Hand zu haben, 
nämlich weil er ihm die Contessa Castiglione ans Herz 
gelegt hatte, eine schöne Frau, das ist nicht zu leugnen, 
und der Franzose hat sich auch nicht lange bitten lassen, 
ihre Reize zu genießen. Aber dann hat sich herausgestellt, 
dass Napoleon keineswegs alles tat, was Cavour wollte, 
und die Contessa Castiglione hatte ihre Göttergabe für 
nichts verschwendet, vielleicht hatte sie Gefallen daran 
gefunden, aber wir können die Staatsangelegenheiten nicht 
von den Launen einer leichtlebigen Dame abhängig 
machen. Es ist sehr wichtig, dass Seine Majestät unser 
König dem Bonaparte misstraut. Binnen kurzem, das ist 
schon voraussehbar, werden Garibaldi oder Mazzini oder 
beide zusammen eine Expedition ins Königreich Neapel 
organisieren. Sollte diese Unternehmung zufällig 
erfolgreich verlaufen, wird Piemont intervenieren müssen, 
um jene Länder nicht in der Hand von verrückt 
gewordenen Republikanern zu lassen, und um das zu tun, 
wird unser Heer beim Marsch den Stiefel hinunter durch 
den Kirchenstaat müssen. Daher wird es zur Erreichung 


dieses Ziels unerlässlich sein, unseren Souverän SO Zu 
konditionieren, dass er Misstrauen und Groll gegen den 
Papst hegt und nicht viel auf die Empfehlungen Napoleons 
III. gibt. Wie Sie verstanden haben werden, caro Avvocato, 
wird die Politik häufig von uns allerdemütigsten Dienern 
des Staates gemacht, mehr als von denen, die in den Augen 
des Volkes regieren...« 


Dieser Bericht war meine erste wirklich ernsthafte Arbeit, 
bei der ich nicht bloß ein Testament für irgendeinen 
Privatmann fabrizierte, sondern einen komplexen 
politischen Text erstellte, mit dem ich vielleicht zur Politik 
des Königreiches Piemont-Sardinien beigetragen habe. Ich 
weiß noch, dass ich richtig stolz darauf war. 


Unterdessen war das schicksalhafte Jahr 186022 
gekommen. Schicksalhaft für das Land, noch nicht für 
mich, der ich mich damit begnügte, die Ereignisse aus der 
Distanz zu verfolgen, indem ich den Reden der 
Müßiggänger in den Cafes zuhörte. Ich spürte, dass ich 
mich immer mehr mit politischen Dingen würde 
beschäftigen müssen, und sagte mir, dass die 
begehrenswertesten Nachrichten, die es zu fabrizieren 
galt, nicht die sein würden, die von den Zeitungsleuten als 
gesichert verbreitet wurden, sondern diejenigen, die sich 
die Müßiggänger in den Cafes erhofften. 

So erfuhr ich, dass die Bevölkerungen des 
Großherzogtums Toskana, des Herzogtums Modena und 


des Herzogtums Parma ihre Souveräne verjagten, dass die 
sogenannten Päpstlichen Legationen der Emilia und 
Romagna sich der Kontrolle des Papstes entzogen, dass alle 
den Anschluss ans Königreich Piemont-Sardinien 
verlangten, dass es im April 1860 in Palermo zu Aufständen 
kam, dass Mazzini den Anführern der Revolte schrieb, 
Garibaldi werde ihnen zu Hilfe eilen, dass Garibaldi auf der 
Suche nach Männern, Geld und Waffen für seine Expedition 
war und dass die bourbonische Marine bereits vor Sizilien 
kreuzte, um jede feindliche Invasion zu blockieren. 

»Aber wissen Sie, dass Cavour einen Mann seines 
Vertrauens benutzt, den Sizilianer La Farina, um Garibaldi 
unter Kontrolle zu halten?« 

»Aber was reden Sie da? Der Premierminister hat eine 
Subskription für den Kauf von zwölftausend Gewehren 
gebilligt, extra für die Garibaldiner!« 

»Jedenfalls ist die Verteilung dann blockiert worden, und 
von wem? Von den königlichen Carabinieri!« 

»Also hören Sie mal, hören Sie! Cavour hat die Verteilung 
erleichtert, von wegen blockiert!« 

»Ja schon, nur waren es nicht die schönen Enfield- 
Gewehre, die Garibaldi sich erhofft hatte, sondern völlig 
veraltete Schießprügel, mit denen der Held bestenfalls auf 
Lerchenjagd gehen kann.« 

»Ich weiß von Leuten aus dem Palast, fragen Sie nicht 
nach Namen, dass La Farina Garibaldi achttausend Lire 
und tausend Gewehre gegeben hat.« 


»Ja, aber es sollten dreitausend sein, zweitausend hat der 
Gouverneur von Genua behalten.« 

»Wieso Genua?« 

»Na, Sie werden ja wohl nicht erwarten, dass Garibaldi 
auf einem Maultier nach Sizilien reitet. Er hat einen 
Vertrag über den Kauf von zwei Schiffen unterschrieben, 
die in Genua oder da in der Nähe ablegen sollen. Und 
wissen Sie, wer für den Kredit gebürgt hat? Die 
Freimaurer, genauer gesagt eine Loge aus Genua.« 

»Ach was, Loge! Die Freimaurer sind eine Erfindung der 
Jesuiten!« 
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»Ach was, Loge! Die Freimaurer 
sind eine Erfindung der Jesuiten!« 
„Schweigen Sie! Sie sind dach selber einer, 
und jeder weiß esl«... (5. 137) 


»Schweigen Sie! Sie sind doch selber einer, und jeder 
weiß es!« 

»Ah ja?... Glissons. Ich weiß jedenfalls aus sicherer 
Quelle, wer bei der Vertragsunterzeichnung anwesend war, 
nämlich« - hier dämpfte sich die Stimme des Sprechers zu 
einem Raunen - »der Advokat Riccardi und General Negri 
di Saint Front...« 

»Und wer sind diese Herrschaften?« 

»Das wissen Sie nicht?« Die Stimme dämpfte sich zu 
einem kaum hörbaren Flüstern. »Das sind die Chefs des 


Büros für Besondere Angelegenheiten, genauer gesagt des 
Büros für Hohe Politische Überwachung, mit anderen 
Worten der Nachrichtendienst des Ministerpräsidenten... 
Die sind eine Macht, sage ich Ihnen, die haben mehr 
Einfluss als der Erste Minister des Königs... Das sind sie - 
von wegen Freimaurer!« 

»Meinen Sie? Man kann zum Geheimdienst gehören und 
trotzdem Freimaurer sein, das hilft sogar.« 


Am 5. Mai 1860 brach Garibaldi mit tausend Freiwilligen 
übers Meer nach Sizilien auf. Piemontesen waren nicht 
mehr als zehn dabei, aber auch Ausländer, und 
scharenweise Anwälte, Ärzte, Apotheker, Ingenieure und 
Grundbesitzer. Wenige aus dem einfachen Volk. 

Am 11. Mai legten die Schiffe in Marsala an. Und wohin 
schaute derweil die bourbonische Marine? Es schien, als 
hätte sie sich von zwei britischen Kanonenbooten 
einschüchtern lassen, die im Hafen lagen, offiziell um die 
Güter ihrer Landsleute zu beschützen, die in Marsala einen 
florierenden Handel mit Qualitätswein betrieben. Oder 
waren es etwa die Engländer, die Garibaldi halfen? 

Kurz und gut, nach wenigen Tagen besiegten Garibaldis 
Tausend (wie man sie jetzt allgemein nannte) die 
Bourbonen bei Calatafimi. Sie bekamen Zuwachs durch 
lokale Freiwillige, Garibaldi proklamierte sich zum Diktator 
Siziliens im Namen von König Vittorio Emanuele II., und 
Ende Mai war Palermo erobert. 


Und Frankreich, was sagte Frankreich dazu? Frankreich 
schien vorsichtig zu beobachten, aber ein Franzose, der 
noch berühmter als Garibaldi war, Alexandre Dumas, der 
große Romancier, kam mit seinem privaten Schiff Emma 
herbeigeeilt, um sich den Befreiern anzuschließen, auch er 
mit Waffen und Geld. 

In Neapel saß derweil der arme König beider Sizilien, 
Francesco II., der schon fürchtete, dass die Garibaldiner an 
vielen Orten gesiegt hätten, da ihn seine Generäle verraten 
hatten, weshalb er sich beeilte, eine Amnestie für politische 
Häftlinge zu erlassen und die Verfassung von 1848, die er 
abgeschafft hatte, erneut zu versprechen. Aber es war zu 
spät, die Volksaufstände reiften inzwischen auch in seiner 
Hauptstadt heran. 


Und genau in diesen ersten Junitagen erhielt ich ein Billet 
des Cavaliere Bianco, der mich bat, um Mitternacht 
selbigen Tages eine Kutsche zu erwarten, die mich am 
Eingang meiner Kanzlei abholen werde. Seltsame 
Verabredung, aber ich witterte ein interessantes Geschäft, 
und so wartete ich um Mitternacht, schwitzend wegen der 
Hundstagshitze, die in jenen Tagen auch Turin quälte, vor 
der Tür meines Büros. Es erschien eine geschlossene 
Kutsche mit verhängten Fenstern und einem mir 
unbekannten Herrn, der mich an einen mir unbekannten 
Ort brachte - nicht sehr weit vom Zentrum entfernt, schien 
mir, ja ich hatte sogar den Eindruck, dass die Kutsche zwei 
oder dreimal durch dieselben Straßen fuhr. 


Sie hielt im dunklen Hof eines alten, 
heruntergekommenen Wohnblocks, der eine einzige Wirrnis 
ramponierter Geländer war. Ich wurde durch eine schmale 
Tür und einen langen Korridor geführt, an dessen Ende 
eine weitere kleine Tür in das Vestibül eines Hauses von 
ganz anderer Qualität führte, in dem sich eine breite 
geschwungene Treppe erhob. Aber nicht die gingen wir 
hinauf, sondern eine kleine Treppe am Ende des Vestibüls, 
und die führte in ein Kabinett mit damastseidenen Tapeten, 
einem großen Porträt des Königs an der Rückwand und 
einem grünbezogenen Konferenztisch, an welchem vier 
Personen saßen, von denen einer der Cavaliere Bianco war, 
der mich den drei anderen vorstellte. Keiner gab mir die 
Hand, alle begnügten sich mit einem kurzen Kopfnicken. 

»Nehmen Sie Platz, Avvocato. Der Herr zu Ihrer Rechten 
ist General Negri di Saint Front, dieser zu Ihrer Linken der 
Avvocato Riccardi, und der Herr gegenüber ist Professor 
Boggio, Abgeordneter für den Wahlkreis Valenza Po.« 

Nach dem, was ich in den Bars und Cafes hatte raunen 
hören, erkannte ich in den beiden ersten Personen jene 
Chefs der Hohen Politischen Überwachung, die (vox populi) 
den Garibaldinern beim Kauf der beiden berühmten Schiffe 
geholfen hatten. Was den dritten betraf, so kannte ich 
seinen Namen: Er war Journalist, mit dreißig schon 
Juraprofessor geworden, Abgeordneter und immer in 
nächster Nähe Cavours. Er hatte ein gerötetes Gesicht, das 
ein zierlicher Schnurrbart schmückte, ein Monokel von der 
Größe eines Trinkglasbodens und die Miene des 


unschuldigsten Mannes der Welt. Aber die Ehrerbietung, 
mit der die drei anderen ihn behandelten, zeugte von 
seiner Macht in Regierungskreisen. 

Negri di Saint Front begann: »Caro Avvocato, in Kenntnis 
Ihrer Fähigkeiten beim Sammeln von Informationen sowie 
der Umsicht und Verschwiegenheit, mit der Sie diese 
einzusetzen verstehen, gedenken wir Sie mit einer sehr 
delikaten Mission in den soeben von General Garibaldi 
eroberten Gebieten zu betrauen. Machen Sie kein so 
besorgtes Gesicht, wir haben nicht vor, Sie zu beauftragen, 
die Rothemden zum Angriff zu führen. Es geht darum, dass 
Sie uns Nachrichten liefern. Doch damit Sie wissen, welche 
Art Nachrichten die Regierung interessieren, sehen wir uns 
genötigt, Ihnen Dinge anzuvertrauen, die ich nicht zögere, 
als Staatsgeheimnisse zu definieren, und so werden Sie 
verstehen, dass Sie von jetzt an bis zum Ende der Mission 
und darüber hinaus sehr viel Umsicht werden an den Tag 
legen müssen. Auch damit Sie... wie soll ich sagen... damit 
Sie sich Ihre persönliche Unversehrtheit bewahren, an der 
uns natürlich sehr viel liegt.« 

Diplomatischer konnte man es nicht sagen: Saint Front 
lag sehr viel an meiner persönlichen Unversehrtheit, und 
darum ließ er mich wissen, dass diese meine 
Unversehrtheit, wenn ich das, was ich nun gleich hören 
würde, herumerzählte, ernstlich gefährdet wäre. Doch 
seine umständliche Präambel ließ mich auch ahnen, dass 
die Höhe meiner Belohnung der Wichtigkeit dieser Mission 
entsprechen würde. Darum ermunterte ich ihn mit einem 


zustimmenden Kopfnicken, in seinen Darlegungen 
fortzufahren. 

»Niemand wird Ihnen die Lage besser erklären können 
als der Abgeordnete Boggio, auch weil er seine 
Informationen und seine Desiderata aus der höchsten 
Quelle bezieht, der er sehr nahe steht. Ich bitte Sie, 
Professore...« 

»Sehen Sie, Avvocato«, begann Boggio, »es gibt in 
Piemont niemanden, der größere Bewunderung als ich für 
jenen integren und großherzigen Mann hegt, der General 
Garibaldi ist. Was er in Sizilien vollbracht hat, mit einer 
Handvoll Tapferer gegen eine der bestbewaffneten Armeen 
Europas, ist mirakulös.« 

Dieser Einstieg genügte, um mich argwöhnen zu lassen, 
dass Boggio der schlimmste Feind Garibaldis war, aber ich 
hatte mir vorgenommen, schweigend zuzuhören. 

»Gleichwohl«, fuhr Boggio fort, »wenn es auch wahr ist, 
dass Garibaldi die Diktatur über die eroberten Länder im 
Namen unseres Königs Vittorio Emanuele II. übernommen 
hat, kann derjenige, der hinter ihm steht, diese 
Entscheidung nicht billigen. Mazzini liegt ihm im Nacken 
mit seiner Forderung, dass die große Volkserhebung des 
Südens zur Republik führen müsse. Und wir kennen die 
große Überzeugungskraft dieses Mazzini, der still und 
geduldig im Ausland agierend schon so viele unbedachte 
Eiferer dazu gebracht hat, in den Tod zu gehen. Zu den 
nächsten Mitarbeitern des Generals gehören Crispi und 
Nicotera, Mazzinianer reinsten Wassers, die einen 


schlechten Einfluss ausüben auf einen Mann wie Garibaldi, 
der in seiner Güte unfähig ist, die Bosheit anderer zu 
erkennen. Genug, sagen wir es in aller Klarheit: Garibaldi 
wird in Bälde die Meerenge von Messina erreichen und 
nach Kalabrien übersetzen. Der Mann ist ein weitsichtiger 
Stratege, seine Freiwilligen sind Enthusiasten, viele 
Insulaner haben sich ihnen angeschlossen, man weiß nicht, 
ob aus Vaterlandsliebe oder aus Opportunismus, und viele 
bourbonische Generäle haben sich schon als so 
führungsunfähig erwiesen, dass einem der Verdacht 
kommt, sie könnten durch verborgene Zuwendungen von 
ihren militärischen Tugenden abgebracht worden sein. Wir 
müssen Ihnen nicht sagen, wen wir als Spender dieser 
Zuwendungen verdächtigen. Bestimmt nicht unsere 
Regierung. Sizilien ist jetzt in der Hand Garibaldis, und 
sollten bald auch Kalabrien und das Gebiet um Neapel in 
seine Hände fallen, so würde der General, unterstützt von 
den mazzinianischen Republikanern, über die Ressourcen 
eines Reiches von neun Millionen Einwohnern verfügen 
und, getragen von einem unwiderstehlichen Prestige beim 
Volk, stärker sein als unser König. Um diese Katastrophe zu 
vermeiden, bleibt unserem Souverän nur eines: mit 
unserem Heer in den Süden zu ziehen, dabei sicher nicht 
ohne Konflikte den Kirchenstaat zu durchqueren, um in 
Neapel einzutreffen, ehe Garibaldi dort eintrifft. Klar?« 

»Klar. Aber ich sehe nicht, wie ich...« 

»Warten Sie. Garibaldis Expedition war von 
Vaterlandsliebe geprägt, doch um einzugreifen und sie zu 


disziplinieren oder, besser gesagt, sie zu neutralisieren, 
müssten wir beweisen können, und zwar durch gut 
verbreitete Gerüchte und Zeitungsartikel, dass sie von 
zweifelhaften und korrupten Personen verunreinigt worden 
ist, so dass sich der piemontesische Eingriff als notwendig 
erwiesen hat.« 

»Kurzum«, schaltete sich der Advokat Riccardi ein, der 
bisher noch nichts gesagt hatte, »wir brauchen das 
Vertrauen in Garibaldis Expedition nicht zu unterminieren, 
sondern nur das in die revolutionäre Verwaltung, die sich 
daraus ergeben hat. Graf Cavour ist im Begriff, La Farina 
nach Sizilien zu schicken, der ein großer sizilianischer 
Patriot ist, im Exil leben musste und daher Garibaldis 
Vertrauen genießen müsste, aber der zur gleichen Zeit 
auch ein vertrauter Mitarbeiter unserer Regierung 
geworden ist und eine Societa Nazionale Italiana 
gegründet hat, die für den Anschluss des Reiches beider 
Sizilien an ein geeintes Italien eintritt. La Farina hat den 
Auftrag, Klarheit über einige sehr besorgniserregende 
Gerüchte zu schaffen, die uns zu Ohren gekommen sind. Es 
scheint, dass Garibaldi dort unten aus gutem Glauben und 
Inkompetenz im Begriff ist, eine Regierung zu installieren, 
die eine Karikatur, ja geradezu die Negation einer jeden 
Regierung wäre. Selbstverständlich kann der General nicht 
alles kontrollieren, seine Ehrlichkeit steht außer Zweifel, 
aber in wessen Händen lässt er die Öffentlichen 
Angelegenheiten? Cavour erhofft sich von La Farina einen 
vollständigen Bericht über jede mögliche Unterschlagung, 


aber die Mazzinianer werden alles tun, um La Farina vom 
Volk fernzuhalten, jedenfalls von jenen Schichten der 
Bevölkerung, bei denen man am leichtesten plastische 
Auskünfte über Skandale einholen kann.« 

»Und jedenfalls vertraut unser Büro diesem La Farina 
nur bis zu einem gewissen Grade«, warf Boggio ein. »Nicht 
um ihn zu kritisieren, Gott behüte, aber auch er ist ein 
Sizilianer, und die mögen ja brave Leute sein, aber sie sind 
anders als wir, finden Sie nicht? Sie werden einen 
Empfehlungsbrief für La Farina dabeihaben, und machen 
Sie ruhig Gebrauch davon, aber Sie werden sich mit 
größerer Freiheit bewegen, wir erwarten nicht, dass Sie 
bloß dokumentierte Daten sammeln, sondern - wie Sie es ja 
schon andere Male getan haben - dass Sie auch welche 
fabrizieren, wenn es nötig ist.« 

»Und wie und als wer soll ich mich dorthin begeben?« 
»Wir haben wie üblich an alles gedacht«, sagte Bianco 
lächelnd. »Monsieur Dumas, den Sie als berühmten 
Romancier kennen werden, ist im Begriff, mit einem 
privaten Schiff namens Emma in Palermo zu Garibaldi zu 
stoßen. Wir haben nicht ganz verstanden, was er da 
machen will, vielleicht will er bloß eine romanartige 
Geschichte der Expedition Garibaldis schreiben, vielleicht 
ist er eitel und will seine Freundschaft mit dem Helden zur 
Schau stellen. Wie auch immer, wir wissen, dass erin etwa 
zwei Tagen in Sardinien an Land gehen wird, und zwarin 
der Bucht von Arzachena, also bei uns. Sie brechen morgen 
früh nach Genua auf, gehen an Bord eines unserer Schiffe, 


das Sie nach Sardinien bringen wird, wo Sie Dumas treffen 
werden, ausgerüstet mit einem Empfehlungsschreiben von 
jemandem, dem Dumas viel verdankt und dem er vertraut. 
Sie werden sich als Sonderkorrespondent der von Professor 
Boggio geleiteten Zeitung vorstellen, der nach Sizilien 
geschickt worden ist, um die Unternehmung von Dumas 
und Garibaldi zu feiern. So werden Sie zur Entourage 
dieses Romanciers gehören und mit ihm in Palermo 
eintreffen. Mit Dumas einzutreffen wird Ihnen ein Prestige 
und eine Unverdächtigkeit verleihen, die Sie nicht 
genießen würden, wenn Sie alleine kämen. In Palermo 
können Sie sich dann unter die Freiwilligen mischen und 
zugleich Kontakt mit der lokalen Bevölkerung aufnehmen. 
Ein Empfehlungsbrief einer bekannten und geachteten 
Person wird Sie bei einem jungen garibaldinischen Offizier, 
Hauptmann Nievo$, einführen, den Garibaldi inzwischen zu 
seinem Vizeschatzmeister ernannt haben dürfte. Stellen Sie 
sich vor, schon bei der Abfahrt des Lombardo und des 
Piemonte, der beiden Dampfer, die Garibaldi nach Marsala 
gebracht haben, waren diesem Hauptmann 14000 der 
90000 Lire anvertraut worden, aus denen die Kasse der 
Expedition bestand. Wir wissen nicht recht, wieso man 
ausgerechnet den jungen Nievo mit solchen 
Verwaltungsaufgaben betraut hat, wo er doch, wie es heißt, 
eher ein Literat ist, aber er scheint einen tadellosen Ruf zu 
haben. Er wird sich glücklich schätzen, mit jemandem 
sprechen zu können, der für Zeitungen schreibt und sich 
als Freund des berühmten Alexandre Dumas vorstellt.« 


Den Rest dieser mitternächtlichen Sitzung verbrachten 
wir mit der Klärung technischer Aspekte des 
Unternehmens sowie meiner Vergütung. Am nächsten 
Morgen schloss ich die Kanzlei für unbestimmte Zeit, 
packte das Nötigste ein und nahm auch, einer spontanen 
Eingebung folgend, die Soutane mit, die Pater Bergamaschi 
in Großvaters Haus gelassen hatte und die ich damals hatte 
retten können, bevor alles den Gläubigern überlassen 
wurde. 


7. 
Mit den Tausend 


29. März 1897 


Ich weiß nicht, ob es mir gelungen wäre, mir alle 
Ereignisse in Erinnerung zu rufen, zumal auch die 
Eindrücke und Gefühle während meiner Sizilienreise von 
Juni 1860 bis März 1861,22 hätte ich nicht gestern Abend 
beim Kramen zwischen alten Papieren in einer Kommode 
unten im Laden ein Bündel zerknitterter Seiten gefunden, 
auf denen ich jene Ereignisse knapp notiert hatte, 
vermutlich um später einen detaillierten Bericht für meine 
Turiner Auftraggeber zu schreiben. Es sind lückenhafte 
Notizen, ich hatte offensichtlich nur das notiert, was ich für 
wichtig hielt oder von dem ich wollte, dass es wichtig 
erschien. Was ich verschwiegen habe, weiß ich nicht mehr. 


Seit dem 6. Juni bin ich an Bord der Emma. Dumas hat 
mich sehr herzlich empfangen. Er trug eine leichte 
hellbraune Stoffjacke und sah ganz unverkennbar so aus 
wie das Mischblut, das er ist. Olivbraune Haut, wulstige 
sinnliche Lippen, helmartiges Kraushaar wie ein Afrikaner. 
Ansonsten ein lebhafter und ironischer Blick, ein herzliches 
Lächeln, die pralle Rundlichkeit des bon vivant... Ich 
erinnerte mich an eine der vielen Legenden, die von ihm 


erzählt werden: Ein Pariser Stutzer hatte in seiner 
Gegenwart maliziös auf jene neuartigen Theorien 
angespielt, die eine Verbindung zwischen Urmensch und 
niederen Arten sehen. Und er hatte geantwortet: »Jawohl, 
mein Herr, ich stamme vom Affen ab. Aber Sie, meine 
Herren, Sie steigen zu ihm auf!« 

Er stellte mir Kapitän Beaugrand vor, den Ersten Offizier 
Bremond, den Steuermann Podimatas (ein behaartes 
Individuum mit einem schwarzen Fell wie ein Wildschwein, 
bei dem Bart und Kopfhaar überall im Gesicht 
zusammenwachsen, so dass es aussieht, als rasiere er sich 
bloß das Weiß der Augen) und vor allem den Koch Jean 
Boyer - und nach der Art, wie Dumas ihn präsentierte, 
könnte man meinen, er sei die wichtigste Person der 
Truppe. Dumas reist mit einem Hofstaat wie ein 
Grandseigneur aus früheren Zeiten. 

Während mich Podimatas in meine Kabine führte, 
kündigte er mir an, dass Boyers Spezialität die asperges 
aux petits pois seien, ein kurioses Gericht, denn Erbsen 
waren keine darin zu finden. 

Wir passierten die Insel Caprera, auf die sich Garibaldi 
zurückzuziehen pflegt, wenn er nicht kämpft. 

»Dem General werden Sie bald begegnen«, sagte Dumas 
zu mir, und das bloße Reden von ihm ließ sein Gesicht vor 
Bewunderung aufleuchten. »Mit seinem blonden Bart und 
den blauen Augen sieht er aus wie der Jesus in Leonardos 
Letztem Abendmahl. Seine Bewegungen sind voller 
Eleganz, seine Stimme ist von unendlicher Sanftheit. Er 


wirkt ruhig und gelassen, aber sprechen Sie vor ihm die 
Worte Italien und Unabhängigkeit aus, und Sie werden ihn 
erwachen sehen wie einen Vulkan, mit Feuerstößen und 
Lavaströmen. Zum Kampf geht er nie bewaffnet; im 
Moment der Aktion zieht er den erstbesten Säbel, der ihm 
vor die Finger kommt, wirft die Scheide fort und stürzt sich 
auf den Feind. Er hat nur eine Schwäche: Er glaubt, ein As 
im Boccia zu sein.« 
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»Dem General werden Sie bald begegnen«, sagte Dumas 
zu mir, und das bloße Reden von ihm ließ sein Gesicht 
vor Bewunderung aufleuchten. » Mit seinem blonden 
Bart und den blauen Augen sieht er aus wie der Jesus 
in Leonardos Letztem Abendmahl... (5.138) 


Kurz darauf große Aufregung an Bord. Die Matrosen 
waren dabei, eine große Meeresschildkröte zu fangen, wie 
man sie südlich von Korsika finden kann. Dumas rieb sich 
die Hände. 

»Da wird’s Arbeit geben. Man muss sie erst auf den 
Rücken drehen, das dumme Tier wird den Hals 
herausstrecken, und dann nutzen wir seine Torheit, um ihm 
den Kopf abzuhacken, zack, dann hängen wir es am 
Schwanz auf und lassen es zwölf Stunden lang ausbluten. 
Danach drehen wir es erneut auf den Rücken, führen eine 
robuste Klinge zwischen Bauch- und Rückenschuppen und 
öffnen es, wobei wir gut aufpassen müssen, dass wir nicht 
die Galle verletzen, sonst wird alles ungenießbar. Wir 


ziehen die Eingeweide heraus und behalten nur die Leber, 
das transparente Gallert ist zu nichts zu gebrauchen, aber 
es gibt zwei weiße Fleischlappen, die wie Kalbsnüsse 
aussehen und auch so schmecken. Danach trennen wir die 
Gliedmaßen ab, den Hals und die Flossen, das Fleisch wird 
in nussgroße Stücke geschnitten, geschabt und gesäubert 
und in eine gute Brühe gelegt, mit Pfeffer, Nelken, Thymian 
und Lorbeer gewürzt und das Ganze drei bis vier Stunden 
auf kleiner Flamme geköchelt. Unterdessen schneidet man 
Hühnerfleisch in Würfel, tut sie mit Petersilie, Zwiebelkraut 
und Sardellen in die kochende Brühe, lässt sie dann 
abtropfen, verteilt sie auf die Tassen und gießt die 
abgeseihte Schildkrötensuppe darüber, die mit drei bis vier 
Gläsern trockenem Madeira abgeschmeckt worden ist. 
Wenn kein Madeira da wäre, könnte man auch Marsala 
nehmen, mit einem Gläschen Aquavit oder Rum. Aber das 
wäre bloß ein pis aller, ein Notbehelf. Morgen abend 
werden wir unsere Suppe genießen.« 

Ich empfand Sympathie für einen Mann, dem gutes Essen 
so sehr am Herzen liegt, mag er auch von dubioser Rasse 
sein. 


(13. Juni) Seit vorgestern liegt die Emma im Hafen von 
Palermo. Mit ihrem Gewimmel von Rothemden erinnert die 
Stadt an ein Mohnfeld. Dabei sind viele Garibaldiner 
gekleidet und bewaffnet, wie’s gerade kommt, einige 


tragen nur eben ein Hütchen mit Feder zu ihren 
bürgerlichen Kleidern. Das liegt daran, dass roter Stoff 
kaum noch aufzutreiben ist, und ein Hemd in dieser Farbe 
kostet ein Vermögen, vielleicht kriegen es eher die vielen 
Söhne des hiesigen Adels, die sich den Garibaldinern nach 
den ersten blutigen Schlachten angeschlossen haben, als 
die aus Genua aufgebrochenen Freiwilligen. Der Cavaliere 
Bianco hatte mir genug Geld gegeben, um in Sizilien zu 
überleben, und so habe ich mir sofort eine ziemlich 
abgetragene Uniform besorgt, um nicht wie ein eben 
eingetroffener Stutzer zu wirken, mit ausgeleierter Hose 
und einem Hemd, das durch vieles Waschen schon langsam 
rosa wird. Aber dieses eine Hemd hat mich schon den 
Gegenwert von 15 Francs gekostet, für dasselbe Geld hätte 
ich in Turin vier Hemden bekommen. 

Hier ist alles unsinnig teuer geworden, ein Ei kostet 
umgerechnet vier Sous, ein Pfund Brot sechs, ein Pfund 
Fleisch dreißig. Ich weiß nicht, ob es daher kommt, dass 
die Insel arm ist und die Besatzer ihre geringen Ressourcen 
verbrauchen, oder dass die Palermitaner beschlossen 
haben, die Garibaldiner als ein vom Himmel gefallenes 
Manna zu betrachten und sie gebührend auszunehmen. 


Die Begegnung der beiden Großen im Palast des Senats 
(»Genau wie das Hötel de Ville in Paris im Jahre 1830!« 
sagte Dumas begeistert) war sehr theatralisch. Ich weiß 
nicht, wer von den beiden der bessere Histrione ist. 


»Lieber Dumas, wie sehr habe ich Sie vermisst!« rief der 
General, und als Dumas ihm gratulierte: »Nicht mir, nicht 
mir, gratulieren Sie diesen Männern. Sie waren Giganten!« 
Und dann zu den Seinen: »Gebt Monsieur Dumas sogleich 
die beste Suite im Königspalast. Nichts ist gut genug für 
einen Mann, der mir Briefe überbracht hat, die mir die 
Ankunft von zweitausendfünfhundert Männern, 
zehntausend Gewehren und zwei Dampfbooten 
ankündigen.« 


Ich betrachtete den Helden mit jenem Misstrauen, das ich 
seit dem Tod meines Vaters für Helden empfinde. Dumas 
hatte ihn mir wie einen Apoll beschrieben, und nun 
erschien er mir eher von bescheidener Statur, nicht blond, 
sondern gelblich, mit kurzen O-Beinen und, nach seiner 
Gangart zu schließen, von Rheumatismus geplagt. Ich sah, 
wie er mühsam aufs Pferd stieg, unterstützt von zweien 
seiner Leute. 

Gegen Ende des Nachmittags versammelte sich unter 
dem Palast eine Menschenmenge und schrie: »Viva Dumas, 
viva Italia!« Der Gefeierte war sichtlich gerührt, aber ich 
hatte den Eindruck, dass die Sache von Garibaldi 
organisiert worden war, der die Eitelkeit seines Freundes 
kennt und die versprochenen Gewehre braucht. Ich 
mischte mich unter die Menge und versuchte zu verstehen, 
was sie in ihrem Dialekt sagten, der mir so unverständlich 
vorkommt wie das Palaver der Afrikaner, aber einen kurzen 
Dialog habe ich doch verstanden: Einer fragte einen 


anderen, wer denn dieser Dumas sei, den sie da hochleben 
ließen, und der andere antwortete, das sei ein 
tscherkessischer Prinz, der in Gold schwimme und 
gekommen sei, um Garibaldi sein Geld zur Verfügung zu 
stellen. 

Dumas hat mich einigen Männern des Generals 
vorgestellt. Wie ein Blitz traf mich der grimmige Blick von 
Garibaldis Stellvertreter, dem schrecklichen Nino Bixio>, 
und ich war davon so eingeschüchtert, dass ich die Runde 
verließ. Ich musste ein Lokal finden, in dem ich kommen 
und gehen konnte, ohne irgendwem aufzufallen. 

In den Augen der Einheimischen bin ich jetzt ein 
Garibaldiner, in den Augen des Expeditionscorps ein freier 
Journalist. 


Habe Nino Bixio wiedergesehen, während er durch die 
Stadt ritt. Nach dem, was die Leute sagen, ist er der wahre 
militärische Anführer der Expedition. Garibaldi zerstreut 
sich, denkt immer an das, was morgen getan werden muss, 
ist tapfer beim Angriff und zieht die anderen mit, aber Bixio 
denkt an die Gegenwart und stellt die Truppen auf. 
Während er vorbeiritt, hörte ich einen Garibaldiner neben 
mir zu einem Kameraden sagen: »Schau mal, wie stechend 
er dauernd umherblickt. Sein Profil ist scharf wie ein Säbel. 
Bixio! Schon der Name klingt wie ein Blitzschlag.« 


Es ist klar, dass Garibaldi und seine Stellvertreter diese 
Freiwilligen hypnotisiert haben. Schlecht. Führer mit zuviel 
Charisma werden alsbald geköpft, zum Wohl und 
Weiterbestehen der Königreiche. Meine Auftraggeber in 
Turin haben recht: Es muss verhindert werden, dass dieser 
Garibaldi-Mythos sich auch im Norden ausbreitet, sonst 
werfen sich alle Reichsbürger dort in rote Hemden und wir 
haben die Republik. 


(15. Juni) Mit der örtlichen Bevölkerung sprechen ist 
schwierig. Klar ist nur eins: Sie versuchen jeden 
auszubeuten, der »wie ein Piemontese aussieht«, wie sie 
sagen, dabei sind unter den Freiwilligen nur sehr wenige 
Piemontesen. Ich habe eine Taverne gefunden, in der ich 
für wenig Geld essen und einige dieser lokalen Speisen mit 
unaussprechlichen Namen probieren kann. Ich bin fast 
erstickt an den kleinen, mit Milz gefüllten pagnotti, aber 
mit dem guten hiesigen Wein kriegt man mehr als eins 
davon runter. Beim Essen habe ich Freundschaft mit zwei 
Freiwilligen geschlossen, einem kaum mehr als 
zwanzigjäahrigen Ligurier namens Abba und einem 
Journalisten aus Livorno namens Bandi, etwa in meinem 
Alter. Durch ihre Erzählungen habe ich Genaueres über die 
Ankunft der Garibaldiner und ihre ersten Schlachten 
erfahren. 


»Ah, wenn du wüsstest, caro Simonini«, sagte Abba. »Die 
Landung in Marsala war ein einziger Zirkus! Also da hatten 
wir vor uns die Stromboli und die Capri, zwei bourbonische 
Schiffe, und unser Lombardo stößt an eine Klippe, und 
Nino Bixio sagt, es ist besser, sie kriegen ihn mit einem 
Loch im Bauch als heil und gesund, ja wir sollten auch 
gleich den Piemonte versenken. Schöne Verschwendung, 
sage ich, aber Bixio hatte recht, man durfte den Bourbonen 
nicht zwei Dampfer schenken, außerdem machen alle 
großen Feldherrn das so, nach der Landung verbrennt man 
die Schiffe und auf geht’s, da gibt’s kein Zurück mehr. Der 
Piemonte beginnt mit der Landung, auf der Stromboli 
kracht ein Kanonenschuss, aber die Kanone hat eine 
Ladehemmung. Der Kommandant eines englischen 
Schiffes, das im Hafen liegt, geht an Bord der Stromboli 
und sagt dem Kapitän, an Land seien britische Untertanen 
und er mache ihn für jeden internationalen Zwischenfall 
verantwortlich. Du weißt ja, die Engländer haben in 
Marsala große ökonomische Interessen wegen dem Wein. 
Der bourbonische Kommandant erwidert, internationale 
Zwischenfälle seien ihm egal, und lässt noch einen Schuss 
abgeben, aber die Kanone ist noch immer verstopft. Als die 
bourbonischen Schiffe schließlich ein paar Schüsse 
abfeuern, tun sie niemandem weh, außer dass sie einen 
Hund zweiteilen.« 

»Also haben die Engländer euch geholfen?« 

»Sagen wir, sie haben sich still und ruhig 
dazwischengestellt, um die Bourbonen in Verlegenheit zu 


bringen.« 

»Was hat denn der General für Beziehungen zu den 
Engländern?« 

Abba zuckte die Achseln wie um zu sagen, kleine 
Infanteristen wie er gehorchen und stellen nicht viele 
Fragen. »Hör lieber das noch, das war schön. Als wir in die 
Stadt kamen, hatte der General befohlen, das 
Telegraphenamt zu besetzen und die Drähte zu kappen. Sie 
schicken einen Leutnant mit ein paar Männern hin, und als 
der Angestellte im Telegraphenamt sie kommen sieht, rennt 
er weg. Der Leutnant tritt in das Amt und findet die Kopie 
einer Depesche, die eben an den Kommandanten von 
Trapani abgeschickt worden ist: »>Zwei Dampfer unter 
sardischer Flagge sind eben eingetroffen und setzen 
Männer an Land.< Genau in diesem Moment kommt die 
Antwort getickert. Einer der Freiwilligen, der beim 
Telegraphenamt in Genua angestellt war, übersetzt die 
Morsezeichen: »Wie viele Männer und warum gehen sie an 
Land?< Der Leutnant lässt antworten: »Entschuldigung, 
habe mich geirrt, es sind zwei Handelsschiffe aus Girgenti 
mit einer Ladung Schwefel.< Reaktion aus Trapani: >Sie 
sind ein Idiot!< Der Leutnant steckt alles zufrieden ein, 
lässt die Drähte kappen und geht davon.« 

»Seien wir ehrlich«, mischte sich Bandi ein, »die 
Landung war nicht bloß ein Zirkus, wie Abba sagt. Als wir 
anlegten, sind von den bourbonischen Schiffen schließlich 
doch noch die ersten Granaten und Gewehrschüsse 
gekommen. Wir haben uns darüber amüsiert, das ja. Mitten 


zwischen den Schützen ist da plötzlich ein dicker alter 
Klosterbruder erschienen, der uns mit dem Hut in der 
Hand das Willkommen entbot. Jemand rief hinüber: >He, 
Brüderchen, was kommst du uns iin die Quere”%, aber 
Garibaldi hob die Hand und fragte: >Pater, was sucht Ihr 
hier? Hört Ihr nicht die Kugeln pfeifen? Darauf der Mönch: 
»Die Kugeln machen mir keine Angst, ich bin ein Diener des 
armen Franziskus und ein Sohn Italiens.< - >Dann seid Ihr 
also mit dem Volk%« fragte der General. »Mit dem Volk, mit 
dem Volk«<, rief der Mönch. Da begriffen wir, dass Marsala 
unser war. Und der General schickte Crispi zum 
Steuereinnehmer, um im Namen Vittorio Emanueles, des 
Königs von Italien, gegen Quittung alle Einnahmen zu 
beschlagnahmen und sie dem Schatzmeister Acerbi zu 
übergeben. Ein Königreich Italien gab es noch nicht, aber 
die Quittung, die Crispi dem Steuereinnehmer ausgestellt 
hat, ist das erste Dokument, in dem Vittorio Emanuele als 
König von Italien bezeichnet wird.« 

Ich nutzte die Gelegenheit, um zu fragen: » Aber ist der 
Schatzmeister nicht Hauptmann Nievo?« 

»Nievo ist der Stellvertreter von Acerbi«, präzisierte 
Abba. »So jung und schon ein großer Schriftsteller. Ein 
wahrer Dichter. Das Genie ist ihm auf die Stirn 
geschrieben. Er geht immer allein und schaut in die Ferne, 
als wollte er mit seinen Blicken den Horizont erweitern. Ich 
glaube, Garibaldi wird ihn in Kürze zum Oberst ernennen.« 

Und Bandi setzte noch eins drauf: »Bei Calatafimi war er 
ein bisschen zurückgeblieben, um Brot zu verteilen, und als 


Bozzetti ihn in die Schlacht rief, hat er sich ins Getümmel 
gestürzt und ist dem Feind entgegengeprescht wie ein 
großer schwarzer Vogel, mit wehendem Mantel, der ihm 
prompt von einer Kugel durchlöchert wurde...« 

Das genügte schon, um mir diesen Nievo unsympathisch 
zu machen. Er musste in meinem Alter sein und 
betrachtete sich bereits als Berühmtheit. Der kriegerische 
Poet. Kein Wunder, dass sie dir deinen Mantel 
durchlöchern, wenn du ihn vor ihnen wehen lässt. Schöne 
Art, ein Ziel zu bieten, das nicht deine Heldenbrust ist... 

Nun begannen Abba und Bandi von der Schlacht bei 
Calatafimi zu sprechen, diesem geradezu mirakulösen Sieg, 
mit tausend Freiwilligen auf der einen Seite und 
fünfundzwanzigtausend gutbewaffneten Bourbonen auf der 
anderen. 

»Garibaldi voran«, sagte Abba, »auf einem prächtigen 
Fuchs wie für einen Großwesir, mit herrlichem Sattel, 
durchbrochenen Steigbügeln, rotem Hemd und einem Hut 
von ungarischem Zuschnitt. Bei Salemi erreichen uns die 
lokalen Freiwilligen. Sie kommen von allen Seiten, zu 
Pferd, zu Fuß, zu Hunderten, eine Teufelsbrut, Leute aus 
den Bergen, bewaffnet bis an die Zähne, manche mit 
Visagen wie Schergen und Augen wie Pistolenmündungen. 
Aber angeführt von gentiluomini, den Grundbesitzern 
dieser Gegend. Salemi ist schmutzig, die Straßen gleichen 
Abflussrinnen, aber die Franziskaner hatten schöne Klöster, 
und da haben wir uns einquartiert. Vom Feind hörten wir in 
diesen Tagen unterschiedliche Nachrichten, es seien 


viertausend, nein, zehntausend, zwanzigtausend, mit 
Pferden und Kanonen, sie verschanzten sich dort unten, 
nein, dort oben, sie rückten vor, sie wichen zurück... Und 
plötzlich steht er vor uns, der Feind. Es sind vielleicht 
fünftausend Männer, ach was, sagt einer von uns, das sind 
zehntausend. Zwischen ihnen und uns eine flache, 
unbebaute Ebene. Die neapoletanischen Jäger steigen von 
den Höhen herab. Wie ruhig, wie sicher, man sieht, dass sie 
gut ausgebildet sind, nicht solche armen Teufel wie wir. 
Und ihre Trompeten, wie unheimlich die klingen! Die erste 
Gewehrsalve wird erst mittags um halb zwei abgegeben. 
Sie kommt von den neapoletanischen Jägern, die durch die 
Reihen der Kaktusfeigen herabgestiegen sind. >Nicht 
erwidern, nicht das Feuer erwidern!< rufen unsere 
Hauptleute, aber die Kugeln der Jäger pfeifen über unsere 
Köpfe hinweg mit einem solchen Jaulen, dass es einen 
umhaut. Man hört einen Knall, dann noch einen, dann bläst 
der Trompeter des Generals zum Angriff. Wir stürzen los, 
die Kugeln regnen wie Hagel, der Berg ist eine einzige 
Rauchwolke wegen der Kanonen, die auf uns schießen, wir 
überqueren die Ebene, durchbrechen die erste Linie der 
Feinde, ich schaue zurück und sehe Garibaldi auf dem 
Hügel stehen, ohne Pferd, den Säbel in der Scheide auf der 
rechten Schulter, wie er langsam vorangeht und alles im 
Blick hat. Bixio kommt herangaloppiert, um ihm mit seinem 
Pferd auszuhelfen, und ruft: »General, wollt Ihr so sterben” 
Der erwidert: »Wie könnte ich besser sterben als für mein 
Land”?< und schreitet weiter voran, ohne sich um den 


Kugelhagel zu kümmern. In diesem Augenblick habe ich 
gefürchtet, dass der General den Sieg für unmöglich hielt 
und den Tod suchte. Doch plötzlich kracht eine unserer 
Kanonen von der Straße her. Es ist, als bekämen wir Hilfe 
von tausend Armen, die Trompete bläst Avanti! Avanti!, 
man hört nur noch diese Trompete, die nicht aufhört, zum 
Angriff zu blasen. Wir stürmen mit aufgepflanztem Bajonett 
die erste, die zweite, die dritte Terrasse den Hügel hinauf, 
die bourbonischen Bataillone ziehen sich nach oben zurück, 
sammeln sich und scheinen neue Kraft zu gewinnen. Es 
scheint unmöglich, sie nochmals anzugreifen, sie sind alle 
oben auf dem Gipfel versammelt und wir verstreut unten 
am Hang, müde und matt. Eine Zeitlang passiert nichts, sie 
da oben, wir unten. Ab und zu ein Gewehrschuss, die 
Bourbonen wälzen Felsblöcke auf uns herab, werfen mit 
Steinen, es heißt, einer davon habe den General 
verwundet. Ich sehe zwischen den Kaktusfeigen einen 
hübschen Jungen, tödlich getroffen, von zwei Kameraden 
gestützt. Er bittet die Kameraden, barmherzig mit den 
Neapolitanern zu sein, auch sie seien doch Italiener. Der 
ganze Hang ist voll Gefallener, aber man hört kein Klagen. 
Vom Gipfel brüllen die Neapolitaner ab und zu: >Es lebe der 
König!< Unterdessen bekommen wir Verstärkung, ich 
erinnere mich, dass du gekommen bist, Bandi, ganz übersät 
mit Wunden, aber besonders von einer Kugel, die dir über 
der linken Brust feststeckte, so dass ich schon dachte, in 
einer halben Stunde wärest du tot. Stattdessen warst du 


dann beim letzten Angriff wieder ganz vorn, wie viele 
Leben hast du?« 

»Unsinn«, knurrte Bandi, »das waren nur Kratzer.« 

»Und die Franziskaner, die für uns kämpften? Da war 
einer, mager und schmutzig, der eine uralte Donnerbüchse 
mit Dutzenden Kugeln und Steinen lud, dann raufkletterte 
und sie abschoss wie eine Mitrailleuse. Einen habe ich 
gesehen, der war an einer Arschbacke getroffen, er hat 
sich die Kugel rausoperiert und weiter geschossen.« 

Dann ging Abba daran, mir die Schlacht an der 
Admiralsbrücke zu schildern: »Bei Gott, Simonini, das war 
ein Tag wie in einem Epos von Homer! Wir standen vor den 
Toren von Palermo, und da kommt uns ein Trupp lokaler 
Aufständischer zu Hilfe. Einer brüllt »Herrgott!<, dreht sich 
um sich selbst, macht drei, vier Schritte zur Seite wie ein 
Betrunkener und fällt in einen Graben, unter zwei Pappeln, 
neben denen ein toter Neapolitaner liegt, vielleicht der 
erste von unseren Leuten überraschte Wachmann am Tor. 
Und ich höre noch diesen Genuesen, der mitten im 
Bleihagel in seinem Dialekt schreit: »Belandi, wie kommt 
man hier durch?«<, und eine Kugel trifft ihn mitten in die 
Stirn und streckt ihn nieder mit geborstenem Schädel. An 
der Admiralsbrücke, auf der Straße, auf den Bögen, unter 
der Brücke und in den Gärten, überall Gemetzel mit 
Bajonetten. Bei Tagesanbruch sind wir zwar Herren der 
Brücke, aber blockiert durch ein heftiges Sperrfeuer, das 
von einem Trupp Infanterie hinter einer Mauer kommt, 
während uns von links ein Häuflein Kavallerie angreift, 


aber aufs Land zurückgetrieben wird. Wir überwinden die 
Brücke, drängen uns an der Porta Termini zusammen, sind 
aber im Schussfeld der Kanonen eines Schiffes, das uns 
vom Hafen aus beschießt, und gleichzeitig unter dem Feuer 
einer Barrikade vor uns. Aber egal. Eine Glocke läutet 
Sturm. Wir dringen in die engen Gassen vor, und auf 
einmal, Herrgott, was für ein Anblick! Hinter einem 
Eisengitter, an die Stäbe geklammert mit Händen, die wie 
Lilien aussehen, drei wunderschöne, in Weiß gekleidete 
Mädchen, die uns stumm anblicken. Sie sehen aus wie die 
Engel, die man auf den Fresken in den Kirchen sieht. Wer 
seid ihr, fragen sie uns, und wir sagen, wir sind Italiener, 
und fragen zurück, wer sie sind, und sie antworten, sie 
seien Nönnchen. Ach, ihr Ärmsten, sagen wir, die wir sie 
gerne befreit hätten aus diesem Gefängnis und fröhlich 
gemacht hätten, und sie rufen Viva Santa Rosalia! Wir 
antworten Viva !’Italia! Und da rufen auch sie Viva !’Italia! 
mit ihren süßen Psalmenstimmen und wünschen uns den 
Sieg. Wir haben noch fünf Tage in Palermo gekämpft, bevor 
der Waffenstillstand geschlossen wurde, aber Nönnchen 
haben wir keine mehr gesehen und mussten uns mit 
Hürchen begnügen!« 





An der Admiralsbrücke, auf der Straße, aufden Bögen, unter 
der Brücke und in den Gärten, tiberall Gernetzel 
mit Bajonetten... (5. 147) 


Wie weit darf ich mich diesen beiden Enthusiasten 
anvertrauen? Sie sind jung, es waren ihre ersten 
Waffengänge, schon vorher haben sie ihren General 
angebetet, sie sind aufihre Weise Romanciers wie Dumas, 
sie schmücken ihre Erinnerungen aus und machen aus 
einem Huhn einen Adler. Zweifellos haben sie sich tapfer 
verhalten bei diesen Scharmützeln, aber war es ein Zufall, 
dass Garibaldi so ruhig mitten durchs Feuer spazierte, 
ohne jemals getroffen zu werden, obwohl ihn die Feinde 
doch von weitem sehen mussten? Könnte es sein, dass 
diese Feinde auf höheren Befehl unachtsam geschossen 
haben, ohne genau zu zielen? 

Dieser Gedanke war mir schon vorher gekommen, als ich 
ein paar gebrummelte Sätze vom Wirt meiner Locanda 
aufgeschnappt hatte, der in anderen Teilen der 
Apenninenhalbinsel herumgekommen ist und eine 
halbwegs verständliche Sprache spricht. Er hat mich 
darauf gebracht, ein bisschen mit Don Fortunato Musumeci 
zu plaudern, einem Notar, der alles über jeden wisse und 
auch schon bei verschiedenen Gelegenheiten sein 
Misstrauen gegenüber den Neuankömmlingen erkennen 
lassen habe. 

Zu dem konnte ich nicht gut im Rothemd gehen, und so 
fiel mir die Soutane von Pater Bergamaschi ein, die ich in 
meinem Gepäck hatte. Ein paarmal mit dem Kamm durchs 
Haar gefahren, einen gebührend salbungsvollen 
Gesichtsausdruck aufgesetzt und die Augen gesenkt, schon 


wariich aus der Locanda geschlüpft, ohne dass mich 
jemand hätte erkennen können. Es war eine große 
Unvorsichtigkeit, denn es ging das Gerücht, dass die 
Jesuiten aus Sizilien verbannt werden sollten. Aber es war 
eine gute Tarnung. Und außerdem würde ich als Opfer 
einer drohenden Ungerechtigkeit das Vertrauen der 
antigaribaldinischen Kreise gewinnen. 


Ich begann das Gespräch mit Don Fortunato, indem ich ihn 
in einem Gartenlokal überraschte, wo er gemächlich seinen 
Kaffee nach der Morgenmesse schlürfte. Der Ort war 
zentral gelegen, fast elegant, Don Fortunato saß versonnen 
da, das Gesicht zur Sonne gekehrt, mit halbgeschlossenen 
Augen, der Bart mehrere Tage alt, im schwarzen Anzug mit 
Krawatte auch an diesen heißen Junitagen, eine halb 
erloschene Zigarre zwischen den nikotingelben Fingern. 
Mir ist aufgefallen, dass sie hier eine Zitronenschale in den 
Kaffee tun. Ich hoffe, sie tun das nicht auch beim 
Milchkaffee. 

Am Nebentisch sitzend genügte es mir, ein bisschen über 
die Hitze zu klagen, und schon waren wir im Gespräch. Ich 
sagte, ich sei von der Römischen Kurie hergeschickt 
worden, um herauszufinden, was hier im Gange ist, und das 
erlaubte Musumeci, offen mit mir zu reden. 

»Hochwürdiger Pater, glauben Sie wirklich, dass tausend 
kunterbunt zusammengewürfelte und aufs Geratewohl 
bewaffnete Personen in Marsala landen können, ohne einen 
einzigen Mann zu verlieren? Warum haben die 


bourbonischen Schiffe, und das ist die zweitgrößte Marine 
in Europa nach der britischen, warum haben die ins Blaue 
geschossen, ohne jemanden zu treffen? Und später dann 
bei Calatafimi, wie ist es gekommen, dass dieselben 
tausend Hergelaufenen, plus ein paar hundert Gauner aus 
den Bergen, getrieben von ein paar Grundbesitzern, die 
sich mit den Neuankömmlingen gutstellen wollen, 
konfrontiert mit einer der bestausgebildeten Armeen der 
Welt - ich weiß nicht, ob Sie wissen, was eine bourbonische 
Militärakademie ist -, wie kommt es, frage ich Sie, dass 
tausend und ein paar mehr Hungerleider 
fünfundzwanzigtausend Mann in die Flucht geschlagen 
haben, auch wenn man bloß einige tausend davon gesehen 
hat und die anderen noch in den Kasernen zurückgehalten 
worden sind? Ich sage Ihnen, Hochwürden, da sind Gelder 
geflossen, Gelder in Strömen, um die Marineoffiziere in 
Marsala zu schmieren und den General Landi in Calatafimi, 
der nach einem Tag voller Zaudern und Zögern noch genug 
frische Truppen gehabt hätte, um diese Herren Freiwilligen 
zu erledigen, aber sich stattdessen nach Palermo 
zurückgezogen hat. Man spricht bei ihm von einem 
Schmiergeld in Höhe von vierzehntausend Dukaten, wissen 
Sie das? Und was tun seine Vorgesetzten? Wegen sehr viel 
weniger hatten die Piemontesen vor zwölf Jahren den 
General Ramorino füsiliert - nicht dass mir die 
Piemontesen sympathisch wären, aber von militärischen 
Dingen verstehen die was. Stattdessen wurde Landi einfach 
durch Lanza ersetzt, der meiner Meinung nach auch 


geschmiert ist. Sehen Sie sich nur mal diese ach so 
berühmte Eroberung von Palermo an... Garibaldi hatte 
seine Banden mit dreitausendfünfhundert Spitzbuben aus 
der sizilianischen Unterwelt verstärkt, aber Lanza verfügte 
über sechzehntausend Mann, sechzehntausend, sage ich! 
Und anstatt sie massenhaft einzusetzen, schickt er sie in 
kleinen Gruppen den Rebellen entgegen, ist doch klar, dass 
sie jedesmal unterliegen, auch weil einige palermitanische 
Verräter dafür bezahlt worden sind, von den Dächern herab 
auf sie zu schießen. Im Hafen, vor den Augen der 
bourbonischen Marine, laden derweil piemontesische 
Schiffe Gewehre für die Freiwilligen aus, und man lässt 
Garibaldi an Land zum Carcere della Vicaria und zum 
Zuchthaus Bagni dei Condannati gehen, aus denen er 
weitere tausend gewöhnliche Verbrecher befreit und in 
seine Bande eingliedert. Und ich will gar nicht davon 
reden, was zur Zeit in Neapel geschieht, unser armer König 
ist umgeben von elenden Verrätern, die ihr Schmiergeld 
schon bekommen haben und dafür sorgen, dass ihm der 
Boden unter den Füßen wegrutscht...« 

»Aber woher kommen all diese Gelder?« 

»Hochwürdiger Pater! Es erstaunt mich, dass Sie in Rom 
so wenig wissen! Das ist die englische Freimaurerei! Sehen 
Sie den Zusammenhang? Garibaldi Freimaurer, Mazzini 
Freimaurer, Mazzini im Londoner Exil kontaktiert die 
englischen Freimaurer, der Freimaurer Cavour wird von 
englischen Logen gesteuert, sämtliche Männer rings um 
Garibaldi sind Freimaurer. Ihr Plan zielt gar nicht so sehr 


auf die Zerstörung des Reiches beider Sizilien, sondern viel 
mehr darauf, Seiner Heiligkeit einen tödlichen Schlag zu 
versetzen, denn es ist doch klar, dass Vittorio Emanuele 
nach dem Bourbonenreich auch Rom beanspruchen wird. 
Glauben Sie diese schöne Geschiche von den Freiwilligen, 
die mit neunzigtausend Lire in der Kasse aufgebrochen 
sind? Das war nicht mal genug, um diese Truppe von Fress- 
und Saufbolden während der Reise ausreichend zu 
verpflegen, man braucht doch bloß zu sehen, wie sie in 
Palermo die letzten Vorräte verschlingen und das Land 
ringsum kahlfressen! Nein, die Wahrheit ist: Die englischen 
Freimaurer haben Garibaldi drei Millionen französische 
Francs übergeben, und zwar in türkischen Goldpiastern, 
eine Währung, mit der man überall im Mittelmeerraum 
bezahlen kann!« 

»Und wer hat jetzt dieses Gold?« 

»Garibaldis Freimaurer des Vertrauens, dieser 
Hauptmann Nievo, ein Grünschnabel von nicht mal dreißig 
Jahren, der bei ihm nichts Geringeres als den Zahlmeister 
spielen darf. Aber diese Teufel bezahlen Generäle, Admiräle 
und wen Sie wollen, und sie hungern die Bauern aus. Diese 
erhoffen sich von Garibaldi, dass er die Ländereien ihrer 
Padroni an sie verteilt, aber stattdessen muss der General 
sich natürlich mit denen verbünden, die Land und Geld 
haben. Sie werden sehen, wenn diese sogenannten 
picciotti, die jetzt als sizilianische Freiheitskämpfer 
gerühmt werden, weil sie aus den Bergen gekommen sind, 
um sich Garibaldis Horde anzuschließen - wenn die 


begriffen haben, dass sich hier nichts geändert hat, dann 
werden sie anfangen, auf die Freiwilligen zu schießen, und 
zwar mit den Gewehren, die sie den Toten weggenommen 
haben.« 


Als ich abends wieder im Rothemd durch die Stadt 
spazierte, habe ich auf einer Kirchentreppe ein paar Worte 
mit einem Mönch gewechselt, einem Pater Carmelo. Er 
behauptete, er sei siebenundzwanzig, sah aber aus wie 
vierzig. Er würde sich uns gerne anschließen, sagte er, 
aber etwas halte ihn davon ab. Ich fragte ihn, was das sei, 
denn in Calatafimi waren auch Franziskaner bei uns 
gewesen. 

»Ich würde zu euch kommen«, sagte er, »wenn ich 
wüsste, dass ihr etwas wirklich Großes macht. Und das 
einzige, was ihr mir zu sagen wisst, ist, dass ihr Italien 
vereinigen wollt, um es zu einem einigen Volk zu machen. 
Aber das Volk, ob einig oder geteilt, das leidet und leidet. 
Und ich weiß nicht, ob ihr es schafft, sein Leiden zu 
beenden.« 

»Aber das Volk wird Freiheit und Schulen haben«, sagte 
ich. 

»Freiheit ist kein Brot, und Schulen auch nicht. Diese 
Dinge mögen vielleicht für euch Piemontesen genügen, 
aber nicht für uns.« 

»Aber was braucht ihr denn?« 

»Nicht einen Krieg gegen die Bourbonen, sondern einen 
Krieg der Armen gegen die, die sie hungern lassen, und die 


sitzen nicht nur bei Hof, sondern überall.« 

»Also auch gegen euch Mönche, die ihr überall Klöster 
und Ländereien habt?« 

»Auch gegen uns, ja gegen uns noch vor allen anderen! 
Aber mit dem Evangelium und dem Kreuz in der Hand. 
Dann würde ich kommen. So ist es mir zu wenig.« 

Nach dem, was ich an der Universität von dem famosen 
Manifest der Kommunisten begriffen hatte, ist dieser 
Mönch einer von ihnen. Wirklich schwer zu verstehen, 
dieses Sizilien. 


Mag sein, dass mich diese Obsession seit den Zeiten 
meines Großvaters verfolgt, aber mir ist plötzlich die Frage 
gekommen, ob mit diesem Komplott zur Unterstützung 
Garibaldis nicht auch die Juden etwas zu tun haben 
könnten. Gewöhnlich sind sie doch überall mit dabei. Ich 
wandte mich noch einmal an Musumeci. 

»Na und ob!« sagte er. »Erstens sind, wenn nicht alle 
Freimaurer Juden, so doch alle Juden Freimaurer. Und bei 
den Garibaldinern? Ich habe mir mal die Mühe gemacht, 
die Liste der Freiwilligen von Marsala durchzusehen, die 
»zu Ehren der Tapferen< veröffentlicht worden ist. Und da 
standen Namen wie Eugenio Rava, Giuseppe Uziel, Isacco 
D’Ancona, Samuele Marchesi, Abramo Isacco Alpron, Moise 
Maldacea und ein Colombo Donato, aber fu Abramo. Sagen 


Sie mir, ob die mit solchen Namen gute Christen sein 
können.« 


(16. Juni) Habe mich jetzt mit meinem 
Empfehlungsschreiben zu diesen Hauptmann Ippolito 
Nievo begeben. Er ist ein Geck mit einem gepflegten 
Schnauzer und einem Fliegenbärtchen unter der Lippe, 
und er gebärdet sich als Träumer. Eine Pose, denn während 
wir redeten, kam ein Freiwilliger herein, um mit ihm über 
irgendwelche Decken zu sprechen, die requiriert werden 
sollten, und Nievo antwortete ihm wie ein pingeliger 
Buchhalter, seine Kompanie habe doch schon letzte Woche 
zehn Decken requiriert. »Was macht ihr denn mit den 
Decken? Esst ihr sie?« fragte er. Und: »Wenn du noch mehr 
essen willst, schicke ich dich zum Verdauen in eine Zelle.« 
Der Freiwillige salutierte und verschwand. 

»Sehen Sie, was für eine Arbeit ich machen muss. Man 
wird Ihnen gesagt haben, dass ich ein homme de lettres 
bin, und doch muss ich hier die Soldaten mit Geld und 
Kleidung beliefern und zwanzigtausend neue Uniformen 
bestellen, denn täglich treffen neue Freiwillige aus Genua, 
La Spezia und Livorno ein. Und dann immer diese Gesuche, 
von Grafen und Herzoginnen, die zweihundert Dukaten 
Salär im Monat haben wollen und meinen, Garibaldi sei der 
Erzengel des Herrn. Hier erwarten sich alle, dass die Dinge 
von oben kommen, es ist nicht so wie bei uns, dass man 


sich bemühen muss, wenn man etwas haben will. Man hat 
mir die Kasse anvertraut, vielleicht weil ich in Padua den 
Doktor beider Rechte gemacht habe oder weil man weiß, 
dass ich nicht stehle, und nicht zu stehlen ist eine große 
Tugend hier auf dieser Insel, wo Fürst und Betrüger ein 
und dasselbe sind.« 

Offensichtlich spielt er den zerstreuten Dichter. Als ich 
ihn fragte, ob er schon zum Oberst befördert sei, 
antwortete er, das wisse er nicht genau. »Sie müssen 
verstehen, hier ist die Lage ein bisschen konfus«, sagte er. 
»Bixio versucht eine militärische Disziplin nach Art der 
Piemontesen einzuführen, als wären wir in Pinerolo, dabei 
sind wir ein Haufen Freischärler. Aber bitte, wenn Sie 
Artikel für Ihre Zeitung in Turin schreiben, lassen Sie diese 
unschönen Dinge beiseite. Schildern Sie lieber die echte 
Erregung, die Begeisterung, von der wir hier alle 
durchdrungen sind. Hier sind Leute, die ihr Leben für 
etwas aufs Spiel setzen, woran sie glauben. Das übrige 
können Sie wie ein Abenteuer in Kolonialländern nehmen. 
In Palermo lebt es sich gut, mit seinem Klatsch und Tratsch 
ist es wie Venedig. Wir werden als Helden bewundert, zwei 
Handbreit rote Bluse und siebzig Zentimeter Säbel machen 
uns begehrenswert in den Augen vieler schöner Damen, 
deren Tugend nur Schein ist. Es vergeht kein Abend, an 
dem wir nicht im Parkett eines Theaters sitzen, und die 
Sorbets sind ausgezeichnet.« 

»Sie sagten, Sie müssten für so viele Ausgaben sorgen. 
Wie machen Sie das mit dem wenigen Geld, mit dem Sie in 


Genua aufgebrochen sind? Nehmen Sie das Geld, das Sie in 
Marsala requiriert haben?« 

»Das war nur Kleingeld. Aber als wir nach Palermo 
kamen, hat Garibaldi als erstes Crispi zur Banca delle Due 
Sicilie geschickt, um deren Gelder zu requirieren.« 

»Ich habe davon gehört, man spricht von fünf Millionen 
Dukaten...« 

Hier wurde der Dichter wieder ganz zum 
Vertrauensmann des Generals. »Ach, wissen Sie«, sagte er 
und blickte zur Zimmerdecke, »es wird soviel geredet... 
Hinzu kommen jedenfalls auch die Spenden von Patrioten 
aus ganz Italien, ja ich möchte sagen, aus ganz Europa - 
und das sollten Sie in Ihrer Turiner Zeitung schreiben, um 
auch die Zerstreuten auf die Idee zu bringen. Kurzum, das 
Schwierigste ist, die Bücher in Ordnung zu halten, denn 
wenn dies einmal offiziell Königreich Italien sein wird, 
werde ich alles ordentlich der Regierung Ihrer Majestät 
übergeben, auf den Centesimo genau aufgeführt nach 
Einnahmen und Ausgaben.« 

Wie wirst du’s mit den Millionen der englischen 
Freimaurer halten, fragte ich mich. Entweder ihr steckt 
alle unter einer Decke, du, Garibaldi und Cavour, und habt 
das Geld erhalten, aber man darf nicht darüber sprechen. 
Oder vielleicht ist das Geld zwar gekommen, aber du hast 
nichts davon gewusst und weißt auch jetzt nichts davon, du 
bist nur ein Strohmann, ein kleiner Tugendbold, hinter dem 
sie sich verstecken (aber wer?), und womöglich glaubst du 
im Ernst, ihr hättet die Schlachten allein dank der Güte 


Gottes gewonnen? Der Mann ist mir noch zu 
undurchsichtig geblieben. Das einzige, was in seinen 
Worten aufrichtig klang, war das tiefe Bedauern darüber, 
dass die Freiwilligen in diesen Wochen zur Ostküste 
vorrücken und sich von Sieg zu Sieg darauf vorbereiten, 
über die Meerenge von Messina nach Kalabrien 
einzudringen und weiter nach Neapel, während er hier in 
Palermo festsitzt, um die ökonomischen Konten in der 
Etappe zu pflegen und die Faust in der Tasche zu ballen. Es 
gibt Leute, die sind so: Anstatt sich über ihr Los zu freuen, 
das ihnen gute Sorbets und schöne Damen bietet, sehnen 
sie sich danach, dass weitere Kugeln ihre Mäntel 
durchlöchern. 

Ich habe sagen hören, dass auf der Erde mehr als eine 
Milliarde Menschen leben. Ich weiß nicht, wie man es 
angestellt hat, sie zu zählen, aber man braucht nur in 
Palermo herumzulaufen, um zu begreifen, dass wir zu viele 
sind und uns jetzt schon andauernd auf die Füße treten. 
Und die meisten von ihnen stinken. Es gibt schon jetzt nur 
wenig zu essen, wie soll das erst werden, wenn unsere Zahl 
noch weiter ansteigt? Darum ist es nötig, die Bevölkerung 
auszudünnen. Sicher, es gibt die Pestilenzen, die Suizide, 
die Kapitalstrafen, es gibt Leute, die sich ständig zum Duell 
fordern oder denen es Spaß macht, auf dem Pferderücken 
Hals über Kopf durch die Wälder und über die Wiesen zu 
jagen, ich habe von englischen Gentlemen gehört, die ins 
Meer gehen, um zu schwimmen, und natürlich ertrinken sie 
dann... Aber das reicht nicht. Kriege sind die effizienteste 


und natürlichste Lösung, und man kann nur hoffen, dass sie 
das Wachstum der Menschheit in Grenzen halten. Sagte 
man nicht vor Zeiten, wenn man in den Krieg zog, dass 
Gott es so wolle? Aber dazu braucht man Menschen, die 
Lust haben, in den Krieg zu ziehen. Würden sich alle zu 
Hause vergraben, würde keiner mehr im Krieg sterben. 
Und wozu dann noch welche führen? Deshalb brauchen wir 
solche Leute wie Nievo, Abba und Bandi, die sich freudig 
ins Kampfgetümmel stürzen, den Salven der Mitrailleusen 
entgegen. Damit Leute wie ich leben können ohne die 
ständige Angst vor einer Menschheit, die einem den Atem 
nimmt. 

Wir brauchen sie also, auch wenn ich sie nicht mag, die 
schönen Seelen. 


xxx 


Bin jetzt auch zu La Farina gegangen und habe ihm meinen 
Empfehlungsbrief präsentiert. 

»Wenn Sie gute Nachrichten von mir erwarten, um sie 
nach Turin zu melden, schlagen Sie sich das aus dem Kopf. 
Hier gibt es keine Regierung. Garibaldi und Bixio glauben, 
sie befehligten Genuesen wie sie, nicht Sizilianer wie mich. 
In einem Land, in dem die allgemeine Wehrpflicht 
unbekannt ist, hat man ernsthaft daran gedacht, 
dreißigtausend junge Männer einzuberufen. In vielen 
Kommunen ist es zu richtigen Aufständen gekommen. Man 
dekretiert, dass in den Gemeinderäten keine Angestellten 


der früheren königlichen Verwaltung sitzen dürfen, dabei 
sind das oft die einzigen, die lesen und schreiben können. 
Vorgestern haben ein paar Pfaffenfresser vorgeschlagen, 
die städtische Bibliothek zu verbrennen, weil sie von den 
Jesuiten gegründet worden ist. Man macht einen jungen 
Mann aus Marcilepre, den niemand kennt, zum Gouverneur 
von Palermo. Im Innern der Insel häufen sich Delikte aller 
Art, und oft sind die Mörder dieselben, die für die 
öffentliche Ordnung einstehen müssten, denn man hat auch 
echte Briganten dafür eingestellt. Garibaldi ist ein 
ehrenwerter Mann, aber er sieht nicht, was direkt unter 
seinen Augen vorgeht: von einer einzigen Pferdeherde, die 
in der Provinz Palermo requiriert worden ist, sind 
zweihundert Tiere verschwunden! Man erteilt den Auftrag, 
ein Bataillon aufzustellen, jedem beliebigen, der darum 
ersucht, so dass es Bataillone gibt, die eine Musikkapelle 
und Offiziere in voller Zahl für höchstens vierzig bis fünfzig 
Soldaten haben! Man vergibt ein und denselben Posten an 
drei oder vier Personen! Man lässt ganz Sizilien ohne 
Gerichte, es gibt weder Zivil- noch Straf-, noch 
Handelsgerichte, weil die ganze Richterschaft en bloc 
entlassen worden ist, und man bildet Militärkommissionen, 
die über alles und jeden richten sollen, wie in den Zeiten 
der Hunnen! Crispi und seine Bande behaupten, Garibaldi 
wolle keine Zivilgerichte, weil die Richter und Advokaten 
Betrüger seien, er wolle keine parlamentarische 
Versammlung, weil die Abgeordneten Männer der Feder 
und nicht des Schwertes seien, er wolle keine Öffentlichen 


Sicherheitskräfte, weil die Bürger sich alle selbst 
bewaffnen und schützen sollten. Ich weiß nicht, ob das 
wahr ist, aber inzwischen gelingt es mir nicht einmal mehr, 
mich mit dem General zu besprechen.« 

Am 7. Juli habe ich erfahren, dass La Farina 
festgenommen und nach Turin zurückgeschickt worden ist. 
Auf Befehl von Garibaldi, aber offenkundig auf Betreiben 
von Crispi. Cavour hat nun keinen Informanten mehr. Alles 
wird also von meinem Bericht abhängen. 

Ich brauche mich nicht mehr als Pater zu verkleiden, um 
zu hören, was die Leute hinter vorgehaltener Hand sagen: 
In den Tavernen schimpfen sie lauthals, und manchmal sind 
es gerade die Freiwilligen, die sich über den allgemeinen 
Schlendrian beklagen. Von den Sizilianern, die sich 
Garibaldi nach dem Einzug in Palermo angeschlossen 
haben, soll ein halbes Hundert schon wieder gegangen 
sein, einige unter Mitnahme ihrer Waffen. »Das sind 
Bauern, die sich wie Stroh entzünden und schnell 
ermüden«, rechtfertigt sie Abba. Der Kriegsrat verurteilt 
sie zum Tode, aber dann lässt er sie laufen, wohin sie 
wollen, wenn es nur möglichst weit weg ist. 

Ich versuche zu begreifen, welche Gefühle diese Leute 
wirklich haben. Die ganze Aufregung, die überall in Sizilien 
herrscht, kommt daher, dass dies ein gottverlassenes Land 
war, von der Sonne verbrannt, ohne anderes Wasser als das 
des Meeres und mit nur wenigen stachligen Früchten. In 
dieses Land, in dem seit Jahrhunderten nichts geschehen 
war, ist Garibaldi mit den Seinen gekommen. Es ist nicht 


so, dass die Leute hier für ihn wären, und ihnen liegt auch 
nichts an dem König, den Garibaldi zu entthronen gedenkt. 
Sie sind einfach wie betrunken von der Tatsache, dass hier 
endlich mal etwas Neues geschieht. Und jeder interpretiert 
dieses Neue auf seine Weise. Vielleicht ist dieser große 
Wind voller Neuheiten bloß ein Schirokko, der bald wieder 
alle einschlafen lässt. 


(30. Juli) Von Nievo, mit dem ich inzwischen eine gewisse 
Vertrautheit habe, erfahre ich, dass Garibaldi einen 
förmlichen Brief von Vittorio Emanuele erhalten hat, der 
ihm befiehlt, nicht die Meerenge von Messina zu 
überqueren. Aber dem Befehl lag ein persönliches 
Schreiben des Königs bei, das soviel besagt wie: Zuerst 
habe ich Ihnen als König geschrieben, jetzt lege ich Ihnen 
nahe, mir zu antworten, dass Sie meinen Rat gern befolgen 
würden, dass aber Ihre Pflichten gegenüber Italien Ihnen 
nicht erlaubten, die Neapolitaner im Stich zu lassen, wenn 
diese Sie bitten würden, sie zu befreien. Doppeltes Spiel 
des Königs, aber gegen wen? Gegen Cavour? Oder gegen 
Garibaldi selbst, dem er erst verbietet, aufs Festland 
überzusetzen, und dann Mut macht, es doch zu tun, um ihn, 
wenn er es getan hat, für seinen Ungehorsam zu bestrafen, 
indem er mit den piemontesischen Truppen in Neapel 
interveniert? 


»Der General ist zu naiv, er wird in eine Falle gehen«, 
sagt Nievo. »Ich wäre gern bei ihm, aber die Pflicht zwingt 
mich hierzubleiben.« 

Ich habe entdeckt, dass auch dieser zweifellos gebildete 
Mann von einer tiefen Verehrung für Garibaldi 
durchdrungen ist. In einem Augenblick der Schwäche hat 
er mir ein Gedichtbändchen gezeigt, das ihm vor kurzem 
zugeschickt worden ist, Amori garibaldini, im Norden 
gedruckt, ohne dass er die Fahnen korrigieren konnte. 

»Ich hoffe, wer mich liest, billigt mir das Recht zu, in 
meiner Eigenschaft als Held auch ein bisschen ein Esel zu 
sein, jedenfalls haben sie alles getan, um das beweisen, 
indem sie eine Reihe schändlicher Druckfehler 
stehenließen.« 

Ich habe eines dieser Gedichte überflogen, das 
ausdrücklich Garibaldi gewidmet ist, und bin zu der 
Überzeugung gelangt, dass Nievo wirklich ein bisschen ein 
Esel sein muss: 


Er hat ein ich weiß nicht was im Auge 
das leuchtet in seinem Geist 

und wenn er niederkniet 

scheint er die Leute zu beugen. 

Doch auf den volkreichen Plätzen 
siehst du ihn höflich, menschlich 
umhergehen und die Hand 

den Mädchen reichen. 


Hier sind alle ganz verrückt nach diesem krummbeinigen 
Sitzriesen. 





Er hat ein ich weiß nicht was im Auge / das leuchtet in 
seinem Geist und wenn er niederkniet / scheint er 
die Leute zu beugen... (S. 159) 


(12. August) War bei Nievo, um mir das Gerücht bestätigen 
zu lassen: Die Garibaldiner sind an der kalabresischen 
Küste gelandet. Aber ich finde ihn schlechtgelaunt vor, er 
ist den Tränen nahe. Er hat erfahren, dass man in Turin 
unzufrieden mit seiner Verwaltung ist. 

»Dabei habe alles säuberlich hier aufgelistet«, sagt er 
und klopft mit der Hand auf seine in rotes Leinen 
gebundenen Bücher. »Soundsoviel Einnahmen, soundsoviel 
Ausgaben. Falls jemand etwas unterschlagen hat, wird man 
es in meiner Kontoführung erkennen. Wenn ich diese 
Bücher jemandem mit Pflichtgefühl übergebe, werden 
einige Köpfe rollen. Aber nicht meiner.« 


(26. August) Auch ohne ein Stratege zu sein, glaube ich aus 
den Nachrichten, die ich erhalte, zu begreifen, was in 


Kürze geschehen wird. Ob wegen Freimaurergold oder 
Schwenk zur savoyischen Sache, einige Minister in Neapel 
intrigieren gegen König Francesco. In Neapel wird es zu 
einem Aufstand kommen, die Aufständischen werden die 
piemontesische Regierung um Hilfe bitten, und Vittorio 
Emanuele wird gen Süden marschieren. Garibaldi scheint 
nichts davon zu bemerken, oder er begreift alles und 
beschleunigt seinen Marsch. Er will vor Vittorio Emanuele 
in Neapel eintreffen. 


xxx 


Finde Nievo wutentbrannt, während er mir einen Brief 
vor die Nase hält. »Ihr Freund Dumass, fährt er mich an, 
»gibt sich erst als Krösus, und dann meint er, der Krösus 
sei ich! Sehen Sie, was er mir schreibt, und dann hat er 
auch noch die Stirn zu behaupten, er tue das auch im 
Namen des Generals! Rings um Neapel wittern die 
schweizerischen und bayerischen Söldner der Bourbonen 
schon die Niederlage und bieten sich an, für vier Dukaten 
pro Kopf zu desertieren. Da es fünftausend sind, kostet die 
Sache zwanzigtausend Dukaten, das sind neunzigtausend 
Francs. Dumas, der immer so tat, als wäre er reich wie sein 
Graf von Monte Christo, hat sie nicht und stellt uns mit 
grandseigneuraler Miene die Lächerlichkeit von tausend 
Francs zur Verfügung. Dreitausend würden die 
neapolitanischen Patrioten sammeln, meint er. Und den 


Rest, meint er, könnte ich ja drauflegen. Woher, glaubt er, 
soll ich das Geld denn nehmen?« 

Er bietet mir etwas zu trinken an. »Sehen Sie, Simonini, 
jetzt sind alle ganz aufgeregt wegen der Landung auf dem 
Festland, und niemand hat Notiz von einer Tragödie 
genommen, die die Geschichte unserer Expedition schwer 
belasten wird. Die Sache ist in Bronte passiert, unweit von 
Catania. Zehntausend Einwohner, die meisten Bauern und 
Hirten, noch bis vor kurzem dazu verurteilt, unter einem 
Regime zu leben, das an den mittelalterlichen Feudalismus 
erinnert. Die Ländereien dort waren formell dem Admiral 
Nelson zum Geschenk gemacht worden, weshalb er den 
Titel Herzog von Bronte bekam, aber faktisch sind sie in 
den Händen weniger Wohlhabender oder galantuomini, wie 
sie dort sagen, geblieben. Die Leute wurden ausgebeutet 
und wie Tiere behandelt, es war ihnen verboten, in die 
herrschaftlichen Wälder zu gehen, um essbare Kräuter zu 
sammeln, und um die Felder zu betreten, mussten sie eine 
Mautgebühr zahlen. Als Garibaldi eintrifft, glauben diese 
Leute, nun sei der Augenblick der Gerechtigkeit gekommen 
und die Ländereien würden ihnen zurückgegeben, sie 
bilden sogenannte liberale Komitees, und der 
Prominenteste ist ein gewisser Avvocato Lombardo. Aber 
Bronte ist englisches Eigentum, und die Engländer haben 
Garibaldi in Marsala geholfen, also auf wessen Seite soll er 
stehen? An diesem Punkt ist das Verständnis der 
Einheimischen zu Ende, sie wollen auch nicht mehr auf den 
Avvocato Lombardo und andere Liberale hören, und es 


kommt zu einem Ausbruch der Volkswut, einem Gemetzel, 
einem Massaker an den galantuomini. Das war Unrecht, 
kein Zweifel, und es hatten sich auch entlaufene 
Zuchthäusler unter die Aufständischen gemischt, man weiß 
ja, bei all dem Durcheinander, das es auf dieser Insel 
gegeben hat, ist auch viel Gesindel freigekommen, das 
besser dringeblieben wäre... Aber all das ist geschehen, 
weil wir gekommen sind. Von den Engländern gedrängt, 
hat Garibaldi Bixio nach Bronte geschickt, und der hat 
nicht lange gefackelt: Er hat den Belagerungszustand 
verhängt und der Bevölkerung schwere Repressalien 
auferlegt, er ist der Anschuldigung der Galantuomini 
gefolgt und hat den Avvocato Lombardo als Rädelsführer 
der Revolte identifiziert, was falsch war, aber es galt, ein 
Exempel zu statuieren, und so ist Lombardo füsiliert 
worden, zusammen mit vier anderen, darunter ein armer 
Irrer, der vor dem Massaker gern durch die Straßen lief 
und die Galantuomini beschimpfte, aber niemandem etwas 
zuleide getan hatte... Ganz abgesehen vom Erschrecken 
über diese Grausamkeit trifft mich die Sache auch 
persönlich. Verstehen Sie, Simonini? Einerseits treffen in 
Turin Nachrichten von diesen Aktionen ein, in denen wir so 
aussehen, als hielten wir es mit den alten Grundbesitzern, 
andererseits die Gerüchte, von denen ich Ihnen erzählt 
habe, über schlecht ausgegebene Gelder, da ist es nicht 
schwer, zwei und zwei zusammenzuzählen: Die 
Grundbesitzer bezahlen uns dafür, dass wir die armen 
Teufel füsilieren, und wir machen uns mit dem Geld ein 


gutes Leben. Dabei sehen Sie ja selbst, dass hier gestorben 
wird, und zwar gratis. Da kann man schon bitter werden.« 


(8. September) Garibaldi ist in Neapel eingezogen, ohne 
auf Widerstand zu stoßen. Offenbar fühlt er sich wieder 
obenauf, denn Nievo sagt mir, er habe Vittorio Emanuele 
gebeten, Cavour zu entlassen. In Turin werden sie jetzt 
meinen Bericht brauchen, und mir ist klar, dass er 
möglichst antigaribaldinisch ausfallen muss. Ich werde viel 
Tinte über das Freimaurergold vergießen, ich werde 
Garibaldi als unbesonnenen Menschen darstellen, 
ausführlich auf das Massaker von Bronte eingehen, auch 
auf die anderen Delikte, die Diebstähle, Unterschlagungen, 
Bestechungen und die allgemeine Verschwendung. Ich 
werde das Verhalten der Freiwilligen gemäß den 
Erzählungen von Musumeci schildern: wie sie in den 
Klöstern prassen und die Mädchen entjungfern (vielleicht 
auch die Nonnen, es schadet nichts, ein bisschen auf die 
Tube zu drücken). 








Garibaldi ist in Neapeleingezogen, 
ohne auf Widerstand zu stoßen... (5. 163) 


Ich werde auch ein paar Befehle zur Rekrutierung 
privater Güter produzieren. Und einen Brief von einem 
anonymen Informanten, der mich über die ständigen 
Kontakte zwischen Garibaldi und Mazzini via Crispi und 
über ihre Pläne zur Errichtung einer Republik, auch in 
Piemont, auf dem laufenden hält. Kurzum, es muss ein 
gehalt- und kraftvoller Bericht sein, der geeignet ist, 
Garibaldi in die Enge zu treiben. Auch weil Musumeci mir 
noch ein weiteres schönes Argument geliefert hat: Die 
Garibaldiner seien in erster Linie eine Bande ausländischer 
Söldner. Zu den famosen ersten Tausend gehörten 
Abenteurer aus Frankreich, Amerika, England, Ungarn und 
sogar aus Afrika, der versammelte Abschaum aller 
Nationen, viele davon seien schon vorher als Korsaren bei 
Garibaldis Seefahrten nach Süd- und Nordamerika mit 
dabeigewesen. Man brauche nur die Namen seiner 
Kommandanten zu hören: Turr, Eber, Tuccori, Telochi, 
Magnhiarodi, Czudaffi, Frigyessi (Musumeci spuckte diese 
Namen voller Verachtung aus, von denen ich außer Turr 
und Eber noch nie einen gehört hatte). Des weiteren seien 
da auch Polen, Türken, Bayern und ein Deutscher namens 
Wolff, der die bayerischen und schweizerischen Deserteure 
kommandiere, die vorher im Sold der Bourbonen gestanden 
hatten. Und die britische Regierung habe Garibaldi 
mehrere Bataillone Algerier und Inder zur Verfügung 
gestellt. Alles andere als italienische Patrioten! Auf tausend 
kämen jeweils höchstens fünfhundert Italiener... Musumeci 
übertreibt, ich höre ringsum nur venezianische, 


lombardische, emilianische oder toskanische Akzente, und 
Inder habe ich überhaupt keine gesehen, aber wenn ich in 
dem Bericht auch auf diesem Rassengemisch insistiere, 
kann das der Sache nur nützen. 

Natürlich kommen auch noch ein paar Anspielungen auf 
die Juden mit rein, die so eng mit den Freimaurern 
verbunden sind. 

Der Bericht muss möglichst schnell nach Turin gelangen 
und darf nicht in indiskrete Hände fallen. Ich habe ein 
piemontesisches Kriegsschiff gefunden, das bald in seinen 
Heimathafen zurückkehren soll, und es kostet mich nicht 
viel Mühe, ein offizielles Dokument zu fabrizieren, das dem 
Kapitän befiehlt, mich nach Genua mitzunehmen. Somit 
endet hier meine sizilianische Reise, und es tut mir ein 
bisschen leid, dass ich nicht miterlebe, was in Neapel und 
weiter geschieht, aber ich war ja nicht hier, um mich zu 
amüsieren, auch nicht, um ein Heldenepos zu schreiben. In 
guter Erinnerung behalte ich von dieser ganzen Reise 
letztlich nur die pisci d’ovu, die babbaluci a picchipacchi - 
das ist eine bestimmte Art, Schnecken zuzubereiten - und 
die cannoli, oh, diese süßen cannoli... Nievo hatte mir auch 
versprochen, mich einen bestimmten Schwertfisch a’ 
sammurigghu kosten zu lassen, aber dazu ist es nicht mehr 
gekommen, und so bleibt mir nur der Duft des Namens. 


8. 
Die »Ercole« 


Aus den Aufzeichnungen vom 30. und 31. März 
und 1. April 1897 


Es fällt dem ERZÄHLER nicht eben leicht, diesen 
Wechselgesang zwischen Simonini und seinem 
zudringlichen Abbe korrekt wiederzugeben, aber es scheint 
wirklich, dass Simonini am 30. März die letzten Ereignisse 
in Sizilien unvollständig rekonstruiert hat, und sein Text 
wird noch komplizierter durch viele geschwärzte Zeilen 
und andere, die mit einem X gelöscht, aber noch lesbar 
sind - und beunruhigend zu lesen. Am 31. März greift der 
Abbe Dalla Piccola wieder ein, um das hermetisch 
geschlossene Tor von Simoninis Gedächtnis zu Öffnen und 
ihm zu enthüllen, woran er sich partout nicht erinnern will. 
Und am 1. April ist es wieder Simonini, der - nach einer 
unruhigen Nacht, in der er sich erinnert, Anfälle von 
Brechreiz gehabt zu haben - erbost die seiner Ansicht nach 
moralistischen Übertreibungen und Entrüstungen des Abbe 
richtigstellt. Somit erlaubt sich nun der ERZÄHLER, ohne 
zu wissen, welchem der beiden er am Ende recht geben 
soll, die Ereignisse so zu berichten, wie er sie zu 
rekonstruieren vermocht hat, und natürlich übernimmt er 
die Verantwortung für seine Rekonstruktion. 


Kaum in Turin eingetroffen, ließ Simonini seinen Bericht 
dem Cavaliere Bianco zukommen, und tags darauf erhielt 
er ein Billet, das ihn erneut zu spätabendlicher Stunde 
dorthin bestellte, von wo ihn eine Kutsche zu demselben 
Ort wie beim ersten Mal brachte, an dem ihn Bianco, 
Riccardi und Negri di Saint Front erwarteten. 

»Avvocato Simonini«, begann Bianco, »ich weiß nicht, ob 
die Vertrautheit, die uns inzwischen verbindet, mir erlaubt, 
Ihnen meine Gefühle unverblümt auszudrücken, aber ich 
muss Ihnen sagen, Sie sind ein Dummkopf.« 

»Cavaliere, wie können Sie...?« 

»Er kann, er kann«, schaltete sich Riccardi ein, »und er 
spricht auch in unserem Namen. Ich würde sogar 
ergänzen, ein gefährlicher Dummkopf, so gefährlich, dass 
man sich fragen muss, ob es klug ist, Sie noch in Turin 
herumlaufen zu lassen mit solchen Ideen im Kopf.« 

»Entschuldigen Sie, ich mag etwas falsch gemacht haben, 
aber ich verstehe nicht...« 

»Sie haben nicht nur etwas, Sie haben alles falsch 
gemacht! Sind Sie sich darüber im klaren, dass in wenigen 
Tagen - das wissen inzwischen bereits die Klatschbasen - 
General Cialdini mit unseren Truppen in den Kirchenstaat 
eindringen wird? Sehr wahrscheinlich wird unser Heer in 
einem Monat vor den Toren Neapels stehen. Bis dahin 
werden wir eine Volksabstimmung veranlasst haben, durch 
die das Königreich beider Sizilien mit allen seinen 
Territorien offiziell dem Königreich Italien angeschlossen 
werden wird. Wenn Garibaldi der Realist und Gentleman 


ist, als den wir ihn kennen, dann wird er sich auch diesem 
Hitzkopf Mazzini widersetzt haben und die Lage bon gre 
mal gre akzeptieren, so wie sie ist, also die eroberten 
Gebiete in die Hände des Königs legen und als strahlender 
Patriot dastehen. Dann werden wir das garibaldinische 
Heer auflösen müssen, denn diese inzwischen 
sechzigtausend Mann starke Truppe sollte man lieber nicht 
ungezügelt herumlaufen lassen. Wir werden die 
Freiwilligen ins savoyische Heer aufnehmen und die 
anderen mit einer Abfindungsprämie nach Hause schicken. 
Lauter tapfere Jungs, lauter Helden. Und da wollen Sie, 
dass wir Ihren ruchlosen Bericht der Presse zum Fraß 
vorwerfen und damit sagen, dass diese Garibaldiner, die 
gerade dabei sind, unsere Soldaten und Offiziere zu 
werden, eine Horde von Schurken und Spitzbuben waren, 
noch dazu Ausländer, die Sizilien geplündert haben? Dass 
Garibaldi nicht der reinste und edelste aller Helden ist, 
dem ganz Italien dankbar sein muss und sein wird, sondern 
ein Abenteurer, der einen schlappen und gebrechlichen 
Feind besiegt, indem er ihn kauft? Und dass er bis zuletzt 
mit Mazzini konspiriert hat, um aus Italien eine Republik zu 
machen? Dass sein General Nino Bixio über die Insel 
gezogen ist, um Liberale zu erschießen und Hirten und 
Bauern zu massakrieren? Sie sind ja verrückt!« 

»Aber Sie, meine Herren, Sie hatten mich doch 
beauftragt...« 

»Wir hatten Sie nicht beauftragt, Garibaldi und die 
tapferen Italiener, die mit ihm gekämpft haben, zu 


diffamieren, sondern Dokumente zu finden, die beweisen, 
dass die republikanische Entourage des Helden die 
besetzten Gebiete schlecht verwaltet, um eine 
piemontesische Intervention zu rechtfertigen.« 

»Aber meine Herren, Sie wissen doch, dass La Farina...« 

»La Farina schrieb private Briefe an den Grafen Cavour, 
der sie bestimmt nicht öffentlich herumgezeigt hat. 
Außerdem ist La Farina eben La Farina, er hat nun mal eine 
persönliche Abneigung gegen Crispi. Und schließlich, was 
sind das für Phantastereien über das Gold der englischen 
Freimaurer?« 

»Alle reden davon.« 

»Alle? Wir nicht. Und überhaupt, was sollen das für 
Freimaurer sein? Sind Sie Freimaurer?« 

»Ich nicht, aber...« 

»Dann kümmern Sie sich nicht um Dinge, die Sie nichts 
angehen. Lassen Sie die Freimaurer, wo sie sind.« 

Offenbar hatte Simonini nicht begriffen, dass alle in der 
savoyischen Regierung Freimaurer waren, dabei hätte er 
das von den Jesuiten, die er von klein auf um sich gehabt 
hatte, wissen müssen. Aber schon legte Riccardi nach und 
fragte ihn, in welcher Geistesverwirrung er darauf verfallen 
sei, die Juden in seinen Bericht einzufügen. 

Simonini stammelte: »Die Juden sind doch überall, und 
glauben Sie nicht...« 

»Es geht nicht darum, was wir glauben oder nicht 
glauben«, unterbrach ihn Saint Front. »In einem geeinten 
Italien werden wir auch die Unterstützung der jüdischen 


Gemeinden brauchen, einerseits, und andererseits ist es 
unnötig, die guten italienischen Katholiken daran zu 
erinnern, dass unter den blütenreinen garibaldinischen 
Helden auch Juden waren. Kurzum, nach all den 
Fettnäpfchen, in die Sie getreten sind, hätten wir genügend 
Gründe, Sie zum frische Luft Atmen für ein paar Dutzend 
Jährchen in eine unserer bequemen Alpenfestungen zu 
schicken. Aber leider brauchen wir Sie noch. Wie es 
scheint, bleibt dort unten noch dieser Hauptmann Nievo, 
oder Oberst, wenn er es inzwischen geworden ist, mit allen 
seinen Kontobüchern, und wir wissen erstens nicht, ob er 
sie korrekt geführt hat, und zweitens, ob es politisch 
nützlich wäre, wenn seine Abrechnungen bekannt würden. 
Sie sagen uns, dass Nievo vorhat, uns diese Bücher zu 
übergeben, und das wäre gut, aber bevor sie bei uns 
ankommen, könnte er sie anderen zeigen, und das wäre 
schlecht. Deshalb werden Sie nach Sizilien zurückfahren, 
immer noch als Sonderkorrespondent der Zeitung des 
Abgeordneten Boggio, um über die wunderbaren neuen 
Ereignisse zu berichten, werden sich wie ein Blutsauger an 
Nievo heften und dafür sorgen, dass diese Kontobücher 
verschwinden, sich in Luft auflösen, in Rauch aufgehen, so 
gründlich und endgültig, dass niemand mehr von ihnen 
spricht. Wie Sie das erreichen, ist Ihre Sache, und Sie sind 
ermächtigt, alle Mittel zu benutzen - wohlgemerkt alle im 
Rahmen der Legalität, einen anderen Auftrag kann man 
von uns ja nicht erwarten. Cavaliere Bianco wird Ihnen 


eine Anweisung für die Bank von Sizilien ausstellen, damit 
Sie über das nötige Geld verfügen.« 


Ab hier wird auch das, was Dalla Piccola enthüllt, 
lückenhaft und fragmentarisch, als ob auch er Mühe hätte, 
sich an das zu erinnern, was sein Gegenüber so sehr zu 
vergessen bemüht war. 

Wie es jedenfalls aussieht, hatte Simonini, als er Ende 
September nach Sizilien zurückgekehrt war, sich bis zum 
März des folgenden Jahres dort aufgehalten, immer 
vergeblich bemüht, Nievos Kontobücher in die Hand zu 
bekommen, während Bianco ihn alle vierzehn Tage per 
Depesche mit wachsender Ungeduld fragte, wie weit er 
gekommen sei. 

Der Grund war, dass Nievo sich jetzt mit Leib und Seele 
diesen gebenedeiten Kontobüchern widmete, immer mehr 
von übelwollenden Stimmen bedrängt, immer mehr 
bemüht, Tausende von Einnahmen zu untersuchen, zu 
prüfen, nach Fehlern zu durchkämmem, um sicher zu sein, 
dass alles stimmte, inzwischen mit großer Autorität 
ausgestattet, da auch Garibaldi viel daran lag, dass keine 
Skandale oder auch nur Gerüchte aufkamen, weshalb er 
ihm ein Büro mit vier Mitarbeitern zur Verfügung gestellt 
hatte, bewacht von zwei Wächtern, einer am Eingang und 
einer im Treppenhaus, so dass nicht daran zu denken war, 
etwa bei Nacht einzudringen und nach den Büchern zu 
suchen. 


Ja, mehr noch, Nievo hatte zu verstehen gegeben, dass 
ihm der Verdacht gekommen war, einigen Leuten könnte 
seine Buchführung nicht gefallen, weshalb er fürchtete, 
dass die Bücher gestohlen oder zerstört werden könnten, 
und so hatte er sein Bestes getan, sie unauffindbar zu 
machen. Daher blieb Simonini nichts anderes übrig, als 
seine Freundschaft mit dem Dichter noch zu vertiefen (sie 
waren inzwischen zum kameradschaftlichen Du 
übergegangen), um wenigstens zu verstehen, was Nievo 
mit dieser verflixten Dokumentation zu tun beabsichtigte. 

Sie verbrachten viele Abende zusammen in jenem noch 
von ungetrübten Hitzewellen durchwehten herbstlichen 
Palermo, manchmal Aniswasser schlürfend und wartend, 
dass sich die weiße Flüssigkeit langsam im Wasser auflöste 
wie eine Rauchwolke. Vielleicht weil er Sympathie für 
Simonini empfand, vielleicht auch, weil er sich mittlerweile 
als Gefangener dieser Stadt fühlte und das Bedürfnis hatte, 
mit jemandem zu phantasieren, ließ Nievo nach und nach 
seine militärische Wachsamkeit fahren und wurde 
vertraulicher. Er sprach von einer Liebe, die erin Mailand 
zurückgelassen hatte, einer unmöglichen Liebe, denn sie 
war die Frau nicht nur seines Vetters, sondern seines 
besten Freundes. Aber da war nichts zu machen, auch 
seine anderen Liebschaften hatten ihn zur Hypochondrie 
getrieben. 

»So bin ich nun mal, so muss ich wohl bleiben. Ich werde 
immer grüblerisch, dunkel, düster und gallig sein. Ich bin 
jetzt dreißig und habe immer Krieg geführt, um mich von 


einer Welt abzulenken, die ich nicht liebe. Und so habe ich 
zu Hause einen großen Roman zurückgelassen, noch im 
Manuskript. Ich würde ihn gerne gedruckt sehen, aber ich 
kann mich nicht darum kümmern, weil ich diese blöden 
Kontobücher zu pflegen habe. Wenn ich ehrgeizig wäre, 
wenn ich vergnügungssüchtig wäre... Wenn ich doch 
wenigstens bösartig wäre... Wenigstens so wie Bixio. Aber 
nein, nichts da. Ich bleibe ein Kind, ich lebe in den Tag 
hinein, ich liebe die Bewegung, um mich zu bewegen, die 
Luft, um sie zu atmen. Ich werde sterben, um zu sterben... 
Und dann wird alles vorbei sein.« 

Simonini versuchte nicht, ihn zu trösten. Er hielt ihn für 
unheilbar. 


Anfang Oktober war es zur Schlacht von Volturno 
gekommen, in der Garibaldi die letzte Offensive des 
bourbonischen Heeres zurückgeschlagen hatte. Aber etwa 
zur selben Zeit hatte General Cialdini das päpstliche Heer 
bei Castelfidardo besiegt und war in die Abruzzen und nach 
Molise einmarschiert, die damals noch zum bourbonischen 
Reich gehörten. In Palermo festgehalten, ballte Nievo die 
Faust in der Tasche. Er hatte erfahren, dass unter seinen 
Anschwärzern in Piemont auch die Anhänger von La Farina 
waren, was zeigte, dass La Farina inzwischen sein Gift 
gegen alles verspritzte, was nach Rothemden roch. 

»Man möchte am liebsten alles hinschmeißen«, sagte 
Nievo bitter, »aber gerade in solchen Momenten darf man 
das Steuer nicht loslassen.« 


Am 26. Oktober fand das große Ereignis statt. Garibaldi 
traf sich mit Vittorio Emanuele bei Teano. Er überreichte 
ihm praktisch den Süden Italiens. Dafür hätte er 
mindestens zum Senator des Reiches ernannt werden 
müssen, sagte Nievo, aber nichts da. Anfang November 
stellte Garibaldi in Caserta vierzehntausend Mann und 
dreihundert Pferde in Reih und Glied auf, damit der König 
die Parade abnehmen konnte, aber der König ließ sich nicht 
blicken. 

Am 7. November hielt der König triumphalen Einzug in 
Neapel, und Garibaldi zog sich, ein moderner Cincinnatus, 
auf die Insel Caprera zurück. »Welch ein Mann!« sagte 
Nievo und weinte, wie es bei Dichtern vorkommt (was 
Simonini sehr peinlich fand). 

Nach wenigen Tagen wurde Garibaldis Heer aufgelöst, 
zwanzigtausend Freiwillige wurden ins savoyische Heer 
aufgenommen, aber gleichzeitig wurden auch dreitausend 
bourbonische Offiziere eingegliedert. 

»Das ist richtig«, sagte Nievo, »auch sie sind Italiener, 
aber es ist ein trauriger Schluss für unser Heldenepos. Ich 
gehe nicht ins savoyische Heer, ich tue hier noch sechs 
Monate Dienst und dann Adieu. Sechs Monate, um meinen 
Auftrag zu erfüllen, hoffentlich schaffe ich es.« 

Es muss eine schreckliche Arbeit gewesen sein, denn 
Ende November war er mit seinen Abrechnungen gerade 
bis Ende Juli gelangt. Grob geschätzt brauchte er noch drei 
Monate und vielleicht mehr. 


Als Vittorio Emanuele im Dezember nach Palermo kam, 
sagte Nievo zu Simonini: »Ich bin das letzte Rothemd hier 
unten und werde schon wie ein Wilder angestaunt. Und ich 
muss mich der Verleumdungen dieser La-Farina-Anhänger 
erwehren. Lieber Gott, wenn ich gewusst hätte, dass es so 
enden würde, hätte ich mich in Genua ertränkt, anstatt 
mich in diese Galeere einzuschiffen, und das wäre besser 
gewesen.« 

Bis dahin hatte Simonini noch keine Möglichkeit 
gefunden, die vermaledeiten Kontobücher in die Hand zu 
bekommen. Doch überraschend kündigte ihm Nievo Mitte 
Dezember an, dass er für kurze Zeit nach Mailand 
zurückkehren werde. Nahm er die Bücher mit? Ließ er sie 
in Palermo? Es war unmöglich, das in Erfahrung zu 
bringen. 


Nievo blieb fast zwei Monate fort, und Simonini verbrachte 
diese triste Zeit (ich bin kein sentimentaler Nostalgiker, 
sagte er sich, aber was ist Weihnachten in einer Wüste 
ohne Schnee und voller Kaktusfeigen?) mit Ausflügen in die 
Umgebung von Palermo. Er hatte sich ein Maultier gekauft, 
hatte wieder die Soutane von Pater Bergamaschi 
angezogen, und ritt von Dorf zu Dorf, um sich einerseits 
umzuhören, was die Pfarrer und Bauern so redeten, 
andererseits aber und vor allem, um die Geheimnisse der 
sizilianischen Küche zu erkunden. 

Dabei fand erin einsamen Landgasthäusern urige 
Köstlichkeiten zu kleinem Preis (aber groß im Geschmack) 


wie die acqua cotta: Es genügte, Brotstücke in eine 
Suppenterrine zu tun, sie mit viel Öl und frischgemahlenem 
Pfeffer anzumachen, derweil wurden Zwiebelscheiben, 
Tomatenstückchen und Poleiminze in gut gesalzenem 
Wasser gekocht, nach zwanzig Minuten wurde das Ganze 
über das Brot gegossen, man ließ es ein paar Minuten 
stehen und servierte es noch heiß. 

Vor den Toren von Bagheria entdeckte er eine Taverne 
mit wenigen Tischen in einem dunklen Hausgang, aber in 
diesem auch in den Wintermonaten angenehmen Schatten 
bereitete ein Wirt, der ziemlich schmutzig aussah (und es 
vielleicht auch war) herrliche Gerichte auf Basis von 
Innereien zu, wie Gefülltes Herz, Schweinegelee und 
Gekröse aller Art. 

Dort lernte er zwei sehr verschiedene Personen kennen, 
die sein Genie erst später in einem einzigen Plan 
vereinigen sollte. Aber greifen wir nicht vor. 

Der erste schien ein armer Irrer zu sein. Der Wirt sagte, 
er gebe ihm aus Mitleid zu essen und ein Dach überm Kopf, 
obwohl er in Wahrheit durchaus imstande war, viele 
nützliche Arbeiten zu verrichten. Alle nannten ihn Bronte, 
und tatsächlich schien es, als sei er dem Massaker von 
Bronte entronnen. Ständig verfolgten ihn die Erinnerungen 
an den Aufstand, und nach ein paar Gläsern Wein schlug er 
mit der Faust auf den Tisch und schrie: »Capelli guaddativi, 
’ura du giudizziu s’avvicina, populu non mancari 
all’appellu«, was soviel hieß wie »Herren, hütet euch, die 
Stunde der Gerechtigkeit naht, Volk, fehle nicht beim 


Appell!« Das war der Satz, den sein Freund Nunzio Ciraldo 
Fraiunco vor dem Aufstand gerufen hatte, einer der vier, 
die dann von Bixio füsiliert worden waren. 





Alle nannten ihn Bronte, und tatsächlich schien es, 
als seier dem Massaker von Bronte entronnen... (5. 174) 


Sein intellektuelles Leben war nicht eben rege, aber 
zumindest eine Idee hatte er, und es war eine fixe Idee: Er 
wollte Nino Bixio töten. 

Für Simonini war Bronte bloß ein bizarrer Typ, der ihm 
half, ein paar langweilige Winterabende zu verbringen. 
Interessanter war ihm sofort ein anderer erschienen, ein 
struppiger und zunächst störrischer Mensch, der jedoch, 
als er gehört hatte, wie Simonini den Wirt nach den 
Rezepten der diversen Gerichte fragte, das Wort ergriffen 
und sich als ein nicht minder großer Liebhaber guter 
Küche zu erkennen gegeben hatte. Simonini erklärte ihm, 
wie man agnolotti alla piemontese macht, und er 
revanchierte sich mit allen Geheimnissen der 
Kapaunzubereitung, Simonini schilderte ihm die cruda 
all’albese, bis er sie am liebsten mit einem Happen 
verschlungen hätte, und er verbreitete sich über die 
Alchimie des Marzipans. 


Dieser Meister Ninuzzo, wie er sich nannte, sprach ein 
annähernd reines Italienisch und ließ durchblicken, dass er 
auch in fremden Ländern gereist sei. Bis er, der sich als 
frommer Verehrer der verschiedenen Jungfrauen in den 
örtlichen Kirchen und als respektvoll gegenüber der 
kirchlichen Würde Simoninis erwies, diesem seine 
eigenartige Position anvertraute: Er war Feuerwerker des 
bourbonischen Heeres gewesen, aber nicht als Militär, 
sondern als Handwerker und Experte für die Bewachung 
und Verwaltung eines Pulvermagazins in der Nähe. Die 
Garibaldiner hatten die bourbonischen Militärs verjagt und 
das Pulvermagazin samt Munition beschlagnahmt, doch um 
nicht die ganze Kasematte aufzulassen, hatten sie Ninuzzo 
als Wächter des Ortes im Dienst behalten, besoldet von der 
Militärverwaltung. Und nun saß er gelangweilt da und 
wartete auf Befehle, voller Groll auf die Besatzer aus dem 
Norden, voller Wehmut seinem König nachtrauernd und 
voller Phantasien über Revolten und Aufstände. 

»Ich könnte noch halb Palermo in die Luft sprengen, 
wenn ich wollte«, raunte er Simonini zu, nachdem er 
begriffen hatte, dass auch der nicht auf seiten der 
Piemontesen stand. Und angesichts seiner verblüfften 
Miene erzählte er ihm, dass die Usurpatoren nicht bemerkt 
hätten, dass unter dem Pulvermagazin eine Höhle sei, in 
der noch Pulverfässer, Granaten und anderes 
Kriegshandwerkzeug lagere. Gut aufgehoben für den nicht 
mehr fernen Tag des Aufstands, denn schon organisierten 


sich Widerstandsgruppen in den Bergen, um den 
piemontesischen Invasoren das Leben schwer zu machen. 

Je länger er von Sprengstoffen sprach, desto mehr hellte 
sich seine Miene auf, und sein stumpfes Profil und die 
trüben Augen wurden fast schön. Bis er eines Tages 
Simonini zu seiner Kasematte mitnahm und ihm, nach 
kurzer Erkundung der Höhle wieder aufgetaucht, auf der 
flachen Hand ein paar kleine schwärzliche Körner zeigte. 

»Ach, hochwürdiger Pater«, sagte er, »es gibt nichts 
Schöneres als Pulver von guter Qualität. Sehen Sie die 
Farbe, schiefergrau, die Körner zerbröseln nicht zwischen 
den Fingern. Wenn Sie ein Blatt Papier hätten, würde ich 
sie darauflegen, anzünden, und sie würden verbrennen, 
ohne das Papier zu berühren. Früher mischte man es aus 
fünfundsiebzig Teilen Salpeter, zwölfeinhalb Teilen 
Holzkohle und zwölfeinhalb Teilen Schwefel, dann sind sie 
zu der sogenannten englischen Dosierung übergegangen, 
mit fünfzehn Teilen Holzkohle und zehn Teilen Schwefel, 
und so kommt es dann, dass du Kriege verlierst, weil deine 
Granaten nicht explodieren. Heute nehmen wir vom Metier 
- aber leider oder Gott sei Dank sind wir nur wenige - statt 
des Salpeters das Nitrat aus Chile, was etwas ganz anderes 
ist.« 

»Ist es besser?« 

»Es ist das beste. Sehen Sie, Pater, Sprengstoffe werden 
jeden Tag neue erfunden, und einer funktioniert schlechter 
als der andere. Da war mal ein Offizier des Königs - des 
legitimen, meine ich -, der sich als großer Kenner 


aufspielte und mir die neueste Erfindung empfahl, das 
Pyroglyzerin. Er wusste nicht, dass es nur durch 
Erschütterung funktioniert und sich deshalb schwer zur 
Detonation zu bringen lässt, weil man mit einem 
Hämmerchen draufhauen müsste und dann als erster in die 
Luft fliegen würde. Hören Sie auf mich, Pater, wenn Sie 
wirklich mal jemand in die Luft sprengen wollen, dann gibt 
es nichts Besseres als das gute alte Schwarzpulver. Und 
dann, ja, dann ist es eine Pracht.« 

Meister Ninuzzo schaute entzückt, als gäbe es auf der 
Welt nichts Schöneres. Zu der Zeit maß Simonini seinen 
Phantastereien noch nicht viel Bedeutung zu. Aber später, 
im Januar, sollte er sich ihrer erinnern und sie in neuem 
Licht sehen. 

Denn nachdem er hin und her überlegt hatte, wie er die 
Kontobücher der Expedition in die Hände bekommen 
könnte, sagte er sich: Entweder sind die Bücher hier in 
Palermo, oder sie werden hier wieder sein, wenn Nievo aus 
Mailand zurück ist. Danach wird Nievo sie übers Meer nach 
Turin mitnehmen müssen. Also ist es sinnlos, ihm Tag und 
Nacht auf den Fersen zu sein, denn so werde ich den 
Tresor nicht finden, und wenn doch, kann ich ihn nicht 
öffnen. Und wenn ich ihn finde und öffne, kommt es zu 
einem Skandal, Nievo zeigt das Verschwinden der Bücher 
an, und es könnte passieren, dass meine Auftraggeber in 
Turin beschuldigt werden. Und die Sache könnte auch 
dann nicht stillschweigend über die Bühne gehen, wenn ich 
es schaffen würde, Nievo mit den Büchern zu überraschen 


und ihm ein Messer in den Rücken zu stoßen. Ein Leichnam 
wie der von Nievo wäre in jedem Fall ein Problem. Die 
Bücher sollen in Rauch aufgehen, haben sie mir in Turin 
gesagt. Aber dann müsste auch Nievo mit in Rauch 
aufgehen, und zwar so, dass angesichts seines 
Verschwindens (das als ein natürlicher Unfall erscheinen 
müsste) das Verschwinden der Bücher in den Hintergrund 
treten würde. Also das Gebäude der Militärverwaltung in 
die Luft sprengen? Zu auffällig. Es bleibt nur eine Lösung: 
Nievo verschwinden zu lassen, mitsamt den Büchern und 
allem, was bei ihm ist, während er sich von Palermo nach 
Turin begibt. Bei einer Tragödie auf See, bei der fünfzig bis 
sechzig Personen ertrinken, wird niemand denken, das 
alles sei angezettelt worden, um vier Kladden aus der Welt 
zu schaffen. 

Gewiss eine phantasievolle und kühne Idee, aber wie es 
scheint, war Simonini an Alter und Weisheit gereift, und die 
Zeiten der kleinen Spielchen mit Kommilitonen an der Uni 
waren vorbei. Er hatte den Krieg gesehen, sich an den Tod 
gewöhnt, zum Glück den der anderen, und hatte ein reges 
Interesse daran, nicht in jenen Festungen zu landen, von 
denen Negri di Saint Front gesprochen hatte. 

Natürlich musste Simonini über dieses Projekt lange 
nachgedacht haben, auch weil er ja gar nichts anderes tun 
konnte. Einstweilen beriet er sich mit Meister Ninuzzo, 
während er ihm leckere Mahle anbot. 

»Meister Ninuzzo, Sie werden sich fragen, warum ich 
hier bin, und ich sage Ihnen, ich bin hier auf Anordnung 


des Heiligen Vaters, um das Reich der beiden Sizilien 
wiederherzustellen.« 

»Pater, ich bin der Ihre, sagen Sie, was ich tun soll.« 

»Nun denn, an einem Tag, dessen Datum ich noch nicht 
weiß, soll ein Dampfer von Palermo zum Festland ablegen. 
Dieser Dampfer wird einen Tresor an Bord haben, in 
welchem Befehle und Pläne zur endgültigen Vernichtung 
der Autorität des Heiligen Vaters und zur Verleumdung 
unseres Königs liegen. Dieser Dampfer muss sinken, bevor 
er Turin erreicht, und weder Menschen noch Dinge dürfen 
sich retten.« 

»Nichts leichter als das, Pater. Man benutzt eine ganz 
neue Erfindung, die anscheinend die Amerikaner gemacht 
haben. Ein sogenanntes »Kohle-Torpedo«. Eine Bombe, die 
wie ein Stück Kohle aussieht. Man versteckt sie zwischen 
den echten Kohlen, mit denen der Kessel des Dampfers 
befeuert wird, und sobald das Torpedo in den Kessel 
gelangt und genügend erhitzt ist, kommt es zur Explosion.« 

»Nicht schlecht. Aber das Ding müsste im richtigen 
Moment in den Kessel geworfen werden. Das Schiff darf 
nicht zu früh und nicht zu spät explodieren, das heißt nicht 
gleich nach dem Ablegen und nicht erst kurz vor der 
Ankunft, weil es dann alle sehen würden. Es müsste auf 
halbem Wege explodieren, weitab von indiskreten Augen.« 

»Das ist schon schwieriger zu bewerkstelligen. Da man 
schließlich keinen Heizer bestechen kann, weil er das erste 
Opfer wäre, müsste man den genauen Zeitpunkt 
berechnen, an dem diese bestimmte Menge Kohlen in den 


Kessel geschaufelt wird. Und das würde nicht einmal die 
Hexe von Benevent schaffen...« 

»Und was dann?« 

»Nun, lieber Pater, die einzige Lösung, die immer 
funktioniert, ist und bleibt eben ein Fässchen Pulver mit 
einer schönen Lunte.« 

»Aber wer würde sich bereitfinden, eine Lunte an Bord 
eines Schiffes anzuzünden, im Wissen, dass er dann selber 
mit in die Luft fliegen würde?« 

»Niemand, außer er ist ein Experte, wie - Gott sei Dank 
oder leider - nur noch wir wenigen es sind. Der Experte 
weiß, wie man die Länge der Lunte berechnet. Früher 
waren die Lunten mit Schwarzpulver gefüllte Strohhalme 
oder ein geschwefelter Docht oder mit Teer und Salpeter 
getränkte Schnüre. Man wusste nie genau, wie lange sie 
brauchen würden, bis es soweit war. Aber Gott sei Dank 
gibt es seit etwa dreißig Jahren die langsam brennende 
Lunte, von der ich in aller Bescheidenheit noch ein paar 
Meter in meiner Höhle habe.« 

»Und was macht man mit der?« 

»Mit der kann man festlegen, wie lang die Flamme vom 
Moment ihrer Entzündung bis zum Moment ihrer Ankunft 
beim Pulver braucht, und diese Dauer durch die Länge der 
Lunte bestimmen. Wenn also der Feuerwerker wüsste, dass 
er, nachdem er die Lunte entzündet hat, einen Ort auf dem 
Schiff erreichen kann, wo ihn jemand in einem schon zu 
Wasser gelassenen Beiboot erwartet, so dass der Dampfer 
in die Luft fliegt, wenn sich das Boot schon weit genug von 


ihm entfernt hat, dann wäre alles perfekt, was sage ich, es 
wäre ein Meisterwerk!« 

»Meister Ninuzzo, es gibt einen Ma... Nehmen wir an, 
das Meer wäre stürmisch in dieser Nacht, so dass niemand 
ein Beiboot zu Wasser lassen könnte. Würde ein 
Feuerwerker wie Sie ein solches Risiko eingehen? 

»Ehrlich gesagt, nein, Pater.« 

Man konnte von Meister Ninuzzo nicht verlangen, in den 
so gut wie sicheren Tod zu gehen. Aber von einem weniger 
Umsichtigen vielleicht doch. 


Ende Januar kehrte Nievo aus Mailand nach Neapel zurück, 
wo er gut zwei Wochen blieb, vielleicht um auch dort noch 
Dokumente zu sammeln. Dann erhielt er Order, nach 
Palermo zu fahren, dort alle seine Bücher abzuholen 
(demnach waren sie in Palermo geblieben) und sie nach 
Turin zu bringen. 

Das Wiedersehen mit Simonini war herzlich wie unter 
Brüdern. Nievo verlor sich in sentimentalen Betrachtungen 
über seine Reise nach Norden, über seine unmögliche 
Liebe, die unseliger- oder wunderbarerweise bei diesem 
Besuch neu aufgelebt war... Simonini hörte ihm 
aufmerksam zu, seine Augen schienen feucht zu werden 
von den elegischen Erzählungen seines Freundes, in 
Wahrheit brannte er nur darauf zu erfahren, auf welchem 
Schiff die Kontobücher nach Turin gebracht werden sollten. 

Endlich sagte Nievo den Namen. Anfang März würde er 
Palermo in Richtung Neapel auf der Ercole verlassen und 


von Neapel weiter nach Genua fahren. Die Ercole sei ein 
ehrbares älteres Dampfschiff englischer Fakrikation mit 
zwei seitlichen Schaufelrädern, fünfzehn Mann Besatzung 
und Platz für mehrere Dutzend Passagiere. Sie habe schon 
eine lange Geschichte hinter sich, sei aber noch rüstig und 
versehe ihren Dienst gut. Von diesem Moment an war 
Simoninis ganzes Trachten darauf gerichtet, alle nur 
möglichen Informationen über die Ercole zu sammeln, er 
fand heraus, in welcher Locanda der Kapitän logierte und 
dass er Michele Mancino hieß, und im Gespräch mit den 
Matrosen verschaffte er sich ein gutes Bild von der inneren 
Bauweise des Schiffes. 

Daraufhin, erneut in Soutane und mit frommer Miene, 
begab er sich wieder nach Bagheria und nahm den Bronte 
beiseite. 

»Bronte, hör zu«, sagte er, »in Palermo wird bald ein 
Schiff ablegen, das Nino Bixio nach Neapel bringen soll. 
Der Moment ist gekommen, dass wir, die letzten 
Verteidiger des Thrones, uns rächen für das, was Bixio 
deinem Land angetan hat. Dir gebührt die Ehre, zu seiner 
Exekution aufzubrechen.« 

»Sagt mir, was ich tun soll.« 

»Dies ist eine Lunte, ihre Dauer ist festgelegt worden von 
einem, der mehr davon versteht als du und ich. Wickle sie 
dir um die Hüfte. Einer unserer Männer, der Hauptmann 
Simonini, ein Offizier Garibaldis, aber heimlich ein 
Getreuer unseres Königs, wird eine Kiste an Bord bringen 
lassen, die der militärischen Geheimhaltung unterliegt und, 


wie eine schriftliche Anweisung besagen wird, im 
Laderaum ständig von einem Mann seines Vertrauens 
bewacht werden muss, nämlich von dir. Die Kiste wird 
natürlich voller Pulver sein. Simonini wird sich mit auf das 
Schiff begeben und dafür sorgen, dass dir zu einem 
bestimmten Zeitpunkt, wenn wir in Sichtweite des 
Stromboli sind, der Befehl erteilt wird, die Lunte 
anzulegen, sie fachgerecht auszurollen und zu entzünden. 
Zur gleichen Zeit wird ein Beiboot zu Wasser gelassen. Die 
Länge und Konsistenz der Lunte wird es dir erlauben, aus 
dem Laderaum an Deck zu steigen und dich ans Heck zu 
begeben, wo Simonini dich erwarten wird. Ihr werdet beide 
Zeit genug haben, euch vom Schiff zu entfernen, bevor es 
explodiert und mit ihm der verfluchte Bixio. Allerdings 
darfst du diesen Simonini danach niemals wiedersehen und 
dich ihm nicht nähern, falls du ihn irgendwo sehen solltest. 
Wenn du beim Schiff anlangst mit dem Karren, auf dem 
Ninuzzo dich hinbringen wird, wirst du einen Matrosen 
dort finden, der sich Almalo nennt. Der wird dich in den 
Laderaum bringen, und da wirst du ruhig warten, bis 
Almalö kommt, um dir zu sagen, dass es Zeit ist, zu tun, 
was du weißt.« 

Brontes Augen glänzten, aber dumm war er nicht. »Und 
was, wenn das Meer stürmisch ist?« fragte er. 

»Wenn du im Laderaum spürst, dass das Schiff ein 
bisschen schwankt, brauchst du dir keine Sorgen zu 
machen, das Beiboot ist breit und stark, es hat einen Mast 
und ein Segel, und bis zum Land wird es nicht weit sein. 


Außerdem wird Hauptmann Simonini, wenn er findet, dass 
die Wellen zu hoch sind, nicht sein Leben riskieren wollen. 
Du würdest den Befehl nicht erhalten, und Bixio würde ein 
andermal umgebracht. Aber wenn du den Befehl erhältst, 
kannst du sicher sein, dass jemand, der mehr vom Seegang 
versteht als du, zu dem Ergebnis gelangt ist, dass ihr heil 
und gesund in Stromboli ankommen werdet.« 
Enthusiasmus und volle Zustimmung bei Bronte. Lange 
Besprechung mit Meister Ninuzzo, um die Details der 
Höllenmaschine zu klären. Zur gegebenen Zeit erschien 
Simonini, ganz in Schwarz gekleidet, wie sich die Leute 
Spione und Geheimagenten vorstellen, bei Kapitän Mancini 
mit einem Begleitschreiben voller Stempel und Siegel, aus 
dem hervorging, dass auf Befehl Seiner Majestät des 
Königs Vittorio Emanuele II. eine große Kiste mit streng 
geheimem Inhalt nach Neapel transportiert werden müsse. 
Damit sie nicht auffalle, solle die Kiste zwischen andere 
Waren im Laderaum gestellt werden, aber sie müsse Tag 
und Nacht von einem Vertrauensmann Simoninis bewacht 
werden. In Empfang nehmen solle sie der Matrose Almalo, 
der schon andere vertrauliche Aufträge für die Armee 
ausgeführt habe, und im übrigen solle sich der Kapitän 
nicht weiter um die Angelegenheit kümmern. In Neapel 
werde ein Offizier der Bersaglieri sich der Kiste annehmen. 


Der Plan war also sehr einfach, und die Operation würde 
niemandem auffallen, schon gar nicht Nievo, der sich, wenn 


überhaupt, nur um die Sicherheit seiner eigenen Kiste mit 
den Kontobüchern kümmern würde. 

Die Abfahrt der Ercole war für ein Uhr mittags 
vorgesehen, und die Fahrt nach Neapel würde fünfzehn bis 
sechzehn Stunden dauern. Es würde also gut passen, das 
Schiff auf der Höhe der Insel Stromboli explodieren zu 
lassen, deren ständig aktiver Vulkan in der Nacht weithin 
sichtbare feurige Lohen ausstößt, so dass die Explosion bis 
in die frühen Morgenstunden unbemerkt bliebe. 

Natürlich hatte Simonini längst Kontakt mit Almalo 
aufgenommen, der ihm als der Käuflichste der Besatzung 
erschien, hatte ihm eine üppige Summe und die 
wichtigsten Informationen gegeben: Er solle Bronte am Kai 
erwarten und ihn mitsamt seiner Kiste in den Laderaum 
bringen. »Im übrigen«, sagte er ihm, »brauchst du nur 
noch gegen Abend aufzupassen, wann am Horizont die 
Feuerschwaden des Stromboli auftauchen, und dabei spielt 
es keine Rolle, wie hoch der Seegang ist. Wenn du sie 
siehst, steigst du in den Laderaum hinunter, gehst zu 
diesem Mann und sagst ihm: »Der Hauptmann lässt dir 
bestellen: Es ist soweit.< Kümmere dich nicht darum, was 
er macht oder machen wird, aber um deine Neugier zu 
befriedigen, verrate ich dir: Er wird eine Flasche mit einer 
Botschaft darin aus der Kiste holen und sie durch eine Luke 
ins Meer werfen; jemand wird auf einem Boot in der Nähe 
warten, die Flasche holen und nach Stromboli bringen. Du 
gehst einfach zurück in deine Kabine und vergisst alles. So, 
und jetzt wiederhole mir, was du dem Mann sagen sollst.« 


»Der Hauptmann lässt dir bestellen: Es ist soweit.« 

»Bravo.« 

Zur Stunde der Abfahrt war Simonini am Kai, um Nievo 
Adieu zu sagen. Sie verabschiedeten sich gerührt. 
»Liebster Freund«, sagte Nievo, »du bist mir so lange Zeit 
nahe gewesen, und ich habe dir mein Herz geöffnet. Es 
kann sein, dass wir uns nie wiedersehen. Wenn ich meine 
Bücher in Turin abgeliefert habe, kehre ich nach Mailand 
zurück, und dort... nun, wir werden sehen. Ich werde mich 
um meinen Roman kümmern. Lebwohl, umarme mich, und 
viva l’Italia!« 

»Lebwohl, mein lieber Ippolito, ich werde dich nie 
vergessen«, erwiderte Simonini, und es gelang ihm sogar, 
sich ein paar Tränen abzupressen, weil er sich so intensiv 
in seine Rolle hineinversetzt hatte. 

Nievo ließ aus seiner Kutsche eine schwere Kiste 
ausladen und verfolgte aufmerksam, wie sie an Bord 
gebracht wurde. Kurz bevor er den Laufsteig betrat, 
erschienen zwei Freunde von ihm, die Simonini nicht 
kannte, und redeten auf ihn ein, er solle nicht mit der alten 
Ercole fahren, die sei nicht sicher genug, am nächsten 
Morgen werde der Dampfer Elettrico ablegen, der sei 
vertrauenerweckender. Simonini erstarrte für einen 
Moment, aber Nievo zuckte die Achseln und sagte, je eher 
seine Dokumente ans Ziel gelangten, desto besser. Kurz 
darauf legte die Ercole ab. 


Zu behaupten, Simonini habe die nächsten Stunden in 
heiterer Stimmung verbracht, hieße seiner Kaltblütigkeit 
zuviel Kredit einräumen. Im Gegenteil, er verbrachte den 
ganzen restlichen Tag und Abend in Erwartung eines 
Ereignisses, das er nicht würde sehen können, nicht einmal 
wenn er auf die Punta Raisi stiege, die sich im Westen über 
Palermo erhebt. Gegen neun Uhr abends sagte er sich, die 
inzwischen vergangene Zeit überschlagend, dass nun 
vielleicht schon alles vorbei war. Er war nicht sicher, ob 
Bronte den Befehl pünktlich ausgeführt hatte, aber er 
stellte sich vor, wie sein Matrose ihm auf der Höhe von 
Stromboli die Order erteilte, und wie der Ärmste sich 
niederbeugte, um die Lunte in die Kiste zu stecken und sie 
anzuzünden, und wie er dann schnell an Deck kletterte und 
zum Heck lief, wo er niemanden finden konnte. Vielleicht 
würde er den Betrug erkennen und sich wie ein Irrer (war 
er das nicht sowieso?) zurück in den Laderaum stürzen, um 
die Lunte noch rechtzeitig zu löschen, aber zu spät, die 
Explosion würde ihn unterwegs erwischen. 








Gegen neun Uhr abends sagte er sich, die inzwischen vergangene 
Zeit überschlagend, dass num vielleicht schon alles 
vorbei war... (5. 184) 


Simonini fühlte sich so befriedigt über die glücklich 
vollbrachte Mission, dass er, wieder im Gewande des 


Geistlichen, sein Maultier bestieg und sich in der Taverne 
von Bagheria ein gehaltvolles Abendessen auf Basis von 
Pasta mit Sprotten und piscistocco alla ghiotta gönnte 
(Stockfisch zwei Tage in kaltem Wasser einweichen, in 
Scheiben schneiden, eine Zwiebel, eine Selleriestange, eine 
Karotte, ein Gläschen Öl, Tomatenmark, entkernte 
schwarze Oliven, Pinienkerne, Sultaninen und Birnen, 
entsalzte Kapern, Salz und Pfeffer). 

Dann dachte er an Meister Ninuzzo... Einen so 
gefährlichen Zeugen sollte man nicht frei herumlaufen 
lassen. Also bestieg er wieder sein Maultier und ritt zu dem 
Pulvermagazin. Meister Ninuzzo saß eine alte Pfeife 
schmauchend vor der Tür und begrüßte ihn mit breitem 
Lächeln. »Denken Sie, dass es geschafft ist, Pater?« 

»Ich denke ja, Sie dürfen stolz sein, Meister Ninuzzo«, 
antwortete Simonini und umarmte ihn mit den Worten »Es 
lebe der König«, wie es in jener Gegend üblich war. Dabei 
stieß er ihm einen Dolch zwei Handbreit tiefin den Leib. 

Da an diesem abgelegenen Ort nur selten jemand 
vorbeikam, würde es lange dauern, bis man die Leiche 
gefunden hätte. Wenn dann durch einen sehr 
unwahrscheinlichen Zufall die Gendarmen oder jemand an 
ihrer Stelle den Weg zurück bis zur Taverne in Bagheria 
fanden, würden sie dort erfahren, dass Ninuzzo in den 
letzten Monaten viele Abende mit einem ziemlich 
verfressenen Geistlichen verbracht hatte. Aber auch dieser 
Kirchenmann wäre dann nicht mehr auffindbar, da Simonini 
sich inzwischen längst aufs Festland abgesetzt hätte. Was 


Bronte betraf, so würde sich niemand um sein 
Verschwinden kümmern. 


Gegen Mitte März traf Simonini wieder in Turin ein und 
wartete auf ein Treffen mit seinen Auftraggebern, denn es 
war Zeit, dass sie ihre Rechnungen beglichen. Und 
tatsächlich kam Bianco eines Nachmittags in seine Kanzlei, 
setzte sich vor seinen Schreibtisch und sagte: 

»Simonini, Sie machen aber auch nie etwas richtig.« 

»Was soll das heißen?« protestierte Simonini, »Sie 
wollten doch, dass die Kontobücher in Rauch aufgehen, 
und sind sie das etwa nicht?« 

»Ja, schon, aber mit ihnen ist auch der Oberst Nievo in 
Rauch aufgegangen, und das ist mehr, als wir wollten. Über 
dieses verschwundene Schiff wird inzwischen zuviel 
geredet, und ich weiß nicht, ob es gelingen wird, die 
Gerüchteküche zum Schweigen zu bringen. Es wird 
schwierig sein, das Büro für Besondere Angelegenheiten 
aus dieser Geschichte herauszuhalten. Irgendwie wird es 
uns zwar schon gelingen, aber das schwächste Glied der 
Kette sind Sie. Früher oder später könnte ein Zeuge 
auftauchen und daran erinnern, dass Sie mit Nievo in 
Palermo befreundet waren und dass Sie dort unten - sieh 
da, sieh da - im Auftrag von Boggio waren. Boggio, Cavour, 
Regierung... Mein Gott, ich wage gar nicht an die Gerüchte 
zu denken, die sich daraus ergeben könnten. Deshalb 
müssen Sie verschwinden.« 

»In die Festung?« fragte Simonini. 


»Sogar über einen in die Festung verbannten Mann 
könnten Gerüchte kursieren. Wir wollen nicht die Farce mit 
der Eisernen Maske wiederholen. Wir denken an eine 
weniger theatralische Lösung. Sie lassen hier in Turin alles 
stehen und liegen und setzen sich ins Ausland ab. Gehen 
Sie nach Paris. Für die ersten Ausgaben muss die Hälfte 
des Honorars genügen, das wir ausgemacht haben. Im 
Grunde kann man ja sagen, Sie haben des Guten zuviel tun 
wollen, und das ist dasselbe, wie wenn man eine Arbeit nur 
halb macht. Und da wir nicht von Ihnen verlangen können, 
dass Sie in Paris auf lange Sicht überleben, ohne wieder 
irgendein Unheil anzurichten, werden wir uns sofort mit 
unseren dortigen Kollegen ins Benehmen setzen, die Ihnen 
von Zeit zu Zeit besondere Aufträge erteilen können. Sagen 
wir einfach, Sie wechseln in den Sold einer anderen 
Verwaltung über.« 


9. 
Paris 


2. April 1897, spätabends 


Seit ich dieses Tagebuch führe, bin ich in kein Restaurant 
mehr gegangen. Heute abend musste ich mich stärken und 
beschloss, an einen Ort zu gehen, wo jeder, dem ich 
begegnete, so betrunken sein würde, dass er mich, auch 
wenn ich ihn nicht erkenne, ebenfalls nicht erkennen 
würde. Es ist das Lokal von Pere Lunette, nicht weit von 
hier in der Rue des Anglais, das seinen Namen von dem 
enormen pince-nez oder Kneifer hat, der über dem Eingang 
prangt, man weiß nicht, seit wann und warum. 

Eher als richtig essen kann man hier knabbern: 
Käsehäppchen zum Beispiel, die sie einem gratis hinstellen, 
um den Durst zu steigern. Denn hauptsächlich wird hier 
getrunken und gesungen - soll heißen, es singen die 
hiesigen »Artisten«, Fifi l’Absinthe, Armand le Guelard, 
Gaston Trois-Pattes. Der erste Raum ist ein langer Gang, 
zur Hälfte der Länge nach mit einer Theke gefüllt, hinter 
der Wirt und Wirtin sich tummeln und ein kleines Kind 
schläft, mitten zwischen dem Gebrüll und Gelächter der 
Gäste. An der Wand gegenüber der Theke zieht sich ein 
langes Bord hin, an das man sich lehnen oder auf dem man 
sein Glas abstellen kann, nachdem man es sich geholt hat. 
Auf einem Regal hinter der Theke prangt die schönste 
Sammlung von Hochprozentigem, die in Paris zu finden ist. 


Aber die wahren Gäste gehen in den hinteren Raum, wo an 
zwei Tischen die Betrunkenen schlafen, Schulter an 
Schulter aneinandergelehnt. Alle Wände sind vollgekritzelt, 
meist mit obszönen Zeichnungen. 

Heute abend habe ich mich neben eine Frau gesetzt, die 
damit beschäftigt war, ihren soundsovielten Absinth zu 
süffeln. Sie kam mir bekannt vor, sie war mal Zeichnerin 
für illustrierte Blätter gewesen und hat sich dann immer 
mehr gehen lassen, vielleicht weil sie weiß, dass sie 
schwindsüchtig ist und nicht mehr lange zu leben hat. Jetzt 
bietet sie den Gästen an, sie für ein Gläschen zu 
porträtieren, aber inzwischen zittert ihr die Hand. Wenn sie 
Glück hat, wird die Schwindsucht sie nicht erlegen, weil sie 
vorher auf dem Nachhauseweg nachts in die Bievre fällt. 

Ich habe ein paar Worte mit ihr gewechselt (seit zehn 
Tagen lebe ich so in meiner Höhle vergraben, dass ich 
sogar im Gespräch mit einer Frau Trost finden kann), und 
bei jedem Gläschen, das ich ihr anbot, konnte ich nicht 
umhin, auch eins für mich zu nehmen. 

So kommt es, dass ich jetzt mit getrübter Sicht und 
benebeltem Hirn schreibe: ideale Bedingungen, um sich 
wenig und schlecht zu erinnern. 


Ich weiß nur noch, dass ich bei meiner Ankunft in Paris 
zuerst etwas beunruhigt war (kein Wunder, irgendwie ging 
ich ja ins Exil), aber dann hat die Stadt mich erobert, und 
ich beschloss, hier für den Rest meines Lebens zu bleiben. 


Ich wusste nicht, wie lange mein Geld reichen würde, 
daher suchte ich mir ein Zimmer in einem Hotel im Viertel 
der Bievre. Zum Glück konnte ich mir ein eigenes leisten, 
denn in diesen Absteigen enthielt ein einziges Zimmer oft 
bis zu fünfzehn Strohsäcke, und manche hatten kein 
Fenster. Die Möbel kamen vom Sperrmüll, die Laken waren 
voller Würmer, eine Zinkschüssel diente als Abort, ein 
Eimerchen als Urinal, es gab nicht mal einen Stuhl, ganz zu 
schweigen von Seife und Handtuch. Ein Schild an der Wand 
forderte dazu auf, den Schlüssel außen stecken zu lassen, 
offenbar damit die Polizisten keine Zeit verloren, wenn sie, 
was Öfter vorkam, nachts plötzlich hereinstürmten, die 
Schlafenden an den Haaren hochrissen, ihre Gesichter im 
Schein einer Lampe musterten, die Falschen zurückfallen 
ließen und die Gesuchten die Treppe hinunterschleiften, 
nachdem sie sie fachgerecht verprügelt hatten, wenn sie 
sich nicht gleich fügten. 

Was das Essen betraf, so hatte ich in der Rue du Petit 
Pont eine Taverne gefunden, wo man für ein paar Sous 
einen Teller Fleischreste bekam: Alles, was die Metzger der 
Hallen ausgesondert hatten - Fleisch, das grün an den 
fetten Teilen und schwarz an den mageren war -, wurde 
frühmorgens abgeholt, gesäubert, mit Salz und Pfeffer 
bestreut, in Essig eingeweicht, dann achtundvierzig 
Stunden in der guten Luft des Hinterhofes aufgehängt und 
abends den Gästen serviert. Ruhr garantiert, Preis 
erschwinglich. 


Nach dem, was ich mir in Turin angewöhnt hatte, und 
den deftigen Gerichten in Palermo wäre ich in wenigen 
Wochen verhungert, wenn ich nicht schon sehr bald die 
ersten Honorare von denen bekommen hätte, die mir der 
Cavaliere Bianco genannt hatte. Und schon damit konnte 
ich mir das Noblot in der Rue de la Huchette erlauben. 
Man tratin einen großen Saal, der zu einem alten Innenhof 
führte, und das Brot musste man selber mitbringen. Neben 
dem Eingang war eine Kasse, die von der Wirtin und ihren 
drei Töchtern geführt wurde: Sie berechneten, was man für 
das Hauptgericht, das Roastbeef, den Käse und die 
Marmelade zu zahlen hatte oder verteilten eine gekochte 
Birne mit zwei Nüssen. Nach dem Bezahlen wurde 
reingelassen, wer mindestens einen halben Liter Wein 
bestellte: Handwerker, brotlose Künstler, Schreiber. 

Hatte man die Kasse hinter sich, gelangte man in eine 
Küche, wo auf einem riesigen Herd das Hammelragout, das 
Kaninchen oder der Ochse, das Erbsenpüree oder die 
Linsen kochten. Bedienung war nicht vorgesehen, man 
musste sich Teller und Besteck selber holen und sich in die 
Schlange vor dem Koch einreihen. So rückten die Gäste 
einander anrempelnd langsam mit ihren Tellern vor, bis sie 
einen Platz an der riesigen table d’höte fanden. Zwei Sous 
für die Suppe, vier Sous für das Rindfleisch, dazu die zehn 
Centimes für das mitgebrachte Brot, so speiste man für 
vierzig Centimes. Alles kam mir exzellent vor, und übrigens 
war mir aufgefallen, dass auch bessere Leute gern kamen, 


wohl aus Lust, sich mit dem einfachen Volk gemein zu 
machen. 

Doch auch ehe ich ins Noblot gehen konnte, habe ich 
diese ersten Wochen in der Hölle nie bereut: Ich machte 
nützliche Bekanntschaften und lernte eine Welt kennen, in 
der ich später wie ein Fisch im Wasser schwimmen sollte. 
Und während ich den Reden zuhörte, die in diesen Gassen 
geführt wurden, entdeckte ich andere Straßen in anderen 
Teilen von Paris, wie die Rue de Lappe, die ganz den 
Eisenwaren gewidmet war, sowohl denen für Handwerk 
und Haushalt als auch denen für weniger reputierliche 
Operationen, wie Dietriche oder Nachschlüssel, und sogar 
der Dolch mit einfahrbarer Klinge, den man im Jackenärmel 
verborgen halten kann, fehlte nicht. 

Ich verbrachte so wenig Zeit wie möglich in meinem 
Zimmer und gönnte mir die einzige Freude, die dem Pariser 
mit leeren Taschen vorbehalten ist: das Flanieren auf den 
Boulevards. Bisher hatte ich mir nicht klargemacht, wieviel 
größer Paris als Turin ist. Ich war fasziniert vom Schauspiel 
der vielen Menschen aus allen Schichten, die an mir 
vorbeikamen, wenige eilig, um irgendetwas zu besorgen, 
die meisten gemächlich, um sich gegenseitig zu betrachten. 
Die gutbürlichen Pariserinnen kleideten sich mit viel 
Geschmack, und wenn nicht sie selbst, so erregten doch 
ihre Frisuren und Hüte meine Aufmerksamkeit. Leider 
flanierten auf diesen Boulevards auch die sozusagen 
schlechtbürgerlichen Pariserinnen, die viel einfallsreicher 


sind im Erfinden von Verkleidungen, um die 
Aufmerksamkeit unseres Geschlechts erregen. 





Ich war fasziniert vom Schauspiel der vielen Menschen aus 
allen Schichten, die an mir vorbeikamen... (5. 192) 


Prostituierte auch sie, wenn auch nicht so vulgäre wie 
die, die ich später in den brasseries a femmes 
kennenlernen sollte, hatten sie es auf die ökonomisch 
bessergestellten Herren abgesehen, was man an der 
teuflischen Raffinesse sah, mit der sie ihre Opfer 
verführten. Später erzählte mir einer meiner Informanten, 
einst habe man auf den Boulevards nur die grisettes 
gesehen, junge, ein bisschen einfältige Frauen, nicht 
keusch, aber uneigennützig, die von ihrem Liebhaber keine 
teuren Kleider oder Juwelen verlangten, auch weil er meist 
armer war als sie. Dann seien sie verschwunden wie die 
Rasse der Möpse. Danach seien die lorettes oder biches 
oder cocottes aufgekommen, die nicht geistreicher und 
kultivierter waren als die grisettes, aber begierig auf 
Kaschmirschals und Rüschenkleider. Zu der Zeit, als ich 
nach Paris kam war, seien die lorettes durch die Kurtisanen 
ersetzt worden: schwerreiche Liebhaber, Diamanten und 
Karossen. Nur selten flaniert eine Kurtisane noch auf den 
Boulevards. Diese Kameliendamen haben es zum 


moralischen Prinzip erhoben, dass man weder ein Herz 
noch Gefühle noch Dankbarkeit haben darf und gelernt 
haben muss, die Impotenten auszubeuten, die nur 
bezahlen, um sie in Opernlogen zur Schau zu stellen. Was 
für ein widerwärtiges Geschlecht. 


Unterdessen nahm ich Kontakt zu Clement Fabre de 
Lagrange auf. Die Turiner hatten mir ein bestimmtes Büro 
in einem unscheinbaren Gebäude an einer Straße genannt, 
deren Namen zu nennen mir die in meinem Beruf 
erworbene Vorsicht sogar in einem Tagebuch, das niemand 
jemals zu lesen bekommt, verbietet. Ich glaube, Langrange 
hatte mit der politischen Abteilung der Direction Generale 
de la Sürete Publique zu tun, aber ich habe nie begriffen, 
ob er in dieser Pyramide an der Spitze oder an der Basis 
war. Er schien niemand anderem berichten zu müssen, und 
selbst unter der Folter hätte ich nichts von dieser ganzen 
politischen Informationsmaschinerie verraten können. 
Tatsächlich wusste ich nicht einmal, ob Lagrange ein Büro 
in jenem Gebäude besaß: Ich hatte ihm dorthin 
geschrieben, dass ich einen Empfehlungsbrief von 
Cavaliere Bianco für ihn hätte, und zwei Tage später erhielt 
ich ein Billet, das mich auf den Platz vor Notre-Dame 
bestellte. Ich würde ihn an einer roten Nelke im Knopfloch 
erkennen. Auch später bestellte er mich immer an die 
unwahrscheinlichsten Orte, in ein Cabaret, eine Kirche, 
einen Park, nie zweimal an denselben Treffpunkt. 


Lagrange brauchte damals ein bestimmtes Dokument, ich 
fabrizierte es ihm perfekt, er beurteilte mich sofort positiv, 
und seitdem arbeitete ich für ihn als indicateur, wie es 
informell in jenen Kreisen heißt. Dafür erhielt ich jeden 
Monat 300 Francs plus 130 für Spesen (mit Zulagen in 
besonderen Fällen, die Herstellung von Dokumenten war 
extra). Das Kaiserreich gab viel für seine Informanten aus, 
sicher mehr als das Königreich Piemont-Sardinien, ich 
hatte gehört, dass bei einem Gesamtetat der Polizei von 
sieben Millionen Francs jährlich allein zwei Millionen auf 
die politische Information entfielen. Andere Stimmen 
behaupteten, dass der Gesamtetat bei vierzehn Millionen 
lag, von denen jedoch auch die organisierten Ovationen bei 
der Vorbeifahrt des Kaisers, die korsischen Brigaden zur 
Überwachung der Mazzinianer, die Agents provocateurs 
und die echten Spione bezahlt werden mussten. 

Bei Lagrange verdiente ich mindestens 5000 Francs im 
Jahr, aber durch ihn war ich auch in eine private Klientel 
eingeführt worden, und so konnte ich relativ bald mein 
jetziges Studio (beziehungsweise den Trödlerladen als 
Deckung) eröffnen. Da ich für ein falsches Testament bis zu 
1000 Francs berechnen konnte und ich die geweihten 
Hostien für 100 pro Stück verkaufte (denn es war nicht 
leicht, sie in größeren Mengen zu bekommen), brachte mir 
die Arbeit im Studio bei vier Testamenten und zehn Hostien 
im Monat weitere 5000 Francs ein, und mit 10000 Francs 
pro Jahr war ich das, was man in Paris einen gutsituierten 
Bürger nennt. Natürlich waren das nie sichere Einkünfte, 


und mein Traum war, nicht 10000 Francs Einkommen, 
sondern 10000 Francs Rendite zu erzielen, und bei den drei 
Prozent der Staatsanleihen (der sichersten) hätte ich dazu 
ein Kapital von gut 300000 Francs akkumulieren müssen. 
Eine Summe, die damals vielleicht in Reichweite einer 
Kurtisane lag, nicht aber in der eines noch weithin 
unbekannten Notars. 

Auf einen Glücksfall wartend, konnte ich mich nun jedoch 
von einem Zuschauer in einen Akteur der Pariser 
Vergnügungen verwandeln. Ich hatte mich nie für das 
Theater interessiert, für jene grauenhaften Tragödien, in 
denen Alexandriner deklamiert werden, und die Salons der 
Museen machen mich trübsinnig. Aber es gab etwas 
Besseres, das mir Paris zu bieten hatte: die Restaurants. 

Das erste, das ich mir erlauben wollte, auch wenn es 
sündhaft teuer war, hatte ich schon in Turin rühmen hören. 
Es war das Grand Vefour unter den Bögen des Palais Royal, 
das auch Victor Hugo frequentiert haben soll, um seine 
Hammelbrust mit weißen Bohnen zu genießen. Das andere, 
das mich sofort verführt hatte, war das Cafe Anglais an der 
Ecke Rue Gramont und Boulevard des Italiens. Ein 
Restaurant, das einst für Kutscher und Dienstboten da war 
und jetzt an seinen Tischen tous Paris bewirtete. Dort 
entdeckte ich die pommes Anna, die Ecrevisses bordelaises, 
die mousses de volaille, die mauviettes en cerises, die 
petites timbales a la Pompadour, den cimier de chevreuil, 
die fonds d’artichauts a la jardiniere und die Champagner- 


Sorbets. Schon beim bloßen Aufzählen dieser Namen spüre 
ich, dass das Leben wert ist, gelebt zu werden. 

Außer den Restaurants faszinierten mich auch die 
Passagen. Ich bewunderte die Passage Jouffroy, vielleicht 
weil sie drei der besten Restaurants von Paris beherbergt, 
das Diner de Paris, das Diner du Rocher und das Diner 
Jouffroy. Noch heute, besonders samstags, scheint ganz 
Paris sich in diesem kristallenen Tunnelgewölbe zu 
versammeln, wo gelangweilte bessere Herren und für 
meinen Geschmack zu stark parfümierte Damen einander 
auf die Füße treten. 

Vielleicht am meisten betörte mich die Passage des 
Panoramas. Dort sieht man eine eher volkstümliche Fauna, 
Kleinbürger und Provinzler, die vor Schaufenstern von 
Antiquitätenläden mit großen Augen Gegenstände 
bestaunen, die sie sich niemals leisten könnten, aber es 
kommen auch junge Arbeiterinnen auf dem Heimweg von 
der Fabrik vorbei. Wer scharf auf das Schielen nach Röcken 
ist, hält sich besser an die gutgekleideten Frauen in der 
Passage Jouffroy, aber um diese Arbeiterinnen zu sehen, 
flanieren hier sogenannte suiveurs auf und ab, Herren 
mittleren Alters, die die Richtung ihrer Blicke mit 
grüngetönten Brillen maskieren. Man kann bezweifeln, 
dass all diese Arbeiterinnen wirklich Arbeiterinnen sind, 
ihre einfache Kleidung mit Häubchen und Schürze beweist 
noch gar nichts. Man müsste ihre Fingerspitzen genauer 
betrachten, und wenn sie keine Stiche, Kratzer oder 
kleinen Verbrennungen aufweisen, würde das heißen, dass 


diese Mädchen ein bequemeres Leben führen, vielleicht 
gerade dank der suiveurs, die sie so betören. 

Ich schiele in dieser Passage nicht nach den 
Arbeiterinnen, sondern nach den suiveurs (wer war es noch 
gleich, der gesagt hatte, der wahre Philosoph schaut im 
cafe chantant nicht auf die Bühne, sondern ins Parkett?). 
Diese Typen könnten eines Tages meine Klienten werden, 
oder meine Instrumente. Manchen von ihnen folge ich, 
wenn sie nach Hause gehen, wo sie vielleicht eine dick 
gewordene Gattin und ein halbes Dutzend Bälger 
umarmen. Ich notiere mir die Adresse. Man weiß ja nie. Ich 
könnte sie mit einem anonymen Brief ruinieren. Fines 
Tages, meine ich, wenn es nötig werden sollte. 








Ich schiele in dieser Passage nicht nach den Arbeiterinnen, 
sondern nach den suiveurs... (5. 196) 


Von den Aufträgen, die mir Lagrange zu Anfang gegeben 
hat, fällt mir fast keiner mehr ein. Mir kommt nur ein Name 
in den Sinn: Abbe Boullan, aber das muss später gewesen 
sein, kurz vor oder nach dem Krieg (sieh an, es gelingt mir 
also, mich zu erinnern, dass es einen Krieg gegeben hat, 
mit einem Paris, in dem es drunter und drüber ging...). 


Der Absinth ist dabei, sein Werk zu vollenden, wenn ich 
jetzt eine Kerze ausbliese, würde es eine große 
Stichflamme geben. 


10. 
Dalla Piccola ist perplex 


3. April 1897 


Lieber Hauptmann Simonini, 

heute morgen bin ich mit schwerem Kopf und einem sonderbaren Geschmack 
im Munde erwacht. Gott vergebe mir, es war der Geschmack von Absinth! Ich 
versichere Ihnen, ich hatte Ihre Aufzeichnungen der letzten Nacht noch nicht 
gelesen. Wie konnte ich wissen, was Sie getrunken haben, wenn ich es nicht 
selbst getrunken hätte? Und wie könnte ein Geistlicher den Geschmack eines 
ihm verbotenen und mithin unbekannten Getränkes erkennen? Oder nein, mein 
Kopf ist verwirrt, ich schreibe über den Geschmack, den ich beim Erwachen im 
Munde verspürte, aber das tue ich, nachdem ich Ihre Aufzeichnungen gelesen 
habe, und die haben mich beeinflusst. Und wahrlich, wenn ich noch nie im 
Leben Absinth getrunken habe, wie kann ich dann wissen, dass es der 
Geschmack von Absinth ist, den ich im Munde verspürte? Es ist der Geschmack 
von etwas anderem, und Ihr Tagebuch hat mich dazu gebracht, es für Absinth 
zu halten. 

O lieber Herr Jesus, Tatsache ist, dass ich in meinem Bett aufgewacht bin 
und alles normal zu sein schien, als hätte ich den ganzen letzten Monat nichts 
anderes getan. Nur dass ich wusste, dass ich in Ihre Wohnung hinübergehen 
musste. Dort, das heißt hier, habe ich Ihre Tagebuchaufzeichnungen gelesen, 
die ich noch nicht kannte. Und als ich darin auf den Namen Boullan stieß, hat 
er mich dunkel an etwas erinnert, aber es blieb undeutlich und verschwommen. 


Ich habe mir den Namen laut wiederholt, ihn mehrere Male ausgesprochen, 
er hat mich schaudern lassen, die ganze Wirbelsäule hinunter, als ob Ihre 
beiden Doktoren Bourru und Burot eine magnetische Metallschiene irgendwo 
an meinen Körper angelegt hätten, oder als ob ein Doktor Charcot mir einen 
Finger vor den Augen hin- und herbewegt hätte oder, was weiß ich, einen 
Schlüssel, eine geöffnete Hand, um mich in einen luziden Somnabulismus zu 


versetzen. 
Ich sah etwas wie das Bild eines Priesters, der einer von Dämonen 
besessenen Frau in den Mund spuckte. 


11. 
Joly’ 


Aus den Aufzeichnungen vom 3. April 1897, 
spätabends 


Der Tagebucheintrag von Dalla Piccola endet abrupt. 
Vielleicht hatte er ein Geräusch gehört, eine Tür, die unten 
aufging, und hat sich davongemacht. Offen gestanden ist 
auch der ERZÄHLER perplex. Denn es scheint fast, als 
erwache der Abbe Dalla Piccola immer nur dann, wenn 
Simonini eine Stimme des Gewissens benötigt, die seine 
Zerstreutheit anklagt und ihn auf den Boden der Tatsachen 
zurückholt, um sonst jedoch eher selbstvergessen zu 
schweigen. Ja, offen gesagt, wenn auf diesen Seiten nicht 
unbezweifelbar wahre Dinge berichtet würden, könnte man 
meinen, dass es die Kunst des ERZÄHLERS sei, die diesen 
Wechsel von gedächtnisschwacher Euphorie und 
erinnerungsreicher Dysphorie so arrangiert. 


Im Frühjahr 1865 bestellte Lagrange Simonini eines 
Morgens zu einer Bank im Jardin du Luxembourg und 
zeigte ihm ein zerknittertes Buch mit vergilbtem Umschlag, 
das laut Impressum im Oktober 1864 in Brüssel erschienen 
war und ohne Angabe des Autors den Titel trug: Dialogue 
aux enfers entre Machiavel et Montesquieu ou la politique 
de Machiavel au XIXe siecle, par un contemporain. 


»Voila«, sagte er, »das Buch eines gewissen Maurice Joly, 
der sich hier bloß »ein Zeitgenosse« nennt. Inzwischen 
wissen wir, wer das ist, aber es hat uns einige Mühe 
gekostet, ihn zu finden, während er Exemplare dieses im 
Ausland gedruckten Buches nach Frankreich einführte und 
heimlich unter die Leute brachte. Beziehungsweise, es war 
mühsam, aber nicht schwierig, denn viele derer, die 
politisches Material einschmuggeln, sind unsere Agenten. 
Sie müssen wissen, die einzige Art, eine subversive Sekte 
zu kontrollieren, ist, ihre Führung zu übernehmen oder 
zumindest ihre wichtigsten Anführer auf unseren 
Gehaltslisten zu haben. Denn die Pläne der Feinde entdeckt 
man nicht durch göttliche Eingebung. Jemand hat mal 
gesagt, vielleicht ein bisschen übertreibend, von zehn 
Mitgliedern einer Geheimorganisation seien drei unsere 
mouchards, verzeihen Sie den Ausdruck, aber vulgo nennt 
man sie so, sechs seien vertrauensselige Dummköpfe und 
einer sei gefährlich. Aber schweifen wir nicht ab. Dieser 
Joly sitzt jetzt im Gefängnis, in Sainte-Pelagie, und wir 
werden dafür sorgen, dass er möglichst lange dort bleibt. 
Aber wir wüssten gern, wo er seine Informationen her hat.« 

»Worum geht es denn in dem Buch?« 

»Ich gestehe Ihnen, ich habe es nicht gelesen, es sind 
über fünfhundert Seiten - ein Missgriff des Autors, denn 
ein diffamierendes Pamphlet muss sich in einer halben 
Stunde lesen lassen. Einer unserer Agenten, der auf diese 
Dinge spezialisiert ist, ein gewisser Lacroix, hat uns eine 
Zusammenfassung geliefert. Aber ich schenke Ihnen dieses 


einzige noch vorhandene Exemplar. Sie werden sehen, auf 
diesen Seiten wird angenommen, dass Machiavelli und 
Montesquieu einen Dialog in der Hölle führen, Machiavelli 
ist der Theoretiker einer zynischen Sicht der Macht und 
vertritt die Legitimität einer Reihe von Aktionen zur 
Abschaffung der Presse- und Redefreiheit, der 
gesetzgebenden Versammlung und all jener Dinge, die 
immer von den Republikanern gefordert werden. Und das 
macht er so detailliert, so erkennbar auf unsere heutigen 
Tage bezogen, dass auch der einfältigste Leser merkt, dass 
dieses Buch unseren Kaiser diffamieren soll, indem es ihm 
die Absicht unterstellt, das Parlament zu neutralisieren, das 
Volk aufzufordern, die Macht des Präsidenten um zehn 
Jahre zu verlängern, die Republik in ein Kaiserreich zu 
verwandeln...« 

»Verzeihen Sie, Monsieur de Lagrange, wir reden hier ja 
vertraulich und Sie kennen meine Ergebenheit gegenüber 
der Regierung, aber nach dem, was Sie da sagen, kann ich 
nicht umhin festzustellen, dass dieser Joly auf Dinge 
anspielt, die der Kaiser tatsächlich getan hat, und ich sehe 
nicht, wieso man sich dann noch fragen muss, woher Joly 
seine Informationen hat...« 

»Aber in dem Buch wird nicht nur ironisch über das 
gesprochen, was die Regierung schon getan hat, sondern 
es enthält auch Andeutungen über das, was sie noch 
vorhaben könnte, als ob Joly gewisse Dinge nicht von 
außen sähe, sondern von innen. Sehen Sie, in jedem 
Ministerium, in jedem Regierungsgebäude gibt es immer 


ein sous-marin oder einen Maulwurf, der Nachrichten nach 
draußen gelangen lässt. Für gewöhnlich lässt man ihn 
leben, um durch ihn falsche Informationen zu verbreiten, 
an deren Verbreitung das Ministerium ein Interesse hat, 
aber manchmal wird er gefährlich. Wir müssen 
herausfinden, wer Joly informiert oder gar instruiert hat.« 

Simonini dachte im stillen, dass alle despotischen 
Regimes derselben Logik folgen, so dass man bloß den 
echten Machiavelli zu lesen bräuchte, um zu begreifen, was 
Louis Napoleon tun würde. Aber dieser Gedanke führte ihn 
dazu, sich etwas bewusst zu machen, was er schon 
während Lagranges Zusammenfassung des Buches 
undeutlich gespürt hatte: Dieser Joly ließ seinen 
Machiavelli-Napoleon fast dieselben Worte sagen, die er, 
Simonini, in seinem Dokument für den piemontesischen 
Geheimdienst den Jesuiten in den Mund gelegt hatte. Damit 
war klar, dass Joly aus derselben Quelle geschöpft haben 
musste wie Simonini, namlich aus dem Brief von Pater 
Rodin an Pater Roothaan in Eugene Sues Geheimnissen von 
Paris. 

»Darum werden wir Sie«, fuhr Lagrange fort, »als einen 
mazzinianischen Emigranten, der verdächtigt wird, 
Beziehungen mit französischen Republikanern zu 
unterhalten, in Sainte-Pelagie einliefern. Einer der 
Häftlinge dort ist ein Italiener namens Gaviali, der mit dem 
Attentat von Orsini zu tun gehabt hat. Natürlich werden Sie 
versuchen, ihn zu kontaktieren, Sie als Garibaldiner, 
Carbonaro und wer weiß was noch alles. Durch Gaviali 


werden Sie Joly kennenlernen. Politische Häftlinge, die 
zwischen Ganoven und Strolchen aller Art isoliert sind, 
verstehen sich untereinander. Bringen Sie ihn zum reden, 
die Leute im Gefängnis langweilen sich so, und er wird sich 
Ihnen anvertrauen.« 

»Und wie lange werde ich in diesem Gefängnis sein?« 
fragte Simonini, besorgt wegen der Verpflegung. 

»Das wird von Ihnen abhängen. Je eher Sie etwas 
erfahren haben, desto eher sind Sie wieder draußen. Man 
wird Ihnen mitteilen, dass der Untersuchungsrichter Sie 
dank der Geschicklichkeit Ihres Verteidigers von allen 
Anklagen freigesprochen hat.« 


Die Gefängniserfahrung hatte Simonini bisher noch gefehlt. 
Sie war nicht angenehm, wegen der Ausdünstungen von 
Schweiß und Urin und der gänzlich ungenießbaren Suppen. 
Gott sei Dank war er iin der Lage, wie andere wirtschaftlich 
gutsituierte Häftlinge, sich jeden Tag einen Korb mit 
essbaren Lebensmitteln bringen zu lassen. 

Vom Hof des Gefängnisses trat man in einen großen 
Raum mit einem Ofen in der Mitte und Bänken ringsum an 
den Wänden. Hier aßen gewöhnlich diejenigen, die ihr 
Essen von draußen geschickt bekamen. Manche beugten 
sich dabei über ihren Korb und hielten die Hände darüber, 
um den Inhalt vor den Blicken der anderen zu verbergen, 
andere zeigten sich großzügig, sowohl gegenüber 
Freunden wie auch gegenüber zufälligen Nachbarn. 
Simonini hatte bald herausgefunden, dass die 


großzügigsten einerseits die Gewohnheitsverbrecher 
waren, die ihr Metier zur Solidarität mit ihresgleichen 
erzogen hatte, und andererseits die politischen Häftlinge. 

In seinen Turiner Jahren, seiner Zeit in Sizilien und den 
ersten Jahren in den schmutzigsten Gassen von Paris hatte 
Simonini genügend Erfahrung gewonnen, um den 
geborenen Verbrecher zu erkennen. Er teilte nicht die 
Ideen, die damals umzugehen begannen, nach denen die 
Kriminellen alle rachitisch oder bucklig sein mussten, mit 
einer Hasenscharte oder mit Skrofulose geschlagen oder, 
wie der berühmte Vidocq gesagt hatte, der sich mit 
Kriminellen auskannte (auch weil er selber einer gewesen 
war), dass sie alle krummbeinig seien; aber sicher wiesen 
sie viele Merkmale auf, die typisch für farbige Rassen 
waren, wie geringe Körperbehaarung, geringer 
Schädelumfang, fliehende Stirn, wulstige Augenbrauen, 
enorme Entwicklung der Unterkiefer und Wangenknochen, 
Prognathie, schräge Augen, dunklere Hautfarbe, dichtes 
Kraushaar, große Ohren, unregelmäßige Zähne, dazu 
dumpfe Affekte, übertriebene Leidenschaft für die 
venerischen Freuden und den Wein, geringe 
Schmerzempfindlichkeit, Mangel an Moralgefühl, Faulheit, 
Impulsivität, Unvorsichtigkeit, große Eitelkeit, 
Spielleidenschaft und Aberglaube. 

Ganz zu schweigen von Typen wie dem, der sich ihm 
jeden Tag an die Fersen heftete, um einen Happen aus 
seinem Korb zu erbetteln: das Gesicht kreuz und quer von 
tiefen fahlgrauen Narben zerfurcht, die Lippen 


aufgedunsen von der Korrosionswirkung des Vitriols, die 
Nasenknorpel abgeschnitten, die Nasenlöcher ersetzt 
durch zwei unförmige Höhlen, die Arme lang und dünn, die 
Hände kurz, dick und behaart bis über die Finger... 
Allerdings musste Simonini dann seine Vorstellungen von 
den Stigmata des Verbrechers revidieren, denn dieser, der 
sich Orest nannte, erwies sich als ein überaus sanftmütiger 
Mensch, und seit Simonini ihm schließlich etwas aus 
seinem Korb abgegeben hatte, blieb er ihm mit einer fast 
hündischen Treue ergeben. 

Seine Geschichte war nicht kompliziert: Er hatte bloß ein 
Mädchen erwürgt, dem seine Liebesangebote nicht 
gefielen, und wartete nun auf sein Urteil. »Ich weiß nicht, 
warum sie so böse war«, sagte er, »im Grunde hatte ich sie 
doch gebeten, mich zu heiraten. Da hat sie gelacht. Als 
wenn ich ein Monster wäre. Es tut mir so leid, dass sie 
nicht mehr da ist, aber was hätte ein Mann mit 
Selbstachtung in so einer Lage tun sollen? Und außerdem, 
wenn sie mich nicht unter die Guillotine schicken, das 
Zuchthaus ist gar nicht so schlimm. Man soll dort sehr gut 
zu essen kriegen.« 

Eines Tages zeigte er auf einen Mann und sagte: »Der da, 
das ist wirklich ein Böser. Er hat versucht, den Kaiser 
umzubringen.« 

So hatte Simonini den Italiener Gaviali gefunden und mit 
ihm ein Gespräch angefangen. 
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So hatte Simonini den Italiener Gaviali gefunden... 


»Ihr habt Sizilien erobern können, weil wir uns geopfert 
haben«, sagte Gaviali zunächst. Dann erklärte er: »Nicht 
ich. Mir haben sie nichts nachweisen können, außer dass 
ich Beziehungen zu Orsini gehabt hatte. So sind Orsini und 
Pieri unter die Guillotine gekommen und Di Rudio ist auf 
der Teufelsinsel gelandet, aber ich, wenn alles gut geht, ich 
komme hier bald raus.« 

Alle kannten die Geschichte von Felice Orsini. Er war ein 
italienischer Patriot gewesen, der sich in London sechs 
Bomben mit Knallquecksilber hatte anfertigen lassen. Am 
Abend des 14. Januar 1858, als Napoleon III. mit Kaiserin 
Eugenie ins Theater fuhr, hatten Orsini und zwei seiner 
Genossen drei Bomben auf die Karosse des Kaisers 
geworfen, aber mit spärlichen Ergebnissen: Sie hatten 
zwar hundertsiebenundfünzig Personen verletzt, von denen 
acht später starben, aber das Kaiserpaar war unversehrt 
geblieben. 

Bevor er aufs Schafott musste, hatte Orsini dem Kaiser 
einen herzzerreißenden Brief geschrieben, in dem er ihn 
aufforderte, seine schützende Hand über Italien zu halten, 
um dessen Einigung zu ermöglichen, und viele sagten, 
dieser Brief habe einen gewissen Einfluss auf die weiteren 
Entscheidungen Napoleons III. gehabt. 


»Zuerst hatte ich diese Bomben basteln sollen, »sagte 
Gaviali, »zusammen mit einer Gruppe von Freunden, die in 
aller Bescheidenheit gesagt echte Magier im Bombenbauen 
sind. Dann hatte Orsini uns nicht mehr vertraut. Man weiß 
ja, die Ausländer sind immer besser als wir, und so hatte er 
sich auf diesen Engländer versteift, der sich seinerseits auf 
das Knallquecksilber versteifte. In London konnte man das 
Zeug in der Apotheke kaufen, man brauchte es zur 
Herstellung der Daguerreotypien, und hier in Frankreich 
wurde das Einwickelpapier der »chinesischen Karamellen« 
damit imprägniert, so dass es, wenn man sie auspackte, 
eine schöne Explosion gab - bumm, und alle lachten. Das 
Problem ist nur, dass eine Bombe mit selbstentzündendem 
Sprengstoff wenig nützt, wenn sie nicht im Kontakt mit 
dem Ziel explodiert. Eine Bombe mit Schwarzpulver hätte 
große Metallsplitter rings um sich her verstreut, die alles 
im Umkreis von zehn Metern treffen, während eine Bombe 
mit Knallquecksilber sofort in kleine Fragmente zerfällt 
und dich nur tötet, wenn du genau dort bist, wo sie hinfällt. 
Na, und dann nimmt man doch lieber gleich eine Pistole, 
die trifft, was sie trifft.« 

»Man könnte es ja noch mal versuchen«, meinte 
Simonini. Dann fügte er hinzu: »Ich kenne Leute, die an 
den Diensten einer Gruppe guter Feuerwerker sehr 
interessiert wären.« 


Der ERZÄHLER weiß nicht, warum Simonini diesen Köder 
ausgeworfen hatte. Dachte er schon an etwas Bestimmtes, 


oder machte er das aus Berufung, aus Gewohnheit, zur 
Vorsorge, für alle Fälle? Jedenfalls biss Gaviali sofort an. 
»Reden wir darüber«, sagte er, »du sagst, du würdest hier 
bald rauskommen, und das könnte auch bei mir der Fall 
sein. Komm mich bei Pere Laurette in der Rue de la 
Huchette besuchen. Dort treffen wir uns fast jeden Abend 
mit den üblichen Freunden, es ist ein Ort, zu dem die 
Gendarmen es aufgegeben haben zu kommen, erstens, weil 
sie sonst immer alle Anwesenden einsperren müssten, was 
viel Arbeit wäre, und zweitens, weil es ein Ort ist, bei dem 
ein Gendarm, wenn er reinkommt, nie sicher sein kann, ob 
er auch wieder rauskommt.« 

»Feines Lokal«, sagte Simonini lachend. »da komme ich 
hin. Aber sag mal, ich habe gehört, dass hier auch ein 
gewisser Joly sein soll, der böse Sachen über den Kaiser 
geschrieben hat.« 

»Der ist ein Idealist«, antwortete Gaviali, »Worte töten 
nicht. Aber er soll ein anständiger Kerl sein. Ich stelle ihn 
dir vor.« 


Joly trug noch saubere Kleider, und offensichtlich fand er 
auch eine Gelegenheit, sich zu rasieren. Gewöhnlich 
verkroch er sich in dem Saal mit dem Ofen einsam in eine 
Ecke und verließ ihn, sobald die Privilegierten mit ihren 
Essenskörben erschienen, um nicht am Glück anderer 
leiden zu müssen. Er war ungefähr in Simoninis Alter, hatte 
die entzündeten Augen eines Visionärs, wenn auch mit 


einem Schleier von Traurigkeit, und gab sich als Mann 
voller Widersprüche. 

»Setzen Sie sich zu mir«, lud Simonini ihn ein, »und 
nehmen Sie etwas von diesem Korb, für mich allein ist das 
zuviel. Ich habe gleich gesehen, dass Sie nicht zu diesem 
Gesindel gehören.« 

Joly bedankte sich schweigend mit einem Lächeln, nahm 
gern etwas Fleisch und ein Stück Brot, blieb aber bei 
allgemeinen Floskeln. Simonini fuhr fort: »Zum Glück hat 
mich meine Schwester nicht vergessen. Sie ist nicht reich, 
aber sie versorgt mich gut.« 

»Sie Glücklicher«, sagte Joly, »ich habe niemanden...« 

Damit war das Eis gebrochen. Sie sprachen über das 
garibaldinische Heldenepos, das die Franzosen mit großer 
Anteilnahme verfolgt hatten. Simonini deutete an, dass er 
Ärger mit der Regierung gehabt habe, nicht nur mit der 
französischen, sondern auch vorher schon mit der 
piemontesischen, und dass er nun auf einen Prozess wegen 
Konspiration gegen den Staat warte. Joly erwiderte, er sei 
nicht einmal wegen Konspiration im Gefängnis, sondern 
einfach bloß wegen seiner Freude am Klatsch. 

»Sich für ein notwendiges Element in der Ordnung des 
Universums zu halten ist für uns Freunde der guten 
Literatur dasselbe wie der Aberglaube für die Illiteraten. 
Man ändert die Welt nicht mit Ideen. Leute mit wenig Ideen 
sind weniger anfällig für den Irrtum, sie machen, was alle 
tun, und stören niemanden, und sie reüssieren, werden 
reich, erlangen gute Positionen, als Abgeordnete, 


Ordensträger, angesehene Schriftsteller, Akademiker, 
Journalisten. Kann man dumm sein, wenn man sich so 
erfolgreich um seine eigenen Angelegenheiten kümmert? 
Der Dumme bin ich, der ich gegen Windmühlenflügel 
kämpfen wollte.« 

Als Joly beim dritten Gang immer noch nicht zur Sache 
gekommen war, rückte Simonini ein Stück näher an ihn 
heran und fragte, welches gefährliche Buch er denn bitte 
geschrieben habe. Und da verbreitete sich Joly über seinen 
Dialog in der Hölle, und je länger er darüber sprach, desto 
mehr empörte er sich über die Schandtaten, die er darin 
angeprangert hatte, und kommentierte und analysierte sie 
noch ausführlicher als in seinem Buch. 

»Verstehen Sie? Da schafft es einer, durch allgemeine 
Wahlen ein despotisches Regime zu errichten! Der Elende 
hat einen autoritären Staatsstreich vollbracht, indem er 
sich auf das blöde Volk berief! Er zeigt uns, wie die 
Demokratie der Zukunft aussehen wird.« 

Stimmt, dachte Simonini im stillen, dieser Bonaparte ist 
der Richtige für unsere Zeit, er hat begriffen, wie man ein 
Volk im Zaum halten kann, das sich vor siebzig Jahren an 
der Idee berauschte, einem König den Kopf abschlagen zu 
können. Lagrange mag ruhig glauben, dass Joly 
irgendwelche Einflüsterer gehabt hatte, aber es ist klar, 
dass er bloß die Fakten analysiert hat, die vor aller Augen 
liegen, so dass er die nächsten Schritte des Diktators 
voraussehen konnte. Mich würde eher interessieren, wer 
oder was tatsächlich sein Vorbild war. 


So machte Simonini eine verschleierte Anspielung auf 
Eugene Sue und den Brief von Pater Rodin, und sofort 
begann Joly zu lächeln, ja fast zu erröten, und sagte, seine 
Idee, die schändlichen Pläne Napoleons zu schildern, sei 
ihm bei der Lektüre von Sue gekommen, nur sei es ihm 
dann sinnvoll erschienen, die jesuitische Inspiration auf 
den klassischen Machiavellismus zurückzuführen. 

»Als ich diese Seiten von Sue las, schien mir, ich hätte 
den Schlüssel gefunden, um ein Buch zu schreiben, das 
dieses Land erschüttern würde. Was für eine Narretei! 
Bücher werden konfisziert, verbrannt, und für den Autor 
bleibt alles beim alten, als hätte er nichts getan - ich 
dachte damals nicht daran, dass Sue für weniger deutliche 
Worte ins Exil gehen musste.« 

Simonini fühlte sich, als wäre ihm etwas genommen 
worden, das ihm gehörte. Zwar hatte auch er seine Rede 
von Sue abgeschrieben, aber das wusste ja niemand, und 
er behielt sich vor, sein Allgemeines Komplottmodell noch 
für andere Zwecke zu gebrauchen. Und jetzt nahm Joly es 
ihm weg und machte es sozusagen gemeinfrei, so dass es 
allen zugänglich war. 

Dann aber beruhigte er sich wieder. Jolys Buch war 
beschlagnahmt worden, und er besaß eines der letzten 
noch vorhandenen Exemplare, Joly würde für ein paar 
Jahre ins Gefängnis müssen, und selbst wenn Simonini 
seinen Text von A bis Z abgeschrieben und das Komplott, 
nur zum Beispiel, dem Grafen Cavour oder der preußischen 
Regierung zugeschrieben hätte, würde es niemand 


bemerken, nicht einmal Lagrange, dem das neue Dokument 
höchstens ein bisschen glaubwürdiger erschiene. Die 
Geheimdienste aller Länder glauben nur das, was sie schon 
einmal irgendwo gehört haben, und weisen jede wirklich 
unerhörte Nachricht als unglaubwürdig zurück. Also Ruhe 
bewahren, sagte sich Simonini, er befand sich in der 
bequemen Lage, zu wissen, was Joly gesagt hatte, ohne 
dass sonst irgendjemand es wusste. Abgesehen von diesem 
Lacroix, den Lagrange genannt hatte, dem einzigen, der 
den Mut gehabt hatte, den ganzen Dialog in der Hölle 
zwischen Machiavelli und Montesgieu zu lesen. Es genügte 
also, Lacroix auszuschalten, und der Fall wäre erledigt. 

Unterdessen war der Moment gekommen, da Simonini 
das Gefängnis verlassen konnte. Er verabschiedete sich mit 
brüderlicher Herzlichkeit von Joly, der sehr gerührt war 
und seinen Abschiedsworten hinzufügte: »Vielleicht können 
Sie mir einen Dienst erweisen. Ich habe einen Freund, 
einen gewissen Guedon, der vielleicht nicht weiß, wo ich 
bin, mir aber hin und wieder einen Korb mit etwas 
Essbarem schicken könnte. Von diesen scheußlichen 
Suppen hier kriegt man ja Sodbrennen und Ruhr.« 

Er sagte Simonini, dass er diesen Gue&don in einer 
Buchhandlung an der Rue de Beaune treffen könne, bei 
Mademoiselle Beuque, wo sich die Fourieristen trafen. 
Soweit Simonini wusste, waren die Fourieristen eine Art 
Sozialisten, die eine allgemeine Reform des 
Menschengeschlechts anstrebten, aber nicht von 
Revolution sprachen und darum sowohl von den 


Kommunisten als auch von den Konservativen verachtet 
wurden. Aber wie es schien, war diese Buchhandlung der 
Mademoiselle Beuque zu einer Art Freihafen für alle 
Republikaner geworden, die in Opposition zum Kaiserreich 
standen und sich dort unbehelligt trafen, weil die Polizei 
nicht glaubte, dass Fourieristen auch nur einer Fliege 
etwas zuleide tun könnten. 

Kaum aus dem Gefängnis entlassen, beeilte sich 
Simonini, Lagrange Bericht zu erstatten. Ihm lag nichts 
daran, Joly anzuschwärzen, im Grunde tat ihm dieser Don 
Quijote fast leid, und so sagte er: 

»Monsieur de Lagrange, unser Mann ist bloß ein naiver 
Literat, der sich wichtig machen wollte, was ihm dann 
schlecht bekommen ist. Ich habe den Eindruck gewonnen, 
dass er gar nicht daran gedacht hätte, sein Buch zu 
schreiben, wenn er nicht von jemandem aus Ihren Kreisen 
dazu angestiftet worden wäre. Und es tut mir leid, das 
sagen zu müssen, aber seine Quelle ist genau jener Lacroix, 
der Ihnen zufolge das Buch gelesen hat, um es für Sie 
zusammenzufassen - er hat es dann wohl gelesen, noch ehe 
es geschrieben wurde. Möglich, dass er sich auch selbst 
darum gekümmert hat, es in Brüssel drucken zu lassen. 
Fragen Sie mich nicht, warum.« 

»Im Auftrag eines ausländischen Geheimdienstes, 
vielleicht des preußischen, um in Frankreich Unruhe zu 
stiften. Das wundert mich nicht.« 

»Ein preußischer Agent in einem Büro wie dem Ihren? 
Das kann ich gar nicht glauben.« 


»Stieber, der Chef der preußischen Spionage, hat neun 
Millionen Taler bekommen, um ganz Frankreich mit 
Spionen zu überziehen. Es geht das Gerücht, er hätte 
fünftausend preußische Bauern und neuntausend 
Dienstmädchen nach Frankreich geschickt, um Agenten in 
den Cafes, Restaurants, Hotels und in den 
großbürgerlichen Familien zu haben. Falsch. Die Spione 
sind zum geringsten Teil Preußen, nicht einmal Elsässer, 
die man ja wenigstens noch am Akzent erkennen würde, 
sondern meist gute Franzosen, die es für Geld machen.« 

»Und es gelingt Ihnen nicht, diese Verräter zu finden und 
zu verhaften?« 

»Das wäre nicht ratsam, denn dann würden die Preußen 
unsere verhaften. Spione neutralisiert man nicht, indem 
man sie aus dem Weg räumt, sondern indem man ihnen 
falsche Informationen zuspielt. Und dazu dienen 
diejenigen, die ein doppeltes Spiel treiben, die sogenannten 
Doppelspione. Dass allerdings dieser Lacroix so einer sein 
soll, ist mir neu. Herrgott, in was für einer Welt leben wir, 
kann man sich denn auf niemanden mehr verlassen?! Wir 
müssen ihn sofort loswerden!« 

»Aber wenn Sie ihn vor Gericht stellen, wird weder er 
noch Joly irgendetwas zugeben.« 

»Jemand, der einmal für uns gearbeitet hat, darf niemals 
vor einem Gericht auftreten, und dies - entschuldigen Sie, 
wenn ich hier ein allgemeines Prinzip ausspreche - würde 
und wird auch für Sie gelten. Lacroix wird einen Unfall 


haben. Seine Witwe wird eine angemessene Pension 
erhalten.« 


Von Gue&don und der Buchhandlung in der Rue de Beaune 
hatte Simonini nichts gesagt. Er wollte erst einmal sehen, 
was sich aus einem Besuch dort ergeben würde. Außerdem 
hatten ihn die wenigen Tage in Sainte-Pelagie etwas 
erschöpft. 

Daher begab er sich auf schnellstem Wege zu Laperouse 
am Quai des Grands-Augustins, aber nicht ins Parterre, wo 
Austern und entrecötes wie in alten Zeiten serviert wurden, 
sondern in eines jener cabinets particuliers im Oberstock, 
wo man barbue sauce hollandaise, casserole de riz a la 
Toulouse, aspics de filets de laperaux en chaud-froid, 
truffes au champagne, pudding d’abricots a la Venitienne, 
corbeille de fruits frais und compotes de pEches et 
d’ananas bestellte. 

Und zum Teufel mit den Sträflingen, ob Idealisten oder 
Mörder, und ihren elenden Suppen! Gefängnisse sind auch 
dazu da, dass anständige Leute ohne Risiko ins Restaurant 
gehen können. 


Ab hier werden Simoninis Erinnerungen, wie in ähnlichen 
Fällen, verworren, und sein Tagebuch enthält 
zusammenhanglose Satzfetzen. Der ERZÄHLER kann sich 
nur an die Interventionen des Abbe Dalla Piccola halten. 
Das Paar arbeitet inzwischen mit voller Kraft und wie 
geschmiert... 


Knapp zusammengefasst: Simonini überlegte sich, dass 
er, umin den Augen des kaiserlichen Geheimdienstes gut 
dazustehen, Lagrange etwas mehr geben musste. Was 
macht einen Informanten der Polizei wirklich glaubwürdig? 
Die Aufdeckung eines Komplotts. Also musste er ein 
Komplott organisieren, um es dann aufdecken zu können. 

Die Idee dazu gab ihm Gawviali. Er hatte sich in Sainte- 
Pelagie nach dem Tag seiner Entlassung erkundigt und sich 
erinnert, wo er dann zu finden sein würde: in der Rue de la 
Huchette, in der Pinte von Pere Laurette. 

Am hinteren Ende der Straße trat man in ein Haus, 
dessen Eingang kaum mehr als ein schmaler Spalt war 
(allerdings nicht viel schmaler als die Rue du Chat-qui- 
P&che, die von derselben Rue de la Huchette abgeht), so 
dass man sich regelrecht hineinzwängen musste. Nach 
einer steilen Treppe ging es durch Korridore mit 
schimmligen Wänden und Türen, die so niedrig waren, dass 
man kaum hindurchkam. Im zweiten Stock öffnete sich eine 
etwas bequemere Tür, durch die man in ein weiträumiges 
Lokal gelangte, das vielleicht die Fläche von drei oder 
mehr früheren Wohnungen einnahm, und dies war der 
Salon oder Saal, die Pinte oder Kaschemme von Pere 
Laurette, den allerdings niemand kannte und der vielleicht 
schon vor Jahren verstorben war. 

Überall Tische, an denen pfeiferauchende Kartenspieler 
saßen, dazwischen Mädchen mit zu früh faltig gewordenen 
Gesichtern und blassem Teint, die aussahen wie Puppen für 
arme Kinder und nichts anderes taten, als Ausschau nach 


Gästen mit einem noch nicht ganz leeren Glas zu halten, 
die sie um einen Schluck anbetteln konnten. 

An dem Abend, als Simonini dieses Lokal betrat, 
herrschte dort große Aufregung: Jemand im Viertel hatte 
jemand anderen mit einem Messer niedergestochen, und es 
war, als hätte der Blutgeruch alle nervös gemacht. Ein 
plötzlich Wildgewordener hatte eines der Mädchen mit 
einem Schustermesser verletzt, hatte die Wirtin, als sie 
dazwischenging, zu Boden gestreckt, hatte wild um sich 
geschlagen, als man ihn zu bändigen versuchte, und konnte 
erst von einem Kellner überwältigt werden, der ihm eine 
Karaffe auf den Hinterkopf schlug. Danach hatten sich alle 
wieder hingesetzt und weitergemacht, was sie vorher 
gemacht hatten, als ob nichts gewesen wäre. 


Simonini fand Gaviali an einem Tisch mit Kameraden, die 
seine Königsmörder-Ideen zu teilen schienen, die meisten 
italienische Emigranten und fast alle Experten im 
Bombenbasteln oder von diesem Thema Besessene. Als die 
Runde ein bestimmtes Maß Alkohol intus hatte, fing sie an, 
sich über die Fehler der großen Attentäter der 
Vergangenheit auszulassen: Die Höllenmaschine, mit der 
Cadoudal 1803 den ersten Napoleon umzubringen versucht 
hatte, als der noch Erster Konsul war, bestand aus einer 
Mischung von Salpeter und Eisenschrott, die vielleicht in 
den engen Gassen der alten Hauptstadt funktionierte, aber 
heutzutage völlig unwirksam wäre (und es offen gesagt 
auch damals war). Und Fieschi hatte, um König Louis- 


Philippe zu ermorden, 1835 eine Maschine mit achtzehn 
Rohren gebastelt, die alle gleichzeitig schossen, und hatte 
achtzehn Personen mit ihr getötet, nur nicht den König. 





Simonini fand Gaviali an einem Tisch mit Kameraden, die seine 
Königsmörder-Ideen zu teilen schienen, die meisten 
italienische Emigranten und fast alle Experten 
im Bombenbasteln... (5. 214) 


»Das Problem«, sagte Gaviali, »ist die Zusammensetzung 
des Sprengstoffs. Nimm das Kaliumchlorat: Man hat 
versucht, es mit Schwefel und Kohlenstoff zu mischen, um 
ein Schießpulver zu erhalten, aber das einzige Ergebnis 
war, dass die Werkstatt in die Luft flog, die sie für die 
Produktion gebaut hatten. Dann kam man darauf, es 
wenigstens für die Streichhölzer zu benutzen, aber dazu 
musste man einen Streichholzkopf aus Chlorat und 
Kupfersulfat in Schwefelsäure baden. Schöne Schweinerei. 
Bis dann vor über dreißig Jahren in Deutschland die 
Phosphorstreichhölzer erfunden wurden, die sich durch 
Reibung entzünden.« 

»Ganz zu schweigen«, sagte ein anderer, »von der 
Pikrinsäure. Man hatte bemerkt, dass sie explodierte, wenn 
man sie im Kontakt mit Kaliumchlorat erhitzte, und das 
hatte zu einer ganzen Reihe von Pulvern geführt, die eines 
explosiver als das andere waren. Mehrere Forscher waren 


dabei gestorben, und so hat man die Idee aufgegeben. Man 
verlegte sich lieber auf die Nitrozellulose...« 

»Stellt euch vor!« 

»Man sollte auf die Alchimisten von einst hören. Die 
hatten entdeckt, dass eine Mischung aus Salpetersäure und 
Terpentinöl sich nach einer Weile von selbst entzündet. Vor 
hundert Jahren hat man entdeckt, dass wenn man der 
Salpetersäure Schwefelsäure beimischt, die das Wasser 
absobiert, dann kommt es fast immer zur Entzündung.« 

»Ich würde das Xylidin ernster nehmen. Wenn man 
Salpetersäure mit Stärke oder Holzfasern kombiniert...« 

»Du hast wohl gerade den Roman von diesem Verne 
gelesen, der Xylidin benutzt, um ein Raumschiff zum Mond 
zu schießen. Heute spricht man eher von Nitrobenzol und 
Nitronaphtalin. Oder wenn du Papier und Karton mit 
Salpetersäure behandelst, erhältst du Nitramidin oder 
Nitrozellulose, das ist ähnlich wie Xylidin.« 

»Das sind alles instabile Produkte. Heute nimmt man 
höchstens noch die Schießbaumwolle ernst, die bei 
gleichem Gewicht sechsmal so explosiv wie das 
Schwarzpulver ist.« 

»Aber das Ergebnis ist schwankend.« 

So diskutierten sie stundenlang, wobei sie immer wieder 
auf die Tugenden des guten alten Schwarzpulvers 
zurückkamen, und Simonini musste an seine sizilianischen 
Gespräche mit Meister Ninuzzo denken. 

Es fiel ihm nicht schwer, nachdem er einige Krüge Wein 
spendiert hatte, den Hass dieser Runde auf Napoleon III. 


zu lenken, der sich dem unmittelbar bevorstehenden 
savoyischen Einmarsch in Rom vermutlich widersetzen 
würde. Die Sache der Einheit Italiens verlangte den Tod 
des Diktators. Dabei war Simonini durchaus klar, dass 
diese weinseligen Schwärmer nur ein begrenztes Interesse 
an der Einheit Italiens hatten und es ihnen viel mehr darum 
ging, schöne Bomben explodieren zu lassen. Sie waren 
genau die Art von Besessenen, die er suchte. 

»Das Attentat von Orsini«, erklärte er, »ist nicht 
gescheitert, weil er die Bomben nicht gut geworfen hätte, 
sondern weil diese Bomben schlecht gemacht waren. Heute 
haben wir tapfere Helden, die ihr Leben riskieren, um 
Bomben im richtigen Augenblick zu werfen, aber wir haben 
noch ungenaue Vorstellungen von dem Sprengstoff, den 
man dazu benutzen muss, und die Gespräche, die ich mit 
unserem Freund Gaviali geführt habe, haben mich zur 
Überzeugung gebracht, dass eure Gruppe uns nützlich sein 
könnte.« 

»Wen meinen Sie, wenn Sie >uns< sagen?« fragte einer. 

Simonini tat so, als ob er einen Augenblick zögere, dann 
griff er auf die Formeln zurück, die ihm das Vertrauen der 
Turiner Studenten eingebracht hatten: Er repräsentiere die 
Führung der Carboneria, die Alta Vendita, er sei ein 
Stellvertreter des phantomatischen Nubius, und mehr 
dürfe man ihn nicht fragen, denn bei den Carbonari kenne 
jeder nur seinen unmittelbaren Vorgesetzten. Das Problem 
sei, dass neue Bomben von unbestreitbarer Effizienz nicht 
aus dem Stand produziert werden könnten, dazu brauche 


man Experimente in großer Zahl und quasi alchimistische 
Studien, um die richtige Mischung zu finden und sie dann 
auf freiem Feld auszuprobieren. Er sei in der Lage, ihnen 
ein ruhig gelegenes Labor anzubieten, gleich hier in der 
Rue de la Huchette, und auch alles nötige Geld für die 
Kosten. Wenn sie die Bomben dann fertig hätten, bräuchten 
sie sich um die Ausführung des Attentats nicht mehr zu 
kümmern, aber sie sollten vorher schon Flugblätter im 
Labor bereit halten, die den Tod des Kaisers verkündeten 
und die Ziele der Attentäter erklärten. Wenn Napoleon tot 
sei, sollten sie dafür sorgen, dass diese Flugblätter in 
verschiedenen Teilen der Stadt zirkulierten, und einige 
auch in die Pförtnerlogen der großen Zeitungen legen. 
»Macht euch keine Sorgen, es gibt jemanden ziemlich 
hoch oben, der das Attentat mit Wohlwollen sehen würde. 
Einer unserer Leute in der Polizeipräfektur heißt Lacroix. 
Aber ich bin nicht sicher, dass man ihm voll vertrauen 
kann, also versucht lieber nicht, Kontakt mit ihm 
aufzunehmen, denn wenn er erfährt, wer ihr seid, könnte 
es sein, dass er euch denunziert, bloß um befördert zu 
werden. Ihr wisst ja, wie diese Doppelagenten sind...« 
Der Vorschlag wurde begeistert angenommen, Gavialis 
Augen glänzten. Simonini gab ihm die Schlüssel zu dem 
Labor und eine ansehnliche Summe für die ersten 
Einkäufe. Nach ein paar Tagen ging er die Verschwörer 
besuchen und fand, dass die Experimente gut vorankamen, 
ließ ein paar hundert Flugblätter da, die ihm ein 
willfähriger Drucker hergestellt hatte, übergab ihnen eine 


weitere Summe für die Auslagen, sagte »Viva l’Italia!« und 
»Rom oder Tod!« und ging wieder. 


Doch an diesem Abend schien ihm, als er die Rue Saint- 
Severin hinunterging, die um diese Zeit menschenleer war, 
als hörte er hinter sich Schritte, die ihm folgten, nur dass 
sie, sobald er stehenblieb, nicht mehr zu hören waren. Er 
beschleunigte seinen Gang, aber die Schritte kamen näher 
und näher, bis ihm klar wurde, dass da jemand nicht 
einfach nur hinter ihm herging, sondern ihn verfolgte. Und 
tatsächlich hörte er kurz darauf dicht hinter sich ein 
Keuchen, dann wurde er plötzlich gepackt und in die 
Impasse Salembriere gedrückt, die sich (noch schmaler als 
die Rue du Chat-qui-P&che) genau an diesem Punkt öffnete 
- ganz so, als würde sein Verfolger die Örtlichkeit sehr gut 
kennen und hätte den Moment des Angriffs trefflich 
gewählt. Und gegen die Mauer gedrückt sah Simonini nur 
das Schimmern einer Messerklinge, die fast seine Wange 
berührte. Das Gesicht seines Angreifers war im Dunkeln 
nicht zu erkennen, doch er stutzte, als er die Stimme hörte, 
die ihm mit sizilianischem Akzent in die Ohren zischelte: 
»Sechs Jahre habe ich gebraucht, mein lieber Herr Pater, 
um Ihre Spur wiederzufinden, aber jetzt habe ich Sie!« 

Es war die Stimme von Meister Ninuzzo, den Simonini 
geglaubt hatte, mit einem zwei Handbreit tief in den Leib 
gestoßenen Dolch beim alten Pulvermagazin von Bagheria 
liegengelassen zu haben. 


»Tja, ich lebe, weil dort, nachdem Sie gegangen waren, 
eine barmherzige Seele vorbeigekommen ist und mir 
geholfen hat. Drei Monate lang schwebte ich zwischen 
Leben und Tod, und am Bauch habe ich eine Narbe, die von 
einer Hüfte zur anderen geht... Aber kaum aus dem Bett 
aufgestanden, begann ich mit meiner Suche. Wer hatte 
einen Ordensmann gesehen, der soundso aussieht... Nun, 
und in Palermo hatte ihn jemand im Cafe mit dem Notar 
Musumeci gesehen und den Eindruck gehabt, er sähe 
einem piemontesischen Garibaldiner ähnlich, der mit 
Oberst Nievo befreundet war... Dann erfuhr ich, dass 
dieser Nievo auf See verschollen war, als ob sein Schiff sich 
in Rauch aufgelöst hätte, und da wusste ich, wie und 
warum es sich aufgelöst hatte und wer das bewerkstelligt 
hatte. Von Nievo war es nicht schwer, zum piemontesischen 
Heer zu gelangen und von da nach Turin, und so habe ich 
in dieser kalten Stadt ein ganzes Jahr verbracht auf der 
Suche nach Ihnen. Schließlich erfuhr ich, dass dieser 
angebliche Garibaldiner Simonini hieß, eine Kanzlei als 
Notar besaß, sie aber plötzlich Hals über Kopf verlassen 
hatte und nach Paris gegangen war. Also ging auch ich 
nach Paris, immer ohne einen Sous in der Tasche, und 
fragen Sie nicht, wie ich das gemacht habe, ich hatte nur 
nicht gewusst, wie groß diese Stadt ist. Es dauerte eine 
ganze Weile, bis ich Ihre Spur gefunden hatte. Und derweil 
lebte ich davon, dass ich in Straßen wie dieser hier 
gutgekleideten Herren, die sich verlaufen hatten, das 
Messer an die Kehle hielt. Einem pro Tag, das reichte zum 


Leben. So suchte ich immer weiter nach Ihnen. Ich stellte 
mir vor, dass einer wie Sie nicht so sehr die besseren 
Häuser frequentiert, sondern eher die tapissi franchi, wie 
man sie hier nennt... Sie hätten sich einen schönen 
schwarzen Bart wachsen lassen sollen, wenn Sie nicht 
wollten, dass man Sie so leicht erkennt...« 

Das war der Moment, da Simonini beschloss, sich seine 
Maskerade als gutsituierter Bürger mit Bart zuzulegen, 
aber in dieser Bedrängnis musste er zugeben, dass er zu 
wenig getan hatte, um seine Spuren zu verwischen. 

»Kurz und gut«, schloss Ninuzzo, »ich muss Ihnen nicht 
meine ganze Geschichte erzählen, es genügt mir, Ihnen den 
gleichen Stich in den Bauch zu versetzen, den Sie mir 
versetzt haben, aber sorgfältiger. Hier kommt nachts 
niemand vorbei, genau wie beim Pulvermagazin von 
Bagheria.« 

Der Mond war ein bisschen herausgekommen, so dass 
Simonini jetzt Ninuzzos spitze Nase sehen konnte und 
seine Augen, die vor Bosheit glänzten. 

»Meister Ninuzzo, Sie wissen nicht«, hatte er die 
Geistesgegenwart zu sagen, »dass ich das, was ich damals 
getan habe, aus Gehorsam gegenüber Befehlen tat, 
Befehlen von sehr hoch oben, von einer so hochheiligen 
Autorität, dass ich meine persönlichen Gefühle 
zurückstellen musste. Und aus Gehorsam gegenüber 
Befehlen derselben Art bin ich jetzt auch hier, um andere 
Unternehmungen zum Schutz von Thron und Altar 
vorzubereiten.« 


Simonini keuchte beim Reden, aber er sah, dass die 
Spitze des Messers sich langsam von seinem Gesicht 
entfernte. »Sie haben Ihr Leben stets Ihrem König 
gewidmet«, fuhr er fort, »Sie müssten doch verstehen, dass 
es Aufträge gibt... heilige Missionen, lassen Sie mich so 
sagen... bei denen es sogar gerechtfertigt ist, eine Tat zu 
begehen, die unter anderen Umständen ruchlos wäre. 
Verstehen Sie?« 

Meister Ninuzzo begriff noch nicht ganz, aber er ließ 
erkennen, dass Rache nicht sein einziges Ziel war. »Ich litt 
zuviel Hunger iin diesen Jahren, und Sie tot zu sehen, macht 
mich nicht satt. Ich bin es leid, im Dunkeln zu leben. Seit 
ich Ihre Spur wiedergefunden hatte, sah ich Sie auch in die 
Restaurants der besseren Herren gehen. Sagen wir, ich 
lasse Ihnen das Leben für eine monatliche Summe, die mir 
erlaubt, mindestens so zu speisen und zu schlafen wie Sie.« 

»Meister Ninuzzo, ich verspreche Ihnen mehr als eine 
kleine Summe monatlich. Ich bin dabei, ein Attentat auf 
den Kaiser der Franzosen vorzubereiten, und bedenken Sie, 
dass Ihr König seinen Thron verlor, weil Napoleon 
unterderhand Garibaldi geholfen hat. Sie wissen soviel 
über Sprengstoffe, Sie sollten ein Grüppchen Wagemutige 
kennenlernen, die sich in der Rue de la Huchette 
versammeln, um etwas herzustellen, was wirklich den 
Namen Höllenmaschine verdient. Wenn Sie sich mit denen 
zusammentun, könnten Sie nicht bloß an einer Aktion 
teilnehmen, die in die Geschichte eingehen wird, und eine 
Probe Ihrer außerordentlichen Fähigkeiten als Feuerwerker 


ablegen, sondern Sie bekämen auch - bedenkt man, dass 
dieses Attentat von Personen höchsten Ranges angeregt 
worden ist - Ihren Anteil von einem Lohn, der Sie für den 
Rest Ihres Lebens reich machen würde.« 

Schon als er nur von Sprengstoffen reden hörte, warin 
Ninuzzo die große Wut erloschen, die er seit jener Nacht in 
Bagheria gehegt hatte, und als er nun sagte: »Na gut, was 
soll ich tun?« wusste Simonini, dass erihn in der Hand 
hatte. 

»Ganz einfach: Sie begeben sich übermorgen abend um 
sechs zu dieser Adresse, klopfen an, treten ein und sagen, 
Lacroix hätte Sie geschickt. Die Freunde werden bereits 
avisiert sein. Aber Sie müssen, um erkannt zu werden, eine 
Nelke am Revers tragen. Gegen sieben komme dann auch 
ich. Mit dem Geld.« 

»Ich werde hingehen«, sagte Ninuzzo, »aber wenn es 
sich um einen Betrug handelt, denken Sie daran, dass ich 
jetzt weiß, wo Sie wohnen.« 


Am folgenden Morgen begab sich Simonini wieder zu 
Gaviali und sagte, es werde nun Zeit. Am nächsten Tag um 
sechs Uhr abends sollten alle im Labor versammelt sein. 
Erst werde ein sizilianischer Feuerwerker kommen, den er 
geschickt habe, um den Stand der Arbeiten zu 
kontrollieren, dann werde auch er selber kommen und 
anschließend Monsieur Lacroix persönlich, um ihnen alle 
nötigen Garantien zu geben. 


Danach begab er sich zu Monsieur de Lagrange und 
teilte ihm mit, er habe Kenntnis erlangt von einer 
Verschwörung mit dem Ziel, den Kaiser zu töten. Er wisse, 
dass die Verschwörer sich am nächsten Tag um sechs Uhr 
abends in der Rue de la Huchette versammeln würden, um 
die fertigen Bomben ihren Auftraggebern zu überreichen. 

»Aber Vorsicht«, fügte er hinzu. »Sie sagten mir einmal, 
von zehn Mitgliedern einer Geheimorganisation seien drei 
unsere Spitzel, sechs seien Dummköpfe und einer sei 
gefährlich. Gut, Spitzel werden Sie dort nur einen finden, 
nämlich mich, acht sind Dummköpfe, aber einer ist wirklich 
gefährlich, und der trägt eine Nelke am Revers. Und da er 
auch für mich gefährlich ist, hätte ich gern, dass es zu 
einem kleinen Getümmel kommt und der Betreffende nicht 
verhaftet, sondern auf der Stelle erschossen wird. Glauben 
Sie mir, auf diese Art vermeiden wir am besten, dass die 
Sache Staub aufwirbelt. Denn wehe, wenn der Mann reden 
würde, auch nur mit einem der Ihren.« 

»Ich vertraue Ihnen, Simonini«, sagte Monsieur de 
Lagrange. »Der Mann wird ausgeschaltet.« 

Pünktlich um sechs erschien Meister Ninuzzo mit einer 
roten Nelke in der Rue de la Huchette, Gaviali und die 
anderen zeigten ihm stolz ihre Höllenmaschinen, Simonini 
kam eine halbe Stunde später und kündigte die Ankunft 
von Lacroix an, um Viertel vor sieben stürmten die 
Gendarmen den Laden, Simonini schrie »Verrat!«, richtete 
eine Pistole auf die Gendarmen, schoss aber in die Luft, die 
Gendarmen erwiderten das Feuer und trafen Ninuzzo in die 


Brust, aber damit die Sache sauber aussah, töteten sie 
auch einen der Verschwörer. Ninuzzo wälzte sich noch 
sizilianische Flüche ausstoßend auf dem Boden, und 
Simonini, der immer noch tat, als schösse er auf die 
Gendarmen, gab ihm den Gnadenschuss. 

Lagranges Männer hatten Gaviali und Genossen in 
flagranti ertappt, das heißt mit den ersten Exemplaren der 
fast fertigen Bomben und einem Stoß Flugblätter, die 
erklärten, wozu diese Bomben dienen sollten. In den 
anschließenden Kreuzverhören nannten Gaviali und 
Genossen den Namen des mysteriösen Lacroix, der sie (wie 
sie sagten) verraten habe. Ein Grund mehr für Lagrange, 
ihn verschwinden zu lassen. In den Protokollen der Polizei 
stand später, dass er an der Aktion zur Verhaftung der 
Verschwörer beteiligt gewesen sei und von einer Kugel 
getroffen wurde, die einer jener Elenden abgeschossen 
habe. Lobende Worte zu seinem Gedenken. 

Was die Verschwörer anging, so schien es nicht nötig, sie 
einem spektakulären Prozess zu unterziehen. In jenen 
Jahren - erklärte Lagrange Simonini - zirkulierten ständig 
Gerüchte von Attentaten auf den Kaiser, und man nahm an, 
dass viele von ihnen nicht spontan entstandene Legenden 
waren, sondern hinterlistig von republikanischen Agenten 
verbreitet wurden, um die antikaiserlichen Schwärmer zur 
Nachahmung anzustacheln. Es war nicht ratsam, die Idee 
zu verbreiten, dass Anschläge auf das Leben Napoleons IIl. 
eine Art Mode geworden waren. Daher wurden die 


Verschwörer auf die Teufelsinsel deportiert, wo sie früher 
oder später an Malaria sterben würden. 

Dem Kaiser das Leben zu retten ist einträglich. Hatte 
Simonini für die Arbeit mit Joly gut 10000 Francs 
bekommen, so waren es für die Aufdeckung des Komplotts 
nun 30000. Zieht man die 5000 ab, die er für die 
Anmietung des Ladens und den Kauf der Materialien zum 
Bombenbau hatte vorstrecken müssen, blieben ihm netto 
35000 Francs, mehr als ein Zehntel des Kapitals der gut 
300000, die er anstrebte. 

Während er mit dem Ende Ninuzzos zufrieden war, tat es 
ihm wegen Gawviali ein bisschen leid, er war ja alles in allem 
ein guter Teufel gewesen und hatte ihm vertraut. Aber wer 
ein Verschwörer sein will, darf keine zu großen Risiken 
eingehen und niemandem vertrauen. 

Schade war’s auch um Lacroix, der ihm ja eigentlich nie 
etwas Böses getan hatte. Aber seine Witwe würde eine gute 
Pension bekommen. 


12. 
Eine Nacht in Prag 


4. April 1897 


Blieb nur noch, diesen Gue&don aufzusuchen, den mir Joly 
genannt hatte. Die Buchhandlung in der Rue de Beaune 
wurde von einer runzligen alten Jungfer geleitet, die einen 
riesigen schwarzen Wollrock und ein Häubchen wie 
Rotkäppchen trug, das - zum Glück - ihr halbes Gesicht 
bedeckte. 

Ich fand den Gesuchten sofort, einen Skeptiker, der die 
Welt ringsum mit Ironie sah. Ich mag Ungläubige. Er 
reagierte positiv auf Jolys Bitte: Ja, er werde ihm Essen und 
auch etwas Geld schicken. Dann frotzelte er über den 
Freund, für den er sich einsetzte: Warum ein Buch 
schreiben und Gefängnis riskieren, wenn diejenigen, die 
Bücher lesen, schon von Natur aus Republikaner sind, und 
diejenigen, die den Diktator unterstützen, analphabetische 
Bauern, die Gott sei Dank zur Wahl gehen dürfen? 

Die Fourieristen? Brave Leute, aber wie könne man einen 
Propheten ernst nehmen, der verkünde, in einer 
erneuerten Welt würden auch in Warschau Orangen 
wachsen, die Ozeane würden aus Limonade sein, die 
Menschen würden Tierschwänze haben und Inzest und 
Homosexualität würden als die natürlichsten menschlichen 
Triebe angesehen werden? 


»Und warum frequentieren Sie dann die Fourieristen?« 
fragte ich ihn. 

»Weil sie noch die einzigen Ehrlichen sind, die sich der 
Diktatur des infamen Bonaparte widersetzen«, antwortete 
er. »Sehen Sie dort die schöne Dame«, fuhr er fort. »Das ist 
Juliette Lamessine-l, eine der einflussreichsten Frauen im 
Salon der Comtesse d’Agoult. Sie versucht gerade, mit dem 
Geld ihres Mannes einen eigenen Salon in der Rue de Rivoli 
auf die Beine zu stellen. Sie ist bezaubernd, sie ist 
intelligent, sie ist eine Schriftstellerin von beachtlichem 
Talent, man wird sich darum reißen, bei ihr eingeladen zu 
werden.« 

Gue&don zeigte mir auch einen großen, gutaussehenden 
und charmanten Herrn. »Das ist Alphonse Toussenel#!, der 
berühmte Autor des Buches [Esprit des betes. Sozialist, 
unbeugsamer Republikaner und närrisch verliebt in 
Juliette, die ihn keines Blickes würdigt. Aber er ist der 
brillanteste Kopf hier.« 

Toussenel sprach gerade über den Kapitalismus, der im 
Begriff sei, die moderne Gesellschaft zu vergiften. 

»Und wer sind die Kapitalisten? Die Juden, die Könige 
unserer Zeit. Die Revolution des letzten Jahrhunderts hat 
den Kapetinger enthauptet, die des unseren wird Moses 
enthaupten müssen. Ich werde ein Buch über das Thema 
schreiben. Wer die Juden sind? Nun, alle, die den 
Schutzlosen und dem Volk das Blut aussaugen. Also die 
Protestanten, die Freimaurer. Und natürlich die Kinder 
Israels.« 


»Die Protestanten sind keine Juden«, warf ich ein. 

»Wer Jude sagt, sagt Protestant. Die englischen 
Methodisten, die deutschen Pietisten, die schweizerischen 
und holländischen Calvinisten, sie alle lernen, den Willen 
Gottes im selben Buch wie die Juden zu lesen, in der Bibel, 
einer Geschichte voller Inzest, Massakern und grausamen 
Kriegen, in der man Siege nur durch Verrat und Betrug 
erringt, in der Könige Ehemänner umbringen lassen, um 
sich ihrer Frauen zu bemächtigen, in der Frauen, die sich 
heilig nennen, ins Schlafgemach feindlicher Generäle 
eindringen, um ihnen den Kopf abzuschlagen. Cromwell 
zitierte die Bibel, als er seinem König den Kopf abschlug, 
Malthus, der den Kindern der Armen das Lebensrecht 
absprach, war von der Bibel durchdrungen. Die Juden sind 
eine Rasse, die ihre Zeit damit verbringt, an ihre 
Versklavung zu erinnern, und dabei sind sie immer bereit, 
sich dem Kult des Goldenen Kalbes zu unterwerfen, trotz 
aller Zeichen des göttlichen Zorns. Die Bekämpfung der 
Juden müsste das Hauptziel jedes Sozialisten sein, der 
diesen Namen verdient. Ich rede nicht von den 
Kommunisten, denn deren Begründer ist Jude, aber es geht 
darum, das Komplott des Geldes anzuprangern. Warum ist 
ein Apfel in einem Pariser Restaurant hundertmal mehr 
wert als in der Normandie? Es gibt Völker, die wie 
Raubtiere sind und vom Fleisch der anderen leben, Völker 
von Händlern und Schacherern wie einst die Phönizier und 
Karthager und heute die Engländer und die Juden.« 

»Dann sind Engländer und Juden für Sie dasselbe?« 


»Fast dasselbe. Lesen Sie mal, was ein bedeutender 
englischer Politiker in seinem Roman Coningsby 
geschrieben hat - ich spreche von Benjamin Disraeli, einem 
sephardischen Juden, der zum Christentum übergetreten 
ist. Er hat die Stirn gehabt zu erklären, dass die Juden sich 
anschicken, die Welt zu beherrschen. Natürlich sagt er das 
nicht in seinen Parlamentsreden, aber er schreibt esin 
seinem Roman.« 

Tags darauf zeigte er mir diesen Roman, in dem er ganze 
Abschnitte unterstrichen hatte: »Nie sehen Sie in Europa 
eine bedeutende intellektuelle Bewegung auftreten«, las er 
vor, »an der die Juden nicht kräftigen Anteil haben. Die 
ersten Jesuiten waren Juden! Diese geheimnisumwitterte 
russische Diplomatie, die Westeuropa so alarmiert, wer 
organisiert und dirigiert sie? Die Juden! Und wer hat sich 
in Deutschland quasi das Monopol auf alle 
Professorenlehrstühle gesichert?« 

Er klappte das Buch zu und sah mich bedeutungsvoll an. 
»Und bedenken Sie, Disraeli ist kein gekaufter Spitzel, der 
sein eigenes Volk denunziert. Im Gegenteil, er will dessen 
Vorzüge rühmen. Er schreibt ohne Scham, dass der 
russische Finanzminister Graf Kankrin der Sohn eines 
litauischen Juden ist, so wie der spanische Minister 
Mendizäabal der Sohn eines Konvertiten aus der Provinz 
Aragon. In Paris war ein Marschall des Kaisers, Napoleons 
Marschall Soult, der Sohn eines französischen Juden, und 
Jude war auch sein Marschall Massena, der auf hebräisch 
Manasse hieß... Und übrigens, diese Revolution, die sich 


gerade in Deutschland abzeichnet, unter wessen Führung 
entwickelt sie sich? Unter der von Juden, siehe diesen Karl 
Marx und seine Kommunisten.« 

Ich war mir nicht sicher, ob Toussenel recht hatte, aber 
seine Philippika zeigte mir, was man iin den 
revolutionärsten Pariser Kreisen dachte, und brachte mich 
auf ein paar Ideen... Es war fraglich, an wen sich 
Dokumente gegen die Jesuiten verkaufen ließen. Vielleicht 
an die Freimaurer, aber mit deren Welt hatte ich noch 
keine Kontakte. Dokumente gegen die Freimaurer könnten 
für die Jesuiten interessant sein, aber ich fühlte mich noch 
nicht in der Lage, sie zu produzieren. Dokumente gegen 
Napoleon? Sicher nicht, um sie an die Regierung zu 
verkaufen, und was die Republikaner anging, die zweifellos 
potentiell einen guten Markt darstellten, so blieb nach Sue 
und Joly nicht mehr viel zu sagen. Dokumente gegen die 
Republikaner? Auch hier sah es eher so aus, als ob die 
Regierung schon alles hatte, was sie brauchte, und wenn 
ich Lagrange mit Informationen über die Fourieristen 
käme, würde er wohl nur lachen, denn wer weiß wie viele 
seiner Informanten bereits die Buchhandlung in der Rue de 
Beaune frequentierten. 

Was also blieb? Die Juden, heiliger Himmel. Im Grunde 
hatte ich immer gedacht, sie würden nur meinen Großvater 
so obsessiv verfolgen, aber nachdem ich Toussenel gehört 
hatte, machte ich mir bewusst, dass es einen antijüdischen 
Markt nicht nur unter allen möglichen Enkeln des Abbe 
Barruel gab (die nicht wenige waren), sondern auch unter 


den Revolutionären, den Republikanern, den Sozialisten. 
Die Juden waren Feinde des Altars, aber auch des 
einfachen Volkes, dem sie das Blut aussaugten, und je nach 
Regierung auch Feinde des Thrones. Ich musste über die 
Juden arbeiten. 

Dass es keine leichte Aufgabe sein würde, war mir klar. 
Die Aufmerksamkeit eines klerikalen Milieus ließe sich 
vielleicht noch durch eine Wiederaufbereitung des 
Materials von Barruel gewinnen, mit den Juden als 
Komplizen der Freimaurer und der Templer beim Anzetteln 
der Französischen Revolution, aber einen Sozialisten wie 
Toussenel würde das nicht interessieren, man müsste ihm 
etwas Genaueres über die Beziehung zwischen den Juden, 
der Akkumulation des Kapitals und den britischen 
Weltherrschaftsplänen erzählen. 

Zum ersten Mal bedauerte ich, dass ich nie im Leben 
einem Juden hatte begegnen wollen. Ich entdeckte, dass 
ich große Wissenslücken über das Objekt meiner 
Abneigung hatte - die sich immer mehr mit Ressentiment 
auflud. 

Solche Gedanken quälten und plagten mich, als 
ausgerechnet Lagrange mir einen Ausweg bot. Ich sagte 
schon, dass er mich zu unseren Besprechungen immer an 
die ausgefallensten Orte bestellte, und diesmal war es der 
Friedhof Pere Lachaise. Im Grunde hatte er recht, dort 
würde man uns für Angehörige auf der Suche nach den 
Resten eines geliebten Verstorbenen halten - oder für 
Romantiker auf der Suche nach der vergangenen Zeit -, 


und so umkreisten wir beide trauernd das Grab von 
Abaelard und Heloise, das Ziel von Künstlern, Philosophen 
und Verliebten, als Gespenster unter Gespenstern. 

»Also, Simonini, ich möchte, dass Sie sich mit Oberst 
Dimitri treffen, man kennt ihn in unseren Kreisen nur unter 
diesem Namen. Er arbeitet für die Dritte Abteilung der 
Staatskanzlei des Russischen Reiches. Natürlich, wenn Sie 
nach St. Petersburg fahren, um nach dieser Dritten 
Abteilung zu fragen, werden alle aus den Wolken fallen, 
denn offiziell gibt es sie gar nicht. Ihre Agenten haben den 
Auftrag, die Bildung revolutionärer Gruppen zu 
überwachen, und bei denen dort ist das Problem viel 
ernster als hier bei uns. Sie haben es mit den Erben der 
Dekabristen zu tun, mit Anarchisten und jetzt auch noch 
mit Enttäuschten aus den Reihen der sogenannten 
emanzipierten Bauern. Vor ein paar Jahren hat Zar 
Alexander die Leibeigenschaft aufgehoben, aber jetzt 
müssen etwa zwanzig Millionen befreite Bauern ihre 
früheren Herren bezahlen, um Land >nutznießen< zu 
dürfen, von dem sie nicht leben können. Viele von ihnen 
strömen in die Städte auf der Suche nach Arbeit...« 

»Und was erwartet dieser Oberst Dimitri von mir?« 

»Er sammelt... wie soll ich sagen... kompromittierende 
Dokumente zur Judenfrage. In Russland sind die Juden viel 
zahlreicher als bei uns, und in den Dörfern stellen sie für 
die russischen Bauern eine Bedrohung dar, weil sie lesen 
und schreiben und vor allem rechnen können. Ganz zu 
schweigen von den Städten, wo man annimmt, dass viele 


von ihnen zu umstürzlerischen Sekten gehören. Meine 
russischen Kollegen haben ein doppeltes Problem: 
einerseits auf die Juden zu achten, um zu erkennen, wo und 
wann sie eine reale Gefahr darstellen, und andererseits die 
Unzufriedenheit der ländlichen Massen auf sie zu lenken. 
Aber das wird Ihnen Dimitri alles erklären. Uns betrifft die 
Sache nicht. Unsere Regierung erfreut sich guter 
Beziehungen zu den Gruppen der jüdisch-französischen 
Hochfinanz und hat kein Interesse daran, in diesen Kreisen 
Unmut zu erzeugen. Wir wollen nur den Russen einen 
Dienst erweisen. In unserem Metier wäscht eine Hand die 
andere, und wir leihen Sie, Simonini, freundlicherweise 
dem Oberst Dimitri aus, obwohl Sie natürlich offiziell mit 
uns überhaupt nichts zu tun haben. Ach ja, noch etwas, ich 
rate Ihnen, sich vor dem Gespräch mit Dimitri gut über die 
Alliance Isra&lite Universelle zu informieren, die vor etwa 
sechs Jahren hier in Paris gegründet worden ist. Das sind 
Ärzte, Journalisten, Juristen, Geschäftsleute, die Creme der 
jüdischen Gesellschaft in Paris. Politisch sind alle, sagen 
wir, liberal gesonnen, jedenfalls eher republikanisch als 
bonapartistisch. Wie es aussieht, ist das Ziel dieser 
Organisation, den Verfolgten aller Religionen und Länder 
im Namen der Menschenrechte zu helfen. Bis zum Beweis 
des Gegenteils müssen wir annehmen, dass es sich um 
integre Bürger handelt, aber es ist schwierig, unsere 
Informanten bei ihnen einzuschleusen, weil die Juden sich 
kennen und einander erkennen, indem sie sich wie Hunde 
den Hintern beschnüffeln. Ich werde Sie jedoch mit 


jemandem in Kontakt bringen, dem es gelungen ist, das 
Vertrauen der Mitglieder dieser Vereinigung zu erwerben. 
Es ist ein gewisser Jakob Brafmann!Z, ein Jude, der zum 
orthodoxen Glauben übergetreten und dann Professor für 
Hebräisch am theologischen Seminar von Minsk geworden 
ist. Er befindet sich zur Zeit in Paris, im Auftrag eben jenes 
Oberst Dimitri und seiner Dritten Abteilung, und es war 
nicht schwer für ihn, sich in die Alliance Israelite 
einzuführen, da er einigen dort als Angehöriger ihrer 
Religion bekannt war. Er wird Ihnen etwas über diesen 
Verein sagen können.« 

»Verzeihen Sie, Monsieur Lagrange, aber wenn dieser 
Brafmann ein Informant von Oberst Dimitri ist, müsste 
doch alles, was er mir sagen wird, dem Oberst schon 
bekannt sein, und es hat keinen Sinn, dass ich hingehe und 
es ihm noch einmal erzähle.« 

»Seien Sie nicht naiv, Simonini. Es hat einen Sinn, es hat 
einen. Wenn Sie hingehen und Dimitri dieselben Dinge 
erzählen, die er schon von Brafmann gehört hat, dann 
stehen Sie in seinen Augen als jemand da, der über sichere 
Informationen verfügt, die ihm bestätigen, was er schon 
gehört hatte.« 


Brafmann. Nach den Erzählungen meines Großvaters 
erwartete ich ein Individuum mit dem Profil eines Geiers, 
fleischigen Lippen, stark vorspringender Unterlippe wie bei 
Negern, tiefliegenden und normalerweise wässrigen 
Augen, die Lider enger zusammen als bei anderen Rassen, 


welliges oder krauses Haar, abstehende Ohren... 
Stattdessen begegnete ich einem Herrn von mönchischem 
Äußeren mit einem großen graumelierten Bart und dichten, 
buschigen Augenbrauen, die in einer Art 
mephistophelischer Löckchen endeten, wie ich sie schon 
bei Russen und Polen gesehen hatte. 





... begegnete ich einem Herrn von mönchischem Außeren mit einem 
großen graumelierten Bart und dichten, buschigen Augenbrauen, 
die in einer Art mephistophelischer Löckchen endeten, wie ich 
sie schon bei Russen und Polen gesehen hatte... (5. 231) 


Wie man sieht, verändert der Glaubensübertritt auch die 
Gesichtszüge, nicht nur die des Charakters. 

Der Mann hatte eine auch für mich singuläre Neigung 
zur guten Küche, wobei er jedoch die Gefräßigkeit des 
Provinzlers bezeugte, der alles probieren will und nicht 
weiß, wie man ein richtiges Menü zusammenstellt. 

Wir speisten im Rocher de Cancale in der Rue 
Montorgueil, wo man früher die besten Austern in ganz 
Paris bekam. Vor etwa zwanzig Jahren war es geschlossen 
worden, dann hatte ein anderer Eigentümer es 
wiedereröffnet, es war nicht mehr so wie früher, aber die 
Austern gab es noch, und für einen russischen Juden waren 
sie gut genug. Er begnügte sich damit, zwei Dutzend 
belons zu kosten, danach bestellte er eine bisque 
d’ecrevisses. 


»Um vierzig Jahrhunderte zu überleben, musste ein so 
vitales Volk in jedem Land, in dem es lebte, eine eigene 
Regierung bilden, einen Staat im Staate, den es sich immer 
und überall bewahrt hat, auch in den Zeiten seiner 
tausendjährigen Zerstreuung. Nun, und ich habe 
Dokumente gefunden, die beweisen, dass es diesen Staat 
und sein Gesetz wirklich gegeben hat: den Kahal. 

»Und was ist das?« 

»Die Institution geht auf die Zeiten von Moses zurück, 
aber in der Diaspora konnte sie ihres Amtes nicht mehr am 
hellichten Tage walten, sondern musste sich auf das Dunkel 
der Synagogen beschränken. Ich habe die Dokumente eines 
Kahal gefunden, des Kahal von Minsk, von 1794 bis 1830. 
Alles detailliert aufgeschrieben, jeder noch so kleine 
Verwaltungsakt ist registriert.« 

Er entrollte mehrere papyrusähnliche Bögen, die mit für 
mich unverständlichen Zeichen bedeckt waren. 

»Jede jüdische Gemeinde wird von einem Kahal regiert 
und untersteht einem autonomen Gericht, dem Bet Din. 
Dies sind die Dokumente eines bestimmten Kahal, aber 
selbstverständlich gleichen sie denen jedes beliebigen 
Kahal. Darin steht geschrieben, dass die Angehörigen einer 
Gemeinde nur ihrem eigenen Gericht gehorchen dürfen 
und nicht denen des Staates, in dem sie leben, dass und 
wie sie ihre Feste regeln sollen, dass und wie sie die Tiere 
für ihre koschere Küche schlachten sollen, um dann die 
unreinen Teile an die Christen zu verkaufen, dass jeder 
Jude sich beim Kahal einen Christen kaufen kann, um ihn 


auszubeuten durch Geldverleih gegen Wucherzinsen, bis er 
sich seines ganzen Besitzes bemächtigt hat, und dass kein 
anderer Jude dann Rechte an diesem Christen hat... 
Mitleidlosigkeit gegenüber den unteren Klassen und 
Ausbeutung der Armen durch die Reichen sind dem Kahal 
zufolge keine Verbrechen, sondern Tugenden, wenn sie von 
den Kindern Israels begangen werden. Einige sagen, 
besonders in Russland seien die Juden arm. Das stimmt, 
sehr viele Juden sind Opfer einer verborgenen Regierung, 
die von den reichen Juden gelenkt wird. Ich kämpfe nicht 
gegen die Juden, ich bin ja selbst als einer geboren, aber 
ich kämpfe gegen die jüdische Idee, die sich an die Stelle 
des Christentums setzen will... Ich liebe die Juden, dieser 
Jesus, den sie umgebracht haben, ist mein Zeuge...« 
Brafmann holte Atem und bestellte ein aspic de filets 
mignons de perdreaux. Doch gleich darauf kehrte er wieder 
zu seinen Bögen zurück, die er mit glänzenden Augen 
betrachtete. »Und alles ist echt, sehen Sie? Die Beweise 
sind das Alter des Papiers, die Regelmäßigkeit der Schrift 
des Notars, der die Dokumente verfasst hat, und die immer 
gleichen Unterschriften, auch bei verschiedenen Daten.« 
Die Sache war nämlich die, dass Brafmann, der die 
Dokumente bereits ins Französische und Deutsche 
übersetzt hatte und von Lagrange über meine Fähigkeiten 
ins Bild gesetzt worden war, nun von mir eine französische 
Version produziert haben wollte, die so aussehen sollte, als 
stamme sie genau aus der Zeit der russischen Originale. Es 
sei ihm wichtig, sagte er, diese Dokumente auch in anderen 


Sprachen zu haben, damit er den russischen 
Sicherheitsdiensten beweisen könne, dass dieses Kahal- 
Modell in den verschiedenen europäischen Ländern ernst 
genommen werde und insbesondere die Billigung der 
Alliance Isra&lite Universelle gefunden habe. 

Ich fragte ihn, wie man aus diesen Dokumenten, die vor 
langer Zeit von einer entlegenen Gemeinde in Osteuropa 
produziert worden sind, den Beweis für die Existenz eines 
weltweiten Kahal ziehen könne. Er antwortete, da brauche 
ich mir keine Sorgen machen, die neuen Dokumente sollten 
nur als Belegstücke dienen, als Beweise dafür, dass 
diejenigen, von denen er sprach, keine Erfindung seien - 
und im übrigen werde sein Buch, das er gerade schreibe, 
sehr überzeugend den wahren Kahal anprangern, die große 
Krake, die ihre Tentakeln nach der zivilisierten Welt 
ausstrecke. 

Seine Züge verhärteten sich bei diesen Worten und 
nahmen fast jene Raubvogelhaftigkeit an, die ihn als den 
Juden verraten müsste, der er trotz allem noch war. 

»Die tiefsten Gefühle, die den talmudischen Geist 
beseelen, sind maßloser Ehrgeiz nach Weltbeherrschung, 
unersättliche Gier nach dem Besitz aller Reichtümer der 
Nichtjuden sowie Hass auf die Christen und auf Jesus 
Christus. Solange die Kinder Israels sich nicht zu Jesus 
bekehren, werden sie die christlichen Länder, die sie 
beherbergen, immer nur wie eine Art See betrachten, in 
dem jeder Jude nach Belieben fischen kann, wie es der 
Talmud sagt.« 


Erschöpft vom Ungestüm seiner Anklage bestellte 
Brafmann escalopes de poularde au veloute, aber das 
Gericht sagte ihm nicht zu, und so vertauschte er es gegen 
filets de poularde piques aux truffes. Dann zog er eine 
silberne Uhr aus der Weste und sagte: »Oje, es ist spät 
geworden. Die französische Küche ist sublim, aber die 
Bedienung ist langsam. Ich habe eine dringende 
Verabredung und muss gehen. Lassen Sie mich wissen, 
Hauptmann Simonini, ob es leicht für Sie ist, das richtige 
Papier und die richtige Tinte aufzutreiben.« 

Er hatte gerade zum Abschluss ein Vanille-Souffle 
genossen, und nun erwartete ich von einem Juden, mochte 
er auch konvertiert sein, dass er mich die Rechnung 
bezahlen lassen würde. Doch nein, mit grandseigneuraler 
Geste wollte er mir »diese kleine Zwischenmahlzeit 
spendieren«, wie er sich ausdrückte. Vermutlich 
konzedierten ihm die russischen Dienste fürstliche 
Spesenrechnungen. 


Ich ging einigermaßen perplex nach Hause. Ein vor fünfzig 
Jahren in Minsk produziertes Dokument mit Anweisungen 
so kleinkrämerischer Art wie der Frage, wen man zu einem 
Fest einladen sollte und wen nicht, beweist keineswegs, 
dass diese Regeln auch das Handeln der großen Banken in 
Paris oder Berlin bestimmten. Und vor allem: Nie, nie, 
niemals darf man mit echten oder halbechten Dokumenten 
arbeiten! Wenn sie irgendwo existieren, könnte jemand sie 
finden und beweisen, dass etwas nicht stimmt... Um 


überzeugend zu sein, muss das Dokument ganz neu 
geschaffen werden, und vom Original darf man möglichst 
gar nichts zeigen, sondern nur wie vom Hörensagen reden, 
damit man zu keiner existierenden Quelle zurückgehen 
kann. So wie es bei den Heiligen Drei Königen der Fall war, 
von denen nur Matthäus in zwei Versen gesprochen hat, 
ohne zu sagen, wie sie hießen noch wie viele sie waren, 
noch dass sie Könige waren, alles übrige sind später 
hinzugekommene tradierte Gerüchte. Und doch sind diese 
Drei Könige für die Leute so wahr wie Josef und Maria, und 
soweit ich weiß, werden sogar ihre sterblichen Reste 
irgendwo verehrt. Enthüllungen müssen außerordentlich, 
überwältigend, romanhaft sein. Nur so werden sie 
glaubwürdig und wecken Empörung. Wieso sollte sich ein 
Weinbauer in der Champagne darüber aufregen, dass die 
Juden in Minsk ihresgleichen vorschreiben, wie sie die 
Hochzeiten ihrer Töchter zu feiern haben? Ist das ein 
Beweis dafür, dass sie ihre Hände in seine Taschen stecken 
wollen? 

Mit einemmal wurde mir klar, dass ich das beweiskräftige 
Dokument ja schon hatte, oder jedenfalls den 
überzeugenden Rahmen dafür (der sogar noch 
überzeugender war als der Faust von Gounod, der die 
Pariser seit einigen Jahren so närrisch machte), und dass 
ich für diesen Rahmen jetzt nur noch die passenden Inhalte 
suchen musste. Ich meine natürlich die Versammlung der 
Freimaurer auf dem Donnersberg, den Plan von Joseph 


Balsamo und die Nacht der Jesuiten auf dem Friedhof in 
Prag. 

Wo musste das jüdische Welteroberungsprojekt ansetzen? 
Beim Besitz des Goldes, wie mir Toussenel nahegelegt 
hatte. Die wichtigsten Stichworte meines Dokuments waren 
also Welteroberung, um die Monarchen und Regierungen in 
Alarm zu versetzen, Besitz des Goldes, um die Sozialisten, 
Anarchisten und Revolutionäre in Rage zu bringen, und 
Zerstörung der gesunden Prinzipien der christlichen Welt, 
um den Papst, die Bischöfe und die Pfarrer zu beunruhigen. 
Dazu ein Schuss von jenem bonapartistischen Zynismus, 
den Joly so schön bissig geschildert hatte, sowie von jener 
jesuitischen Heuchelei, die Joly und ich von Sue gelernt 
hatten. 

Also ging ich wieder in die Bibliothek, aber diesmal in 
Paris, wo viel mehr zu finden war als in Turin, und fand 
weitere Bilder von jenem Friedhof in Prag. Es gab ihn 
schon seit dem Mittelalter, und da er die erlaubten Grenzen 
nicht überschreiten durfte, hatte man die Gräber im Lauf 
der Jahrhunderte übereinandergeschichtet, so dass dort 
vielleicht hunderttausend Tote begraben lagen und die 
Grabsteine sich dicht an dicht drängten, verdunkelt vom 
Laub der Holunderbäume, ohne durch irgendein Porträt 
eines Verstorbenen verschönert zu werden, denn die Juden 
scheuen Bilder. Vielleicht waren die Steinmetze fasziniert 
von dem Ort und hatten es übertrieben, als sie diesen Wald 
von Grabsteinen schufen, die sich wie Büsche auf einer 
Heide in alle Richtungen neigen, diesen Raum, der wie das 


aufgerissene Maul einer zahnlosen alten Hexe erschien. 
Doch angesichts einiger ausdrucksvollerer Stiche, die den 
Friedhof im Mondlicht zeigten, wurde mir sofort klar, 
welchen Nutzen ich aus dieser Hexensabbat-Atmosphäre 
ziehen könnte, wenn zwischen dem, was aussah wie 
Bodenplatten, die sich bei einer tellurischen Aufwölbung in 
alle Richtungen hoben, auf einmal gebeugt, in Mäntel und 
Kapuzen gehüllt, mit ihren grauweißen Ziegenbärten, 
Rabbiner zum Komplott erschienen, auch sie geneigt wie 
die Grabsteine, an die sie sich lehnten, um eine nächtlichen 
Runde von zusammengekrümmten Gespenstern zu bilden. 
Und im Zentrum das Grab von Rabbi Löw, der im 
sechzehnten Jahrhundert den Golem erschaffen hatte, jenes 
Ungeheuer, das die Rachegelüste aller Juden befriedigen 
sollte. 

Besser als Dumas, besser als die Jesuiten. 

Natürlich müsste das, was mein Dokument berichten 
sollte, als mündliche Aussage eines Zeugen jener 
schrecklichen Nacht erscheinen, eines Zeugen, der bei 
Strafe des Todes zur Wahrung des Incognitos verpflichtet 
ist. Er müsste vor Beginn der nächtlichen Zeremonie als 
Rabbiner verkleidet in den Friedhof eingedrungen sein, um 
sich nahe dem Steinhügel, der das Grab des Rabbi Löw 
gewesen war, zu verstecken. Punkt Mitternacht - als hätte 
die Glocke einer fernen christlichen Kirche 
blasphemischerweise die jüdische Zusammenkunft 
eingeläutet - würden dann zwölfin dunkle Mäntel gehüllte 
Gestalten erscheinen, und eine Stimme, wie aus der Tiefe 


eines Grabes aufsteigend, würde sie als die zwölf Rosche- 
Bathe-Abboth begrüßen, die Häupter der zwölf Stämme 
Israels, und jeder von ihnen würde antworten: »Sei 
gegrüßt, du Sohn des Verfluchten!« 

Das wäre die Szene. Wie auf dem Donnersberg beginnt 
nun die Stimme dessen, der sie zusammengerufen hat: 
»Hundert Jahre sind seit unserer letzten Versammlung 
vergangen. Woher kommt ihr und wen repräsentiert ihr?« 
Und reihum antworten die zwölf Stimmen: Rabbi Juda aus 
Amsterdam, Rabbi Benjamin aus Toledo, Rabbi Levi aus 
Worms, Rabbi Manasse aus Buda-Pest, Rabbi Gad aus 
Krakau, Rabbi Simeon aus Rom, Rabbi Sebulon aus 
Lissabon, Rabbi Ruben aus Paris, Rabbi Dan aus 
Konstantinopel, Rabbi Asser aus London, Rabbi Isaschar 
aus Berlin, Rabbi Naphtali aus Prag. Dann lässt sich die 
erste Stimme, beziehungsweise der Dreizehnte in der 
Runde, von jedem der Zwölf die Reichtümer seiner 
Gemeinde mitteilen und zählt die Summen der Rothschilds 
und der anderen jüdischen Bankiers, die über die Welt 
triumphieren, zusammen. So kommt er auf 600 Francs pro 
Kopf für die 3,5 Millionen in Europa lebenden Juden, also 
insgesamt 2,1 Milliarden Francs. »Das reicht noch nicht«, 
kommentiert die dreizehnte Stimme, »um 265 Millionen 
Christen zu vernichten, aber es genügt für den Anfang.« 

Ich musste noch überlegen, was die einzelnen Rabbiner 
sagen sollten, aber den Schluss hatte ich schon entworfen. 
Die dreizehnte Stimme beschwört den Geist des Rabbi Löw 
herauf, ein bläuliches Licht erhebt sich aus seinem 


Grabhügel, das immer heller und blendender wird, jeder 
der zwölf Versammelten wirft einen Stein auf den Hügel, 
und langsam erlischt das Licht. Die Zwölf verschwinden in 
verschiedene Richtungen, von der Finsternis aufgeschluckt 
(wie man in solchen Fällen sagt), und der Friedhof kehrt 
zurück zu seiner gespenstisch blutarmen Melancholie. 


Also Dumas, Sue, Joly, Toussenel. Was noch fehlte - 
abgesehen von der Meisterschaft des Abbe Barruel, 
meinem geistigen Führer in dieser ganzen Rekonstruktion 
-, war der Gesichtspunkt eines glühenden Katholiken. Und 
genau in diesen Tagen hatte mir Lagrange, um mich zur 
Beschleunigung meiner Kontaktaufnahme mit der Alliance 
Israelite Universelle zu drängen, einen gewissen Chevalier 
Gougenot des Mousseaux? genannt. Der wisse etwas 
darüber, er sei ein konservativer katholischer Journalist, 
der sich bisher mit Magie, dämonischen Praktiken, 
Geheimgesellschaften und der Freimaurerei beschäftigt 
habe. 

»Soweit wir wissen, beendet er gerade ein Buch über die 
Juden und die Judaisierung der christlichen Völker«, sagte 
Lagrange, »ich weiß nicht, ob Sie verstehen, was ich 
meine. Es könnte Ihnen nützen, sich mit ihm zu treffen, um 
interessantes Material für unsere russischen Freunde zu 
sammeln. Uns würde es nützen, Genaueres über seine 
weiteren Pläne zu wissen, denn wir sähen es nicht gerne, 
wenn die guten Beziehungen zwischen unserer Regierung, 
der Kirche und den Kreisen der jüdischen Hochfinanz sich 


trüben würden. Sie könnten sich ihm als ein Kollege 
vorstellen, der über jüdische Dinge forscht und seine 
Arbeiten bewundert. Einführen Könnte Sie ein gewisser 
Abbe Dalla Piccola, der uns schon mehrmals gute Dienste 
geleistet hat.« 

»Aber ich kann kein Hebräisch«, sagte ich. 

»Und wer sagt, dass Gougenot es kann? Um jemanden zu 
hassen, muss man nicht seine Sprache sprechen können.« 


Jetzt (auf einmal!) erinnere ich mich an meine erste 
Begegnung mit dem Abbe Dalla Piccola. Ich sehe ihn vor 
mir, als wäre es heute. Und dabei sehe ich, dass er alles 
andere als ein Doppelgänger oder Alter ego von mir ist, 
denn er muss mindestens sechzig Jahre alt sein, ist leicht 
bucklig, schielt und hat schiefe, vorstehende Zähne. Der 
Abbe Quasimodo, sagte ich mir, als ich ihn das erste Mal 
sah. Obendrein hatte er auch noch einen deutschen Akzent. 
Von jener ersten Begegnung weiß ich nur noch, dass Dalla 
Piccola mir zu verstehen gab, man müsse nicht nur die 
Juden im Visier behalten, sondern auch die Freimaurer, 
denn letztlich handle es sich immer um ein und dieselbe 
Verschwörung. Ich war der Ansicht, dass man nicht an 
mehr als einer Front kämpfen sollte, und verschob das 
Thema auf später, aber aus einigen Hinweisen des Abbe 
entnahm ich, dass Nachrichten über 
Freimaurerversammlungen die Jesuiten interessieren 
würden, da die Kirche sich gerade anschickte, einen 


heftigen Schlag gegen den Aussatz der Freimaurerei zu 
führen. 

»Jedenfalls«, hatte Dalla Piccola das Gespräch beendet, 
»sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie Kontakt mit diesen 
Kreisen aufnehmen wollen. Ich bin Bruder in einer Pariser 
Loge und habe dort viele gute Bekannte.« 

»Sie, ein Priester?« staunte ich, und Dalla Piccola 
lächelte: »Wenn Sie wüssten, wie viele Priester Freimaurer 
sind...« 


Zuvor aber hatte ich ein Gespräch mit dem Chevalier 
Gougenot des Mousseaux. Er war ein schon etwas debil 
wirkender Herr Anfang sechzig, sehr überzeugt von den 
wenigen Ideen, die er hatte, und nur daran interessiert, die 
Existenz von Dämonen und Magiern zu beweisen, dazu von 
Hexen und Hexenmeistern, Spiritisten, Mesmeristen, 
Juden, götzendienerischen Priestern und sogar 
»Elektrizisten«, die sich auf eine Art Lebensprinzip 
beriefen. 

Er redete wie ein Wasserfall und begann bei Adam und 
Eva. Schicksalsergeben hörte ich mir an, was er über 
Moses zu sagen hatte, über die Pharisäer, über den Großen 
Sanhedrin, über den Talmud und so weiter, aber 
zwischendurch bot er mir einen exzellenten Cognac an und 
ließ die Flasche achtlos auf dem Tischchen neben mir 
stehen, und so konnte ich es ertragen. 

Er enthüllte mir, dass der Prozentsatz der Dirnen bei den 
Juden höher sei als bei den Christen (wusste man das nicht 


schon aus den Evangelien, fragte ich mich, wo Jesus doch 
immer nur Sünderinnen begegnet?), dann ging er dazu 
über, mir zu beweisen, dass es in der talmudischen Moral 
keinen Nächsten gebe, auch keine Erwähnung der 
Pflichten, die wir ihnen gegenüber hätten, was erkläre und 
auf seine Weise rechtfertige, warum die Juden so mitleidlos 
Familien ruinieren, Mädchen entehren, Witwen und Greise 
aufs Pflaster werfen, nachdem sie ihnen mit ihren 
Wucherzinsen das Blut ausgesogen haben. Und wie die 
Zahl der Prostituierten sei auch die der Übeltäter bei den 
Juden größer als bei den Christen: »Wussten Sie, dass von 
zwölf Diebstahlsfällen, die vor das Gericht in Leipzig 
kamen, elf von Juden begangen worden waren’%« rief er 
aus, um dann mit maliziösem Lächeln hinzuzufügen: »Aber 
schon auf dem Kalvarienberg kamen ja zwei Diebe auf nur 
einen Gerechten. Und generell gehören die von Juden 
begangenen Verbrechen zu den gemeinsten, wie Betrug, 
Fälschung, Wucher, vorgetäuschter Bankrott, Schmuggel, 
Geldfälschung, Erpressung, betrügerischer Handel, um nur 
soviel zu sagen.« 

Nach fast einer Stunde über Details zum Wucher kam der 
pikanteste Teil, über Kindermord und Anthropophagie, und 
schließlich, wie um diesen finsteren Praktiken ein luzides, 
im hellen Tageslicht sichtbares Verhalten 
entgegenzusetzen, die Öffentlichen Schiebereien der 
jüdischen Hochfinanz und die Schwäche der französischen 
Regierungen bei ihrer Bekämpfung und Bestrafung. 


Die interessantesten, aber kaum verwendbaren Dinge 
kamen, als Gougenot sich, fast als wäre er selber ein Jude, 
über die intellektuelle Überlegenheit der Juden über die 
Christen erging, wobei er genau jene Aussagen von Disraeli 
anführte, die ich von Toussenel gehört hatte (woran man 
sieht, dass sozialistische Fourieristen und monarchistische 
Katholiken zumindest in ihren Ansichten über das 
Judentum übereinstimmen). Damit schien er dem gängigen 
Bild vom rachitischen und kränkelnden Juden zu 
widersprechen, und es stimmt ja: Da sich die Juden nie 
körperlich ertüchtigen und auch keine militärischen Künste 
pflegen (man denke dagegen nur an den Wert, den die 
Griechen auf physische Wettkämpfe legten), sind sie zwar 
gebrechlich und von schwacher Konstitution, aber 
gleichzeitig langlebiger und von einer unfassbaren 
Fruchtbarkeit - eine Folge auch ihres unbezähmbaren 
sexuellen Appetits - und immun gegen viele Krankheiten, 
die den Rest der Menschheit plagen, also gefährlicher in 
ihrem Drang, die Welt zu erobern. 

»Erklären Sie mir«, sagte Gougenot, »warum die Juden 
fast immer von den Cholera-Epidemien verschont geblieben 
sind, auch wenn sie in den ungesündesten Vierteln der 
Städte wohnten. Von der großen Pest im Jahre 1346 waren 
laut Tschudi, einem Historiker jener Epoche, die Juden aus 
mysteriösen Gründen in keinem Lande betroffen, Frascator 
zufolge haben sich nur die Juden vor der T'yphus-Epidemie 
von 1505 retten können, Degner zufolge waren die Juden 
die einzigen, die die Ruhr-Epidemie von 1736 in Nimwegen 


überlebt haben, und Wawruch zufolge kommt der 
Bandwurm bei den deutschen Juden nicht vor. Was sagen 
Sie dazu? Wie ist so etwas möglich, wo es sich doch um das 
schmutzigste Volk der Welt handelt und sie nur 
untereinander heiraten? Das verstößt doch gegen alle 
Gesetze der Natur! Liegt es vielleicht an ihren 
Ernährungsregeln, die für uns so undurchschaubar sind, 
oder an der Beschneidung? Welches Geheimnis lässt sie 
stärker sein als wir, auch wenn sie schwächer erscheinen? 
Ein so perfider und mächtiger Feind muss mit allen Mitteln 
vernichtet werden, sage ich Ihnen. Bedenken Sie, zur Zeit 
ihres Einzugs ins Gelobte Land waren sie nur 
sechshunderttausend Mann, und rechnet man für jeden 
erwachsenen Mann vier Personen, so kommt man auf eine 
Gesamtbevölkerung von rund zweieinhalb Millionen. Doch 
zur Zeit Salomons waren sie eine Million 
dreihunderttausend Kämpfer, also über fünf Millionen 
Seelen, das ist schon das Doppelte. Und heute? Es ist 
schwierig, ihre Zahl zu berechnen, verstreut über alle 
Kontinente, wie sie sind, aber die Vorsichtigsten sprechen 
von zehn Millionen. Sie vermehren sich, sie vermehren 
sich...« 


Er schien ganz erschöpft von seiner Suada, so dass ich 
schon versucht war, ihm ein Glas von seinem Cognac 
anzubieten. Aber er erholte sich wieder, und als er beim 
Messianismus und bei der Kabbala angelangt war (und 
folglich bereit, auch noch seine Bücher über Magie und 


Satanismus zu referieren), war ich in eine Art selige Starre 
versunken, aus der es mir schließlich nur durch ein Wunder 
gelang, mich aufzurappeln, ihm zu danken und mich zu 


verabschieden. 
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Er schien ganz erschöpft von seiner Sunda, so dass ich schon 
versucht war, ihm ein Glas von seinem Cognac 
anzubieten... (5. 241) 


Zuviel des Guten, sagte ich mir. Wenn ich das alles in ein 
Dokument für Leute wie Lagrange reinpacken würde, 
bestünde die Gefahr, dass die Geheimdienste mich in ein 
Verlies werfen, womöglich ins Chäteau d’If, wie es sich für 
einen Verehrer von Dumas gehört. Vielleicht hatte ich das 
Buch von Gougenot des Mousseaux ein bisschen zu sehr 
auf die leichte Schulter genommen, denn jetzt, während ich 
dies schreibe, erinnere ich mich, dass Le Juif, le judaisme 
et la judaisation des peuples chretiens 1869 mit fast 600 
engbedruckten Seiten erschienen ist, den Segen von Pius 
IX. bekam und ein großer Publikumserfolg wurde. Aber 
damals hatte ich den Eindruck, dass schon überall dünne 
und dicke antijüdische Bücher veröffentlicht wurden, und 
der riet mir zu selektivem Vorgehen. 

In meinem Prager Friedhof mussten die Rabbiner etwas 
Leichtverständliches sagen, etwas, das populär klang und 
gleichzeitig irgendwie neu war, nicht wie der rituelle 


Kindermord, von dem man vor Jahrhunderten gesprochen 
hatte und an den die Leute inzwischen nur noch so 
glaubten wie an die Hexen, gerade genug, um ihren 
Kindern nicht zu erlauben, sich in der Nähe von Ghettos 
herumzutreiben. 

So nahm ich meinen Bericht über die schaurigen Dinge in 
jener schicksalhaften Nacht wieder auf. Als erste sprach 
die dreizehnte Stimme: 

»Unsere Väter haben den Erwählten Israels die Pflicht 
auferlegt, sich alle hundert Jahre am Grabe des heiligen 
Rabbi Simeon Ben Jehuda zu versammeln. Seit 
achtzehnhundert Jahren führt das Volk Israel den Kampf 
um die Herrschaft, die das Kreuz uns entrissen hat. Unter 
den Sohlen unserer Feinde, unter Druck und Tod und 
Bedrängnis jeder Art hat Israel niemals diesen Kampf 
aufgegeben, und weil das Volk Abrahams zerstreut worden 
ist über die ganze Erde, wird die ganze Erde auch ihm 
gehören! Unser ist seit den Zeiten Aarons das goldene 
Kalb.« 

»Ja«, stimmte Rabbi Isaschar zu, »wenn alles Gold der 
Erde unser ist, ist auch alle Macht unser.« 

»Zum zehnten Mal«, sprach die dreizehnte Stimme 
weiter, »nach tausend Jahren unaufhörlichen Kampfes 
gegen unsere Feinde, versammeln sich auf diesem Friedhof 
um das Grab unseres Rabbi Simeon Ben Jehuda die 
Erwählten aller Stämme des Volkes Israel. Doch in keinem 
Jahrhundert zuvor war es unseren Ahnen vergönnt 
gewesen, soviel Gold und mithin soviel Macht in ihren 


Händen zu konzentrieren. In Paris, in London, in Wien, in 
Berlin, in Amsterdam, in Hamburg, in Rom, in Neapel und 
bei allen Rothschilds sind die Israeliten die Herren der 
Finanzsituation... Sprich du, Rabbi Ruben, du kennst die 
Lage in Paris.« 

»Alle Kaiser, Könige und regierenden Fürsten«, sagte nun 
Ruben, »sind heute verschuldet aufgrund der Kredite, die 
sie bei uns aufgenommen haben, um ihre Heere zu 
unterhalten und ihre schwankenden Throne zu stützen. 
Deshalb müssen wir den Regierungen das Schuldenmachen 
erleichtern, um die Staaten immer mehr in unsere Hand zu 
bekommen, und als Pfand zur Sicherung des Kapitals, mit 
dem wir sie versorgen, müssen wir ihre Eisenbahnen, ihre 
Bergwerke, ihre Hochöfen und Fabriken in Besitz nehmen, 
dazu auch andere Immobilien und die Verwaltung der 
Steuern.« 

»Vergessen wir nicht die Land- und Forstwirtschaft«, 
schaltete Simeon von Rom sich ein, »die immer der 
unverwüstliche Reichtum jedes Landes bleiben wird. Der 
Großgrundbesitz bleibt scheinbar unangetastet, aber wenn 
wir die Regierungen dazu bringen, die großen Besitztümer 
zu zerkleinern, werden wir sie leichter in die Hände 
bekommen.« 

Nun ergriff Rabbi Juda aus Amsterdam das Wort: »Aber 
viele unserer Brüder in Israel treten über und lassen sich 
christlich taufen...« 

»Das macht nichts«, versetzte die dreizehnte Stimme, 
»die Getauften können uns trefflich helfen. Trotz der Taufe 


ihres Körpers bleiben ihr Geist und ihre Seele Israel treu. 
In einem Jahrhundert werden nicht mehr die Kinder Israels 
zum Christentum übertreten wollen, sondern viele Christen 
um Aufnahme in unsere Glaubensgemeinschaft bitten. Und 
dann wird Israel sie verächtlich abweisen.« 

»Aber bedenken wir bitte«, sagte Rabbi Levi, »dass die 
christliche Kirche unser natürlicher Gegner ist. Deshalb 
gilt es sie zu untergraben. Wir müssen in ihr die 
Freigeisterei befördern, den Zweifel, den Unglauben, die 
Verdächtigung und Verspottung ihrer Priester.« 

»Ja, verbreiten wir die Idee des Fortschritts, deren Folge 
die Gleichberechtigung aller Religionen ist«, ergänzte 
Rabbi Manasse, »kämpfen wir dafür, dass in den Schulen 
der christliche Religionsunterricht abgeschafft wird. Dann 
können die Israeliten mit ihrem Geschick und ihrem Eifer 
ohne weiteres Lehrer an allen Schulen werden, die 
religiöse Erziehung wird auf das Haus beschränkt, und da 
in den meisten Familien die Zeit zur Überwachung dieses 
Teils der Erziehung fehlt, wird die Religiosität bald ganz 
aufhören.« 

Nun war Rabbi Dan aus Konstantinopel an der Reihe: 
»Und vor allem jeglicher Handel, wozu gehören 
Spekulation und Verdienst, muss bleiben in unserer Hand. 
Er ist unser angeborenes Recht. Wir müssen uns sichern 
den Handel mit Spiritus, mit Öl, mit der Wolle und mit dem 
Getreide, dann haben wir in der Hand den Ackerbau und 
das Land.« 


Und Naphtali aus Prag ergänzte: »Auch alle Staatsämter 
müssen uns offenstehen. Die Justiz ist für uns von größter 
Bedeutung, ebenso die Advokatur. Sie passt zum Geist der 
Schläue und Zähigkeit unseres Volkes. Und warum soll 
nicht ein Jude auch Kultusminister werden, wo doch die 
Juden schon in mehr als einem Staat sind gewesen 
Finanzminister.« 

Schließlich sprach Rabbi Benjamin aus Toledo: »Wir 
dürfen in keinem Beruf fehlen, der in der Gesellschaft 
zählt: Philosophie, Medizin, Rechtswissenschaft, Musik, 
politische Ökonomie, mit einem Wort, alle Zweige der 
Wissenschaft, der Kunst und der Literatur sind ein weites 
Feld, auf dem wir uns trefflich bewähren können und unser 
Genie ins rechte Licht stellen müssen. Die Medizin vor 
allem! Ein Arzt dringt in die intimsten Geheimnisse der 
Familien ein, er hat das Leben und die Gesundheit der 
Christen in der Hand. Auch die Ehen zwischen Juden und 
Christen müssen wir fördern; das bisschen unreines Blut, 
das dabei in unseren von Gott auserwählten Stamm kommt, 
wird ihn nicht verderben, aber unsere Söhne und Töchter 
werden in die vornehmen und mächtigen Familien der 
Christen einheiraten können.« 

»Beschließen wir nun diese Versammlung«, sagte die 
dreizehnte Stimme. »Wenn das Gold die erste Macht der 
Welt ist, so ist die Presse die zweite. Unsere Leute müssen 
in allen Ländern die großen Tageszeitungen leiten. Wenn 
wir die Presse in der Hand haben, können wir die 
öffentliche Meinung lenken, die Ansichten über Ehre, 


Tugend, Recht und Unrecht in ihr Gegenteil verkehren und 
den ersten Angriff auf die Institution der Familie führen. 
Simulieren wir Interesse für die sozialen Fragen, die 
gerade anstehen. Wir müssen das Proletariat kontrollieren, 
unsere Agenten in die sozialen Bewegungen einschleusen 
und dafür sorgen, dass sie sich erheben, wenn wir es 
wollen, wir müssen die Arbeiter auf die Barrikaden treiben, 
zu Revolutionen anstacheln, und jede dieser Katastrophen 
wird uns unserem einzigen Ziel näherbringen: die Welt zu 
beherrschen, wie es einst unserem Stammvater Abraham 
versprochen war. Dann wird unsere Macht wachsen wie ein 
gigantischer Baum, dessen Zweige Früchte tragen, die da 
heißen Reichtum, Genuss, Glück und Macht, zum Ausgleich 
für die elende Lage, die so viele Jahrhunderte lang das 
einzige Los des Volkes Israel war.« 


So schloss, wenn ich mich recht entsinne, der Bericht vom 
Friedhof in Prag. 


Am Ende meiner Rekonstruktion fühle ich mich erschöpft - 
vielleicht weil ich diese Stunden atemlosen Schreibens mit 
einem Trankopfer begleitet habe, das mir physische Kraft 
und spirituelle Erregung gab. Dabei habe ich seit gestern 
keinen Appetit mehr, der bloße Gedanke ans Essen 
verursacht mir Übelkeit. Ich erwache und übergebe mich. 
Vielleicht arbeite ich zuviel. Oder mich würgt ein Hass, der 
mich verschlingt. Wenn ich aus zeitlichem Abstand die 
Seiten wiederlese, die ich über den Friedhof in Prag 


geschrieben habe, begreife ich, wie aus dieser Erfahrung, 
aus dieser so überzeugenden Rekonstruktion der jüdischen 
Verschwörung, aus dieser tiefen Abneigung, die zur Zeit 
meiner Kindheit und meiner Jugend nur... wie soll ich 
sagen... nur ideell war, nur im Kopf, wie die Stimme eines 
Katechismus, den mir der Großvater eingebleut hatte, nun 
etwas Handfestes aus Fleisch und Blut geworden war, und 
erst seit es mir gelungen war, diese schaurige Nacht noch 
einmal zum Leben zu erwecken, waren mein Groll, mein 
Neid auf die jüdische Perfidie von einer abstrakten Idee zu 
einer unbezähmbaren Leidenschaft geworden. Oh, wirklich, 
es musste erst diese Nacht auf dem Friedhof in Prag 
stattgefunden haben, bei Gott, oder zumindest musste ich 
meinen Bericht über dieses Ereignis erst wiederlesen, um 
zu begreifen, dass es nicht mehr zu ertragen ist, wie diese 
verfluchte Rasse unser Leben vergiftet! 

Erst als ich dieses Dokument gelesen und wiedergelesen 
hatte, verstand ich voll und ganz, dass mein Auftrag eine 
Mission war. Ich musste den Bericht unbedingt an 
irgendwen verkaufen, und zwar möglichst teuer, denn erst 
wenn interessierte Käufer ihn mit Gold aufgewogen hätten, 
würden sie ihn glauben und helfen, ihn glaubhaft zu 
machen... 


Doch für heute höre ich lieber auf zu schreiben. Der Hass 
(oder auch nur die Erinnerung daran) verzerrt den Geist. 
Mir zittern die Hände. Ich muss schlafen, schlafen, 
schlafen. 


13. 
Dalla Piccola erkennt sich nicht wieder 


5. April 1897 


Heute morgen bin ich in meinem Bett aufgewacht, habe mich angezogen und 
mit jenem Minimum von Schminke zurechtgemacht, das meine Person 
erfordert. Dann bin ich hinübergegangen, um Ihr Tagebuch zu lesen, in dem 
Sie sagen, Sie seien einem Abbe Dalla Piccola begegnet, und ihn als jemanden 
beschreiben, der entschieden älter ist als ich und noch dazu einen Buckel hat. 
Ich bin in Ihr Schlafzimmer gegangen und habe mich in dem dort befindlichen 
Spiegel angesehen (in meiner Wohnung gibt es keinen, wie es sich für einen 
Ordensmann ziemt), und ohne mich in Eigenlob ergehen zu wollen, konnte ich 
nicht umhin festzustellen, dass ich regelmäßige Züge habe, weder bucklig bin 
noch schiele, noch vorstehende Zähne habe. Außerdem habe ich einen schönen 
französischen Akzent, allenfalls mit einer leichten italienischen Färbung. 

Wer also ist dann jener Abbe mit meinem Namen, den Sie getroffen haben 
wollen? Und wer, bitte, bin dann ich? 


14. 
Biarritz 


5. April 1897, vormittags 


Ich bin spät aufgewacht und habe in meinem Tagebuch 
Ihre kurze Notiz gefunden. Sie sind ein Frühaufsteher. 
Mein Gott, Monsieur l’Abbe - falls Sie diese Zeilen an 
einem der nächsten Tage lesen (oder in einer der nächsten 
Nächte): Wer sind Sie wirklich? Denn gerade jetzt erinnere 
ich mich, dass ich Sie umgebracht habe, noch vor dem 
Krieg! Wie kann ich zu einem Toten sprechen? 

Umgebracht habe ich Sie? Wieso bin ich mir da so 
sicher? Versuchen wir das zu rekonstruieren. Aber zuerst 
muss ich jetzt etwas essen. Seltsam, gestern konnte ich 
nicht ans Essen denken, ohne dass es mir übel wurde, und 
jetzt könnte ich alles verschlingen, was ich nur finde. Wenn 
ich dieses Haus unbehelligt verlassen könnte, würde ich zu 
einem Arzt gehen. 


Nachdem ich meinen Bericht über die Versammlung auf 
dem Friedhof in Prag fertig hatte, war ich bereit, mich mit 
Oberst Dimitri zu treffen. Im Gedenken an das Wohlwollen, 
das Brafmann der französischen Küche entgegengebracht 
hatte, lud ich auch ihn ins Rocher de Cancale ein, aber 
Dimitri schien nicht am Essen interessiert zu sein und 
kostete nur ein wenig von dem, was er bestellt hatte. Er 
hatte leicht schräge Augen mit kleinen, stechenden 


Pupillen, die mich an die Augen eines Marders denken 
ließen, obwohl ich noch nie einen Marder gesehen hatte 
(ich hasse Marder so, wie ich Juden hasse). Dimitri besaß, 
so schien mir, die einzigartige Fähigkeit, in seinem 
Gegenüber ein Gefühl von Unbehagen hervorzurufen. 

Er las meinen Bericht aufmerksam und sagte dann: »Sehr 
interessant. Wieviel?« 

Es macht Spaß, mit solch einem Mann zu verhandeln, 
und ich riskierte eine vielleicht exorbitante Zahl, 50000 
Francs, unter Verweis auf die Auslagen für meine 
Informanten. 

»Zu teuer«, sagte Dimitri. »Oder besser: zu teuer für 
mich. Aber vielleicht können wir die Kosten teilen. Wir 
unterhalten gute Beziehungen zu den preußischen 
Diensten, und auch die haben ein jüdisches Problem. Ich 
bezahle Ihnen fünfundzwanzigtausend, in Gold, und 
autorisiere Sie, eine Kopie dieses Dokuments den Preußen 
zukommen zu lassen, von denen Sie dann die andere Hälfte 
bekommen. Ich werde mich darum kümmern, sie zu 
informieren. Natürlich werden sie das originale Dokument 
haben wollen, genauso original wie das, welches Sie mir 
gegeben haben, aber nach dem, was mein Freund 
Lagrange mir gesagt hat, haben Sie ja die Fähigkeit, die 
Originale zu vervielfältigen. Der Mann, der sich mit Ihnen 
in Kontakt setzen wird, heißt Stieber.« 

Weiter sagte er nichts. Er lehnte höflich ab, einen Cognac 
zu trinken, machte eine formelle Verbeugung, mehr 
deutsch als russisch, indem er den Kopf ruckartig fast im 


rechten Winkel zum aufrecht gehaltenen Körper neigte, 
und ging davon. Die Rechnung habe ich bezahlt. 


Ich bat um ein Treffen mit Lagrange, der mir diesen 
Stieber bereits genannt hatte. Er sei spezialisiert auf das 
Sammeln von Informationen im Ausland, erklärte 
Lagrange, aber er wisse sich auch in Sekten und 
Bewegungen einzuschleusen, die den ruhigen Gang der 
Staatsangelegenheiten zu stören trachteten. Vor gut zehn 
Jahren habe er wertvolles Material über diesen Marx 
gesammelt, der sowohl den Deutschen wie den Engländern 
Sorgen bereite. Anscheinend sei es ihm gelungen, ihm oder 
einem seiner Agenten namens Krause, der unter dem 
falschen Namen Fleury operiere, als Doktor verkleidet in 
das Londoner Haus dieses Marx einzudringen und sich eine 
Liste mit den Namen aller Angehörigen des Bundes der 
Kommunisten zu beschaffen. Schöner Coup, der es erlaubt 
habe, viele gefährliche Individuen zu verhaften, schloss 
Lagrange. Unnötige Vorsicht, bemerkte ich, denn um sich 
so übertölpeln zu lassen, mussten diese Kommunisten 
schon ziemlich töricht gewesen sein und wären ohnehin 
nicht weit gekommen. Aber Lagrange meinte, das wisse 
man nie. Besser vorbeugen und bestrafen, ehe die 
Straftaten begangen werden. 





ge... 


in Treffen mit Lagran 


Ich bat um e 


»Ein guter Agent der Nachrichtendienste ist verloren, 
wenn erin etwas bereits Geschehenes eingreifen muss. 
Unser Metier ist, dafür zu sorgen, dass es früher geschieht. 
Wir geben nicht wenig Geld dafür aus, Tumulte auf den 
Boulevards zu organisieren. Dazu braucht man nicht viel, 
ein paar Dutzend entlassene Zuchthäusler und einige 
Polizisten in Zivil genügen, sie plündern drei Restaurants 
und zwei Bordelle, auf den Lippen die Marseillaise, zünden 
ein paar Zeitungskioske an, dann kommen die Unseren in 
Uniform und verhaften sie alle nach einem Anschein von 
Handgemenge.« 

»Und wem nützt das?« 

»Es nützt, um die guten Bürger in Sorge zu halten und 
alle davon zu überzeugen, dass eine starke Hand vonnöten 
ist. Müssten wir reale Tumulte unterdrücken, die von wer 
weiß wem organisiert sind, täten wir uns nicht so leicht. 
Aber zurück zu Stieber. Als er zum Chef der preußischen 
Geheimpolizei ernannt worden war, ging er - scheinbar 
zwangspensioniert - als Gaukler verkleidet durch die 
Dörfer in Böhmen, um alles zu notieren und ein Netz von 
Informanten längs des Weges aufzubauen, den später die 
preußische Armee von Berlin nach Prag nehmen sollte. 
Einen ähnlichen Dienst hat er auch in Frankreich 
aufgezogen - in Voraussicht auf einen Krieg, der früher 
oder später unvermeidbar sein wird.« 


»Wäre es dann nicht besser, ich ginge diesem Mann aus 
dem Wege?« 

»Nein. Wir müssen ihn im Auge behalten. Darum ist es 
besser, wenn die, die für ihn arbeiten, unsere Agenten sind. 
Im übrigen sollen Sie sich ja über eine Geschichte 
informieren, die nur die Juden betrifft und uns nicht 
interessiert. Also werden Sie unserer Regierung nicht 
schaden, wenn Sie mit Stieber zusammenarbeiten.« 


Eine Woche später bekam ich ein Billet von diesem 
Polizeirat Stieber. Er fragte mich, ob es mir sehr 
unangenehm wäre, nach München zu fahren, um dort einen 
Mann seines Vertrauens zu treffen, einen gewissen 
Goedschel2, dem ich meinen Bericht übergeben könne. 
Sicher war mir das nicht gerade angenehm, aber mein 
Interesse an der zweiten Hälfte des Honorars war größer. 
Ich fragte Lagrange, ob er diesen Goedsche kenne, und 
erfuhr von ihm, dass er Postbeamter gewesen war und 
unterderhand als Agent provocateur für die preußische 
Geheimpolizei gearbeitet hatte. Nach den Unruhen von 
1848 hatte er, um einen Anführer der Demokraten zu 
diskriminieren, falsche Briefe produziert, aus denen 
hervorging, dass der Betreffende den König ermorden 
wolle. Doch wie man sieht, gibt es noch Richter in Berlin, 
denn jemand hatte dann bewiesen, dass diese Briefe 
gefälscht waren, Goedsche flog auf und musste den 
Postdienst verlassen. Aber damit nicht genug, die Sache 
hatte auch seine Glaubwürdigkeit in den Kreisen der 


Geheimdienste beschädigt, die zwar das Fälschen von 
Dokumenten verzeihen, aber nicht, wenn man sich dabei 
ertappen lässt. So begann er eine neue Karriere als Autor 
historischer Romane, die er unter dem Pseudonym »Sir 
John Retcliffe« veröffentlichte, sowie als Mitarbeiter der 
Kreuzzeitung, einem antijüdischen Hetzblatt in Preußen. 
Und die Dienste benutzten ihn nur noch zur Verbreitung 
von Nachrichten, ob falscher oder wahrer, über die Welt 
der Juden. 

Er war also genau der Richtige für meinen Fall, sagte ich 
mir, aber Lagrange meinte, die Tatsache, dass bei dieser 
Geschichte auf Goedsche zurückgegriffen werde, zeige 
eher, dass mein Bericht den Preußen nicht viel bedeute, 
weshalb sie einen ihrer kleinen Handlanger beauftragt 
hätten, einen Blick darauf zu werfen, gleichsam zur 
Entlastung ihres Gewissens, und mich dann auszuzahlen. 

»Das glaube ich nicht, den Deutschen liegt viel an 
meinem Bericht«, protestierte ich. »So viel, dass sie mir 
eine beträchtliche Summe dafür bezahlen wollen.« 

»Wer hat Ihnen das versprochen?« fragte Lagrange, und 
als ich ihm Dimitri nannte, lächelte er: »Russen, Simonini, 
damit ist alles gesagt. Was kostet es einen Russen, Ihnen 
etwas im Namen der Deutschen zu versprechen? Aber 
fahren Sie trotzdem nach München, auch wir würden gerne 
wissen, was die dort planen. Und seien Sie sich immer 
bewusst, dass dieser Goedsche ein gewissenloser Schurke 
ist. Sonst würde er dieses Metier nicht ausüben.« 


Man kann nicht sagen, dass Lagrange sehr nett zu mir 
war, aber vielleicht rechnete er zur Kategorie der 
Gewissenlosen auch die höheren Grade und mithin sich 
selbst. Aber wenn sie mich gut bezahlen, bin ich nicht 
nachtragend. 


Ich glaube, ich habe in diesem Tagebuch schon den 
Eindruck beschrieben, den ich von jenen großen Münchner 
Bierlokalen hatte, in denen sich die Bayern an sehr langen 
tables d’hötes Ellbogen an Ellbogen drängen, sich mit 
fettigen Würsten vollstopfen und mit Bier aus riesigen 
Maßkrügen vollaufen lassen, Männer und Frauen, die 
Frauen noch lachlustiger, lärmender und vulgärer als die 
Männer. Entschieden eine niedere Rasse, es hat mich 
einige Mühe gekostet nach der an sich schon überaus 
mühsamen Reise, nur jene zwei Tage in teutonischen 
Landen zu verbringen. 

Genau in ein solches Bierlokal hatte mich Goedsche 
bestellt, und ich muss zugeben, mein deutscher Spion 
schien wie geboren zum Schnüffeln in diesem Ambiente: 
Seine unverschämt elegante Kleidung konnte den 
füchsischen Aspekt des von kleinen Aufträgen Lebenden 
nicht verbergen. 

In schlechtem Französisch fragte er mich sofort nach 
meinen Quellen, ich blieb vage, lavierte, versuchte von 
anderen Dingen zu reden, verwies auf meine 
garibaldinischen Jugendsünden, was ihn angenehm 
überraschte, denn er schreibe gerade, sagte er, einen 


Roman über die italienischen Entwicklungen im Jahre 
1860. Er sei fast fertig, der Roman werde unter dem Titel 
Biarritz erscheinen und mehrere Bände haben, aber nicht 
alle spielten in Italien, es gehe auch nach Sibirien und nach 
Warschau und eben nach Biarritz und so weiter. Er sprach 
gern und mit einer gewissen Anteilnahme über seinen 
Roman, es freue ihn besonders, auch die Sixtinische 
Kapelle darin unterzubringen. Ich verstand nicht ganz den 
Zusammenhang, aber es schien, dass der Kern der 
Geschichte die permanente Drohung dreier unheilvoller 
Kräfte war, die untergründig die Welt beherrschten, 
nämlich der Freimaurer, der Katholiken, insbesondere der 
Jesuiten, und der Juden, die sich auch unter die beiden 
ersten mischten, um die Fundamente der Reinheit der 
teutonisch-protestantischen Rasse zu untergraben. 

Zuerst gehe es um die italienischen Machenschaften der 
mazzinianischen Freimaurer, dann verlagere sich die 
Geschichte nach Warschau, wo die Freimaurer gegen 
Russland konspirierten, zusammen mit den Nihilisten, einer 
verfluchten Rasse, wie sie die slawischen Völker zu allen 
Zeiten hervorgebracht hätten, auf beiden Seiten 
großenteils Juden - wichtig dabei ihr Rekrutierungssystem, 
das an jenes der Bayerischen Illuminaten und der 
Carbonari erinnere, jedes Mitglied rekrutiere neun andere, 
die sich untereinander nicht kennen dürfen... Danach gehe 
es zurück nach Italien, auf der Spur des Vormarsches der 
Piemontesen ins Königreich Neapel, mit einem Wirrwarr 
von Kränkungen, Verrat, Vergewaltigung adliger Damen, 


rocambolesken Reisen, todesmutigen irischen Legitimisten, 
alles Mantel und Degen, geheime Botschaften werden 
unter den Schwänzen der Pferde verborgen, ein böser 
carbonarischer Prinz Caracciolo vergewaltigt ein armes 
(irisch-legitimistisches) Mädchen, man entdeckt 
verräterische Ringe aus grün oxydiertem Gold mit 
umeinandergeschlungenen Schlangen und einer roten 
Koralle im Zentrum, es wird versucht, einen Sohn 
Napoleons Ill. zu entführen, dazwischen das Drama von 
Castelfidardo, wo das Blut der papsttreuen deutschen 
Truppen vergossen wurde, mit wütenden Ausfällen gegen 
die welsche Feigheit - das sagte Goedsche auf deutsch, 
vielleicht um mich nicht zu verletzen, aber soviel war mir 
noch von meinen Deutschstunden in Erinnerung, dass ich 
verstand: er meinte die typische Feigheit der lateinischen 
Rassen. Von nun an wurde die Geschichte immer 
verworrener, und wir waren noch nicht am Ende des ersten 
Bandes. 

Je länger Goedsche erzählte, desto mehr glänzten seine 
Augen, die vage an Schweinsäuglein erinnerten, er fing 
langsam an zu sabbern, kicherte vor sich hin über Einfälle, 
die ihm exzellent vorkamen, und schien begierig auf 
Klatsch und Tratsch aus erster Hand über Cialdini, 
Lamarmora und die anderen piemontesischen Generäle - 
und natürlich auch über das garibaldinische Lager. Aber da 
in seinen Kreisen für Informationen bezahlt wird, hielt ich 
es nicht für angebracht, ihm gratis interessante Dinge über 


die Entwicklung in Italien zu erzählen. Außerdem war es 
besser, über das, was ich wusste, zu schweigen. 

Der Mann war sowieso auf dem falschen Dampfer, sagte 
ich mir. Man darf niemals eine Gefahr mit tausend 
Gesichtern an die Wand malen, die Gefahr muss eindeutig 
klar und erkennbar sein, ein einziges Gesicht haben, damit 
die Leute wissen, woran sie sind, sonst verlaufen sie sich in 
alle Richtungen. Wenn du die Juden anprangern willst, 
dann sprich von den Juden und lass die Iren, die 
neapolitanischen Fürsten, die piemontesischen Generäle, 
die polnischen Patrioten und die russischen Nihilisten, wo 
sie sind. Zuviel Holz fürs Feuer. Wie kann man all diesen 
Spuren folgen? Zumal ja außerhalb dieses Romans das 
ganze Denken Goedsches ausschließlich und allein um die 
Juden zu kreisen schien, was umso besser für mich war, da 
ich ihm ja ein kostbares Dokument über die Juden anbieten 
wollte. 

Tatsächlich erklärte er mir, dass er seinen Roman nicht 
wegen des Geldes oder anderer Hoffnungen auf irdischen 
Ruhm schreibe, sondern um die deutsche Rasse von der 
jüdischen Hinterlist zu befreien. 

»Man muss zurückgehen bis auf das, was Martin Luther 
über die Juden gesagt hat: Ein solch bis ins Mark 
»durchböstes, durchgiftetes, durchteufeltes Ding< sei es um 
diese Juden, jahrhundertelang seien sie »unsere Plage, 
Pestilenz und Unglück gewesen und sind es noch«. Sie 
seien, so Luthers Worte, >giftige, bittere, rachgierige 
Schlangen, Meuchelmörder und Teufelskinder, die heimlich 


stechen und Schaden tun, weil sie es Öffentlich nicht 
vermögen«. Ihnen gegenüber sei die einzig angemessene 
Therapie eine scharfe Barmherzigkeit« - das konnte ich mir 
nicht übersetzen, begriff aber, dass es wörtlich verstanden 
eine aspra misericordia war, doch eigentlich meinte Luther 
wohl einfach Unbarmherzigkeit. »Ihre Synagogen müsse 
man in Brand stecken«, fuhr Goedsche fort, Luther zu 
zitieren, »und was nicht brennen wolle mit Erde 
überhäufen, so dass kein Mensch mehr einen Stein davon 
sehe, ihre Häuser müsse man zerstören und sie in einen 
Stall jagen wie die Zigeuner, ihre talmudischen Texte 
müsse man ihnen wegnehmen, aus denen sie nur Lügen, 
Fluch und Lästerung lernten, den Wucher müsse man ihnen 
verbieten und alles nehmen, was sie an Gold, Barschaft und 
Kleinodien besitzen, den jungen Juden müsse man Axt und 
Spaten in die Hand drücken, den jungen Jüdinnen Rocken 
und Spindel, denn« - so kommentierte Goedsche grinsend - 
Arbeit macht frei. Die Endlösung wäre für Luther gewesen, 
die Juden wie tolle Hunde aus dem Lande zu jagen. 

»Man hat nicht auf Luther gehört«, schloss Goedsche, 
»jedenfalls bisher nicht. Das liegt daran, dass zwar seit der 
Antike die nichteuropäischen Völker als hässlich angesehen 
wurden - nehmen Sie bloß die Neger, die noch heute zu 
Recht als Tiere gelten -, aber dass noch kein sicheres 
Kriterium definiert worden war, um die höheren Rassen zu 
erkennen. Heute wissen wir, dass die höchste Stufe der 
Menschheit mit der weißen Rasse erreicht ist und dass die 
höchste Form der weißen Rasse die germanische ist. Aber 


durch die Präsenz der Juden wird die Reinheit dieser Rasse 
ständig bedroht. Denken Sie nur an eine griechische 
Statue, welche Reinheit der Züge, welche Anmut und 
Eleganz der Gestalt, nicht zufällig wurde diese Schönheit 
mit Tugend gleichgesetzt, wer schön war, war auch gut, 
wie es auch bei den großen Helden unserer teutonischen 
Mythen der Fall war. Nun stellen Sie sich vor, diese Apolls 
würden durch semitische Züge entstellt, mit dunklerem 
Teint, finsteren Augen, krummer Nase, gedrungenem 
Körper. Für Homer waren dies die charakteristischen 
Merkmale des Thersites, der personifizierten Gemeinheit. 
Die christliche Legende, in der noch jüdische Elemente 
mitschwingen - schließlich hat Paulus sie begründet, ein 
asiatischer Jude, heute würden wir sagen: ein Türke -, hat 
uns eingeredet, alle Rassen gingen auf Adam zurück. Nein, 
nach der Trennung vom Urtier haben die Menschen 
verschiedene Wege eingeschlagen. Wir müssen an den 
Punkt zurückgehen, wo sich die Wege getrennt haben, also 
an den wahren nationalen Ursprung unseres Volkes, der 
nichts zu tun hat mit den Phantastereien der französischen 
lumieres und ihrem Kosmopolitismus, ihrer egalite und 
ihrer fraternite universelle. Dies ist der Geist der neuen 
Zeit. Was man heute in Europa das Risorgimento, die 
Auferstehung eines Volkes nennt, ist die Berufung auf die 
Reinheit der ursprünglichen Rasse. Nur dass der Begriff - 
und das Ziel - allein für die germanische Rasse gilt, und es 
ist lächerlich, wenn in Italien die Rückkehr zur Schönheit 
von einst durch euren krummbeinigen Garibaldi 


repräsentiert wird und durch euren kurzbeinigen König 
und diesen Zwerg Cavour. Was daran liegt, dass auch die 
Römer zur semitischen Rasse gehörten.« 

»Die Römer?« 

»Haben Sie Vergil nicht gelesen? Ihr Stammvater war ein 
Trojaner, also ein Asiate, und diese semitische Migration 
hat den Geist der altitalischen Völker zerstört, sehen Sie 
nur, was mit den Kelten geschehen ist: Erst wurden sie 
romanisiert, dann sind sie schließlich Franzosen geworden, 
also Lateiner auch sie. Nur den Germanen ist es gelungen, 
sich rein und makellos zu erhalten und die Macht Roms zu 
brechen. Aber schließlich kann man die Überlegenheit der 
arischen Rasse und die Minderwertigkeit der jüdischen und 
damit zwangsläufig auch der lateinischen schon an ihren 
Leistungen in den verschiedenen Künsten erkennen: Weder 
Italien noch Frankreich haben einen Bach, einen Mozart, 
einen Beethoven, einen Wagner hervorgebracht.« 

Goedsche selbst sah nicht unbedingt wie der Inbegriff 
des arischen Helden aus, den er so feierte, im Gegenteil, 
wenn ich die Wahrheit hätte sagen müssen (aber warum 
soll man immer gerade die Wahrheit sagen?), erschien er 
mir eher wie ein lüsterner und verfressener Jude. Aber 
letzten Endes musste ich ihm wohl vertrauen, da ihm die 
Dienste vertrauten, die mir meine restlichen 25000 Francs 
zahlen sollten. 

Dennoch konnte ich mir eine kleine Bosheit nicht 
verkneifen. Ich fragte ihn, ob er sich für einen guten 
Repräsentanten der überlegenen apollinischen Rasse halte. 


Er sah mich finster an und sagte, die Zugehörigkeit zu 
einer Rasse sei nicht nur eine physische, sondern vor allem 
eine spirituelle Tatsache. Ein Jude bleibe Jude, auch wenn 
er durch einen Zufall der Natur mit blonden Haaren und 
blauen Augen geboren würde, so wie es Kinder mit sechs 
Fingern gebe und Frauen, die multiplizieren können. Und 
ein Arier sei Arier und lebe den Geist seines Volkes, auch 
wenn er schwarze Haare habe. 

Aber meine Frage hatte seinen missionarischen Eifer 
gebremst. Er fasste sich, wischte sich mit einem großen 
rotkarierten Tuch den Schweiß von der Stirn und bat mich 
um das Dokument, dessentwegen wir uns getroffen hatten. 
Ich übergab es ihm, und nach allem, was er mir gesagt 
hatte, nahm ich an, es müsse ihn in Entzücken versetzen. 
Wenn seine Regierung die Juden gemäß dem Auftrag 
Luthers erledigen wollte, müsste doch meine Geschichte 
vom Prager Friedhof wie gerufen kommen, um ganz 
Preußen über die Natur der jüdischen Weltverschwörung in 
Alarm zu versetzen. Stattdessen las er langsam, trank 
zwischendurch immer wieder einen Schluck Bier, runzelte 
mehrmals die Stirn, kniff die Augen zu Schlitzen 
zusammen, so dass er fast wie ein Mongole aussah, und 
sagte schließlich: »Ich weiß nicht, ob diese Aufzeichnungen 
uns wirklich interessieren können. Sie sagen aus, was wir 
schon immer über die jüdischen Machenschaften wussten. 
Sicher sagen sie es besonders schön, und wenn das 
erfunden wäre, wäre es gut erfunden.« 


»Aber ich bitte Sie, Herr Goedsche, ich bin doch nicht 
hier, um Ihnen erfundenes Material zu verkaufen!« 

»Das nehme ich gar nicht an, aber auch ich habe 
Pflichten gegenüber denen, die mich bezahlen. Es muss 
erst noch die Echtheit des Dokuments geprüft werden. Ich 
muss diese Bögen Herrn Polizeirat Stieber und seiner 
Behörde vorlegen. Überlassen Sie sie mir und fahren Sie 
ruhig, wenn Sie wollen, zurück nach Paris. Sie erhalten die 
Antwort dann in den nächsten Wochen.« 

»Aber Oberst Dimitri hat mir gesagt, es wäre alles 
erledigt.« 

»Noch nicht, noch nicht. Ich sage Ihnen, überlassen Sie 
mir das Dokument.« 

»Ich will offen zu Ihnen sein, Herr Goedsche. Was Sie da 
in Händen halten, ist ein Originaldokument, ein Original, 
verstehen Sie? Sein Wert liegt sicher in dem, was es 
aussagt, aber mehr noch in der Tatsache, dass diese 
Aussagen in einem originalen Bericht stehen, der in Prag 
verfasst worden ist, unmittelbar nach der Versammlung, 
von der er berichtet. Ich kann nicht zulassen, dass dieses 
Dokument in fremden Händen zirkuliert, jedenfalls nicht, 
ehe mir die versprochene Belohnung ausgezahlt worden 
ist.« 

»Sie sind übertrieben misstrauisch. Also gut, bestellen 
Sie sich noch ein oder zwei Bier und geben Sie mir eine 
Stunde Zeit, damit ich diesen Text abschreiben kann. Sie 
sagten ja selbst, dass die Aussagen, die er enthält, soviel 
taugen, wie sie eben taugen, und wenn ich Sie betrügen 


wollte, würde es genügen, mir den Inhalt gut einzuprägen, 
denn ich kann Ihnen versichern, ich behalte das, was ich 
gelesen habe, fast Wort für Wort in Erinnerung. Aber ich 
möchte den Text Herrn Stieber vorlegen. Und darum lassen 
Sie mich ihn rasch abschreiben. Das Original ist mit Ihnen 
hier hereingekommen und wird dieses Lokal auch mit 
Ihnen wieder verlassen.« 

Dagegen konnte ich nichts einwenden. So erniedrigte ich 
meinen Gaumen mit einem von diesen scheußlichen 
teutonischen Würstchen, trank viel Bier und muss sagen, 
manchmal kann deutsches Bier so gut wie das französische 
sein, und wartete geduldig, bis Goedsche alles säuberlich 
abgeschrieben hatte. 

Wir verabschiedeten uns kühl. Er gab mir zu verstehen, 
dass wir uns die Rechnung teilen sollten, hatte sogar 
ausgerechnet, dass ich einige Biere mehr als er getrunken 
hatte, versprach mir, sich in ein paar Wochen bei mir zu 
melden, und ließ mich sprachlos zurück - sprachlos und 
schäumend vor Wut über diese lange vergebliche Reise auf 
eigene Kosten und ohne einen Taler des schon mit Dimitri 
ausgehandelten Honorars gesehen zu haben. 

Was bin ich doch für ein Dummkopf, sagte ich mir, Dimitri 
wusste natürlich, dass Stieber nicht zahlen würde, und 
hatte sich meinen Text einfach für die Hälfte des Preises 
gesichert. Lagrange hatte recht gehabt, einem Russen darf 
man nicht trauen. Vielleicht hatte ich aber auch einfach 
zuviel verlangt und sollte zufrieden sein, immerhin die 
Hälfte bekommen zu haben. 


Inzwischen war ich überzeugt, dass die Deutschen sich 
nie wieder bei mir melden würden, und tatsächlich 
vergingen mehrere Monate, ohne dass ich irgendetwas von 
ihnen hörte. Als ich Lagrange von meinem Ärger erzählte, 
sagte er mit nachsichtigem Lächeln: »Das sind die 
Ungewissheiten unseres Metiers, wir haben es nicht mit 
Heiligen zu tun.« 

Aber die Sache ließ mich nicht ruhen. Meine Geschichte 
vom Friedhof in Prag war viel zu gut ausgedacht, um 
ungenutzt irgendwo in Sibirien zu enden. Ich könnte sie an 
die Jesuiten verkaufen. Schließlich waren die ersten 
richtigen Anklagen gegen die Juden und die ersten 
Hinweise auf ihre internationale Verschwörung von einem 
Jesuiten wie Barruel gekommen, und der Brief meines 
Großvaters musste auch anderen Mitgliedern des Ordens 
aufgefallen sein. 

Der einzige, der mir als mögliches Bindeglied zu den 
Jesuiten einfiel, war der Abbe Dalla Piccola. Lagrange hatte 
mich mit ihm in Kontakt gebracht, also wandte ich mich an 
Lagrange. Er versprach mir, ihn wissen zu lassen, dass ich 
ihn suchte. Und tatsächlich erschien der Abbe nach einiger 
Zeit in meinem Laden. Ich zeigte ihm meine Ware, wie es 
sich in der Welt des Handels gehört, und er schien 
interessiert. 

»Natürlich muss ich Ihr Dokument zuerst prüfen«, sagte 
er, »und dann jemandem in der Gesellschaft Jesu davon 
erzählen, denn das sind keine Leute, die so etwas blind 
kaufen. Ich hoffe, Sie vertrauen mir und überlassen mir das 


Dokument für ein paar Tage. Ich werde es nicht aus den 
Händen geben.« 
Einem würdigen Kirchenmann vertraute ich gerne. 


Eine Woche später erschien Dalla Piccola wieder im Laden. 
Ich bat ihn hinauf ins Studio und wollte ihm etwas zu 
trinken anbieten, aber er machte keine freundliche Miene. 








Eine Woche später erschien Dalla Piccola wieder im Laden... 
»Simonini«, sagte er, »Sie halten mich wohl für blöd... (5. 263) 


»Simonini«, sagte er, »Sie halten mich wohl für blöd. Sie 
waren im Begriff, mich als Fälscher dastehen zu lassen vor 
den Patres der Gesellschaft Jesu, mit denen ich im Laufe 
der Jahre ein Netz von guten Beziehungen geknüpft hatte, 
das nun zu zerreißen droht!« 

»Monsier l’Abbe, ich weiß nicht, wovon Sie sprechen...« 
»Hören Sie auf, ihr Spiel mit mir zu treiben. Sie haben 
mir dieses angeblich geheime Dokument gegeben«, er warf 

meinen Bericht über den Friedhof in Prag auf den Tisch, 
»ich wollte gerade einen sehr hohen Preis dafür verlangen, 
da schauen mich die Jesuiten wie einen Tölpel an und 
weisen mich freundlich darauf hin, dass mein so streng 
gehütetes Dokument bereits als Fiktion erschienen ist, 
nämlich in einem Roman namens Biarritz von einem 


gewissen Sir John Retcliffe. Hier, manche Passagen fast 
genau gleich, Wort für Wort!« Er warf ein Buch auf den 
Tisch neben meinen Bericht. »Offensichtlich können Sie 
deutsch und haben diesen kürzlich erschienenen Roman 
gelesen. Sie haben die Geschichte von dieser nächtlichen 
Versammlung auf dem Friedhof in Prag gefunden, sie hat 
Ihnen gefallen, und Sie konnten der Versuchung nicht 
widerstehen, eine Erfindung als Realität zu verkaufen. Und 
mit der Schamlosigkeit des Plagiators haben Sie darauf 
vertraut, dass diesseits des Rheins niemand deutsch lesen 
kann...« 

»Hören Sie, ich glaube zu verstehen...« 

»Da gibt es nicht viel zu verstehen. Ich hätte dieses 
Altpapier in den Müll werfen und Sie zum Teufel schicken 
können, aber ich bin pedantisch und rachsüchtig. Ich 
verspreche Ihnen, ich werde Ihre Freunde in den Diensten 
wissen lassen, was für einer Sie sind und wie sehr man sich 
auf Ihre Informationen verlassen kann. Warum sage ich 
Ihnen das jetzt? Nicht aus Loyalität, denn die verdient 
einer wie Sie nicht, sondern damit Sie wissen, falls die 
Dienste entscheiden, dass Sie einen Dolchstoß in den 
Rücken verdienen, wer sie dazu angeregt hat. Es wäre ja 
müßig, jemanden aus Rache zu töten, wenn der Betreffende 
nicht weiß, wem er seinen Tod zu verdanken hat, finden Sie 
nicht?« 

Alles war klar, dieser Schurke von Goedsche - und 
Lagrange hatte mir ja gesagt, dass er Romane unter dem 
Pseudonym Retcliffe verfasste - hatte mein Dokument 


keineswegs diesem Herrn Stieber vorgelegt: Er hatte 
bemerkt, dass die Sache wunderbar in seinen Roman 
passte, und da sie auch seinen antijudischen Furor 
befriedigte, hatte er sich einer wahren Geschichte 
bemächtigt (wie er jedenfalls glaubte), um daraus eine 
Erzählung zu machen - seine. Lagrange hatte mich ja auch 
schon gewarnt, dass der Gauner sich im Fälschen von 
Dokumenten hervorgetan habe, und dass nun ausgerechnet 
ich so naiv in die Falle eines Fälschers gegangen war, 
machte mich rasend vor Wut. 


Doch in die Wut mischte sich auch Angst. Als Dalla Piccola 
von Dolchstößen in den Rücken sprach, glaubte er 
vielleicht, in Metaphern zu reden, aber Lagrange war 
deutlich gewesen: Wird in der Welt der Geheimdienste 
jemand unbequem, lässt man ihn verschwinden. Man denke 
nur, ein Mitarbeiter, der Öffentlich unglaubwürdig wird, 
weil er Romankitsch als vertrauliche Information verkauft, 
und der obendrein riskiert, diese Dienste vor der 
Gesellschaft Jesu lächerlich zu machen, wer will den noch 
zwischen den Füßen haben? Ein Messerstich, und weg mit 
ihm in die Seine. 

Das war’s, was mir der Abbe Dalla Piccola versprach, und 
es half nichts, dass ich ihm erklärte, wie es wirklich 
gewesen war, denn er hatte keinerlei Grund, mir zu 
glauben; er wusste ja nicht, dass ich Goedsche das 
Dokument gegeben hatte, bevor der infame Kerl mit seinem 
Roman fertig war, er wusste nur, dass ich es ihm, dem 


Abbe, gegeben hatte, nachdem Goedsches Roman 
erschienen war. 
Ich saß in einer Klemme, aus der es keinen Ausweg gab. 
Es sei denn, ich würde Dalla Piccola am Reden hindern. 


Ich handelte quasi instinktiv. Auf meinem Schreibtisch 
steht ein schwerer schmiedeeiserner Kerzenständer, den 
ergriffich und stieß Dalla Piccola an die Wand. Er riss die 
Augen auf und rief erschrocken: »Sie werden mich doch 
nicht umbringen...« 

»Doch, tut mir leid«, erwiderte ich. 

Und es tat mir wirklich leid, aber man muss aus der Not 
eine Tugend machen. Ich schlug zu. Der Abbe stürzte zu 
Boden, und Blut quoll zwischen seinen vorstehenden 
Zähnen hervor. Ich betrachtete seine Leiche, ohne mich im 
mindesten schuldig zu fühlen. Er hatte es so gewollt. 

Jetzt musste ich diese lästige Leiche nur noch irgendwie 
loswerden. 


Als ich den Laden und die Wohnung im ersten Stock 
gekauft hatte, war der Vorbesitzer mit mir in den Keller 
gegangen und hatte mir eine Falltür gezeigt, die sich dort 
im Boden öffnete. 

»Da werden Sie ein paar Stufen finden«, hatte er gesagt, 
»und am Anfang werden Sie nicht den Mut haben, da 
hinunterzusteigen, denn Sie werden fürchten, dass der 
große Gestank Sie ohnmächtig werden lässt. Aber 
manchmal wird es notwendig sein. Sie sind Ausländer und 


kennen vielleicht nicht die ganze Geschichte. Früher 
wurden die Abfälle hier einfach auf die Straße geworfen, es 
gab sogar ein Gesetz, das vorschrieb, »Achtung, Wasser!« 
zu rufen, bevor man seine Notdurft aus dem Fenster kippte, 
aber es machte zuviel Mühe, man kippte den Nachttopf 
einfach aus, und wer gerade unten vorbeikam, hatte eben 
Pech gehabt. Dann sind in den Straßen offene Kanäle 
angelegt worden und schließlich hat man die 
Abwasserleitungen unter die Erde verlegt, und so sind die 
Kloaken entstanden. Jetzt hat der Baron Haussmann 
endlich ein gutes Kanalisationssystem in Paris gebaut, aber 
es dient hauptsächlich dazu, das Wasser abfließen zu 
lassen, und die Exkremente gehen ihre eigenen Wege; 
wenn der Abfluss unter ihrem Abort nicht verstopft ist, 
fließen sie zu einem Graben, der nachts entleert wird, um 
sie in größere Auffangbecken zu leiten. Aber zur Zeit 
diskutiert man, ob es nicht besser wäre, endgültig das 
System des tout-a-l’egout anzunehmen, soll heißen, dass in 
den großen Kanälen nicht nur das Abwasser, sondern auch 
aller andere Unrat zusammenfließen soll. Deshalb verlangt 
ein Dekret seit mehr als zehn Jahren von den 
Hausbesitzern, ihre Häuser durch einen mindestens ein 
Meter dreißig breiten Tunnel mit dem nächsten 
Abwasserkanal zu verbinden. Solch einen Tunnel werden 
Sie dort unten finden, nur ist er noch enger und nicht so 
hoch, wie das Gesetz es vorschreibt. Tja, sehen Sie, so ist 
das eben, das wird vielleicht unter den großen Boulevards 
richtig gemacht, aber nicht hier in einer schmalen 


Sackgasse, wo sich kein Mensch um so was kümmert. Und 
niemand wird jemals herkommen, um zu kontrollieren, ob 
die Leute hier wirklich hinuntersteigen und ihre Abfälle 
dahin bringen, wohin sie sollen. Wenn es Ihnen schlecht 
wird bei der Vorstellung, dieses ganze Ekelzeug zu 
zermatschen, dann werfen Sie ihre Abfälle einfach diese 
Stufen da hinunter, im Vertrauen darauf, dass an 
Regentagen ein bisschen Wasser bis hierher gelangt und 
alles wegspült. Übrigens könnte dieser Zugang zu den 
Kloaken auch Vorteile haben. Wir leben in Zeiten, in denen 
alle zehn bis zwanzig Jahre in Paris eine Revolution oder 
ein Aufstand ausbricht, da kann ein unterirdischer 
Fluchtweg nie schaden. Wie alle Pariser werden Sie den 
vor kurzem erschienenen Roman Les Miserables gelesen 
haben, wo der Protagonist mit einem verletzten Freund 
durch die Kloaken entflieht, und so verstehen Sie, was ich 
meine.« 

Als eifriger Leser der romans-feuilletons kannte ich die 
Geschichte von Victor Hugo natürlich gut. Ich wollte 
gewiss nicht die dort beschriebene Erfahrung selber 
machen, auch weil ich nicht weiß, ob ich es so lange da 
unten aushalten würde. Mag sein, dass in anderen 
Gegenden von Paris die unterirdischen Kanäle hinreichend 
hoch und breit sind, aber der, der unter der Place Maubert 
durchfloss, musste mehrere Jahrhunderte älter sein. Es war 
schon nicht leicht, Dalla Piccolas Leiche aus dem ersten 
Stock in den Laden und von dort in den Keller zu bringen, 
zum Glück war das Männlein ziemlich krumm und mager, 


so dass es sich gut tragen ließ. Aber um es die Stufen unter 
der Falltür hinunterzubringen, musste ich es 
hinunterrollen, dann stieg ich gebeugt hinterher und zog es 
noch ein paar Meter weiter, um es nicht direkt unter 
meinem Hause verwesen zu lassen. Mit einer Hand zog ich 
es am Fuß hinter mir her und mit der anderen hielt ich eine 
Lampe hoch - und leider hatte ich keine dritte Hand, um 
mir die Nase zuzuhalten. 

Es war das erste Mal, dass ich die Leiche eines von mir 
Getöteten verschwinden lassen musste, denn bei Nievo und 
bei Ninuzzo hatte die Sache sich ohne mein Zutun erledigt 
(bei Ninuzzo hätte ich allerdings etwas tun sollen, 
jedenfalls das erste Mal). Jetzt im nachhinein mache ich 
mir bewusst, dass der schwierigste Teil bei einem Mord das 
Verbergen der Leiche ist, das muss wohl der Grund dafür 
sein, warum die Pfarrer davon abraten, jemanden zu töten, 
außer natürlich im Krieg, wo man die Toten für die Geier 
liegenlässt. 

Ich schleppte meinen Toten noch gut zehn Meter weiter, 
und einen Abbe hinter sich her durch Exkremente zu 
schleifen, die nicht nur die eigenen sind, sondern von wer 
weiß wem stammen, ist keine angenehme Beschäftigung, 
schon gar nicht, wenn man sie dem eigenen Opfer erzählen 
muss - mein Gott, was schreibe ich da? Aber schließlich, 
nachdem ich auf diese Weise viel Kot zermatscht hatte, 
gewahrte ich in der Ferne einen Lichtstreifen, der mir 
anzeigte, dass es am Eingang der Impasse Maubert einen 
Schacht zur Straße geben musste. 


Hatte ich anfangs noch vorgehabt, die Leiche bis zu 
einem größeren Kanal zu schleppen, um sie dort der 
Barmherzigkeit reichlicherer Wassermassen zu überlassen, 
so sagte ich mir später, dass diese Wassermassen sie wer 
weiß wohin spülen würden, womöglich in die Seine, so dass 
sie dann jemand noch würde identifizieren können. Eine 
richtige Überlegung, denn gerade dieser Tage habe ich in 
der Zeitung gelesen, dass in den großen Ausflussbecken 
unterhalb von Clichy vor kurzem innerhalb von sechs 
Monaten die Kadaver von viertausend Hunden, fünf 
Kälbern, zwanzig Hammeln, sieben Ziegen und sieben 
Schweinen, achtzig Hühnern, neunundsechzig Katzen, 
neunhundertfünfzig Kaninchen, einem Affen und einer Boa 
Constrictor gefunden worden sind. Die Statistik sagt nichts 
über Abbes, aber ich hätte dazu beitragen können, sie noch 
spektakulärer zu machen. Würde ich meinen Toten einfach 
hier liegenlassen, bestanden gute Chancen, dass er sich 
nicht fortbewegen würde. Zwischen der Mauer und dem 
eigentlichen Kanal - der sicher viel älter war als die des 
Barons Haussmann - verlief ein schmaler Fußweg, und dort 
ließ ich die Leiche liegen. Bei dem Gestank und der 
Feuchtigkeit würde sie sich bald zersetzt haben, dachte ich 
mir, und dann würden nur noch unidentifizierbare Knochen 
bleiben. Und außerdem, wenn ich die Natur der Impasse 
bedachte, konnte ich darauf vertrauen, dass sie keine 
Instandhaltung verdiente und daher nie jemand hier 
herunterkommen würde. Und selbst wenn doch und wenn 
man hier unten noch menschliche Reste finden würde, 


müsste man erst mal beweisen, dass sie aus meinem Haus 
kamen: Jeder beliebige hätte sie durch den Schacht von der 
Straße hierher bringen können. 

Ich kehrte zurück in mein Studio und schlug den Roman 
von Goedsche an der Stelle auf, wo Dalla Piccola ein 
Lesezeichen eingelegt hatte. Mein Deutsch war ein 
bisschen eingerostet, aber zum Verständnis der Fakten 
reichte es noch, wenn auch nicht mit allen Nuancen. 
Sicher, das war meine Rede des Rabbiners auf dem 
Friedhof in Prag, nur beschrieb Goedsche (dem man einen 
gewissen Sinn für Theatralik nicht absprechen konnte) den 
nächtlichen Friedhof noch ein bisschen dramatischer, 
zuerst ließ er einen Bankier namens Rosenberg auftreten, 
zusammen mit einem polnischen Rabbiner, der einen 
seidenen Kaftan trug und lange Locken an den Schläfen 
hatte, und um hineinzukommen, mussten sie dem Pförtner 
ein kabbalistisches Erkennungswort mit sieben Silben 
sagen. 

Dann erschien der, der im Original mein Informant war, 
eingeführt von einem gewissen Lasali, der ihm versprach, 
ihn an einer Begegnung teilhaben zu lassen, die nur alle 
hundert Jahre stattfand. Die beiden maskierten sich mit 
falschen Bärten, und dann lief das Ganze mehr oder 
weniger so ab, wie ich es geschildert hatte, einschließlich 
meiner Schlusszene mit dem bläulichen Licht auf dem 
Grabhügel und den weißen Schemen der Rabbiner, die sich 
von der Finsternis aufgeschluckt in die Nacht entfernten. 


Der Schamlose hatte meinen konzisen Bericht 
ausgenutzt, um melodramatische Szenen 
heraufzubeschwören. Er war zu allem bereit, um ein paar 
Taler zusammenzukratzen. Es gibt wirklich keine Religion 
mehr. 

Genau das, was die Juden wollten. 


Jetzt gehe ich schlafen. Ich bin von meinen mäßigen 
Trinkergewohnheiten abgewichen und habe nicht Wein, 
sondern unmäßige Mengen von Calvados getrunken (und 
unmäßig dreht sich mir jetzt der Kopf - ich fürchte, ich 
werde repetitiv). Doch da es scheint, als würde ich nur, 
wenn ich in einen tiefen traumlosen Schlaf versinke, als 
Abbe Dalla Piccola wieder erwachen, würde ich jetzt gerne 
sehen, wie ich in Gestalt eines Toten erwachen kann, für 
dessen Tod ich unbezweifelbar sowohl Ursache als auch 
Zeuge bin. 


15. 
Dalla Piccola redivivus 


6. April 1897, morgens 


Capitaine Simonini, ich weiß nicht, ob es während Ihres Schlafes war (mag er 
nun maßlos oder unmäßig gewesen sein), dass ich erwacht bin und Ihre Seiten 
gelesen habe. Im ersten Licht des grauenden Tages. 

Nachdem ich sie gelesen hatte, sagte ich mir, dass Sie vielleicht aus 
irgendeinem mysteriösen Grunde gelogen haben (hindert doch Ihr Leben, das 
Sie so ehrlich dargelegt haben, nicht an der Annahme, dass Sie bisweilen 
lügen). Wenn es jemanden gibt, der mit Sicherheit wissen müsste, dass Sie 
mich nicht umgebracht haben, dann doch wohl ich. Trotzdem wollte ich es 
kontrollieren. 

So habe ich mich meiner priesterlichen Kleider entledigt und bin fast nackt 
in den Keller hinuntergegangen. Dort habe ich die Falltür geöffnet, aber am 
Rand des mephitischen Tunnelganges, den Sie so eindrucksvoll schildern, hielt 
ich bestürzt über den Modergeruch inne. Ich fragte mich, was ich eigentlich 
kontrollieren wollte: ob sich da noch die wenigen Knochen einer Leiche 
befanden, die Sie vor mehr als fünfundzwanzig Jahren dort abgelegt haben 
wollen? Und musste ich mich erst in diese widerliche Kloake begeben, um zu 
entscheiden, dass jene Knochen nicht die meinen sind? Mit Verlaub, das weiß 
ich schon. Daher glaube ich Ihnen: Sie haben einen Abbe Dalla Piccola 
umgebracht. 

Doch wer bin dann ich? Gewiss nicht der Dalla Piccola, den Sie umgebracht 
haben (der mir ja ohnehin gar nicht ähnlich sah), aber wie kann es zwei Abbes 
Dalla Piccola gegeben haben? 


Die Wahrheit ist, dass ich womöglich verrückt bin. Ich wage nicht, aus dem 
Hause zu gehen. Und doch werde ich ausgehen müssen, um mir etwas zu 
kaufen, denn mein Priestergewand verbietet mir, in Tavernen zu gehen. Ich 
habe keine so schöne Küche wie Sie - auch wenn ich, um die Wahrheit zu 
sagen, nicht weniger gefräßig bin. 

Mich erfasst ein ununterdrückbares Verlangen, mich umzubringen, aber ich 
weiß, dass es sich um eine Versuchung des Teufels handelt. 


Und außerdem, warum sollte ich mich umbringen, wenn Sie mich doch schon 
umgebracht haben? Das wäre doch vergeudete Zeit. 


7. April 
Sehr geehrter Abbe, jetzt reicht’s. 
Ich weiß noch gut, was ich gestern gemacht habe, und 
heute morgen habe ich Ihre Notiz gefunden. Hören Sie auf, 
sich zu quälen. Erinnern auch Sie sich nicht mehr? Dann 
machen Sie es wie ich, starren Sie lange auf Ihren 
Bauchnabel und fangen dann an zu schreiben, lassen Sie 
Ihre Hand für Sie denken. Warum muss immer ich es sein, 
der sich an alles erinnern soll, und Sie bloß an die wenigen 
Dinge, die ich vergessen wollte? 

In diesem Moment überfallen mich andere Erinnerungen. 
Kaum hatte ich Dalla Piccola umgebracht, bekam ich ein 
Billet von Lagrange, der mich diesmal auf der Place 
Fürstenberg treffen wollte, und das um Mitternacht, wenn 
dieser Ort wirklich sehr gespenstisch ist. Ich hatte ein 
schlechtes Gewissen, wie ängstliche Gemüter sagen, da ich 
soeben einen Menschen umgebracht hatte, und ich 
fürchtete (unsinnigerweise), dass Lagrange es schon 
wüsste. Dabei wollte er mich, wie es ja eigentlich auch zu 
erwarten war, wegen etwas ganz anderem sprechen. 

»Capitaine Simonini«, sagte er, »wir möchten, dass Sie 
einen kuriosen Typ im Auge behalten, einen... wie soll ich 
sagen... satanistischen Kleriker.« 

»Wo finde ich ihn? In der Hölle?« 

»Kein Scherz. Es handelt sich um einen gewissen Abbe 
Boullan, der vor Jahren eine Adele Chevalier kennengelernt 
hat, eine Laienschwester des Konvents Saint-Thomas-de- 


Villeneuve in Soissons. Über sie kursierten mystische 
Gerüchte, sie sei von Blindheit geheilt und habe 
prophetische Weissagungen gemacht, viele Gläubige 
begannen zu dem Kloster zu strömen, ihre Oberen waren 
darüber nicht glücklich, woraufhin der Bischof sie aus 
Soissons fortschickte - und wie’s so geht, unsere Adele 
wählte sich Boullan als ihren spirituellen Vater, was wieder 
mal zeigt, gleich und gleich gesellt sich gern. Sie 
beschließen, einen Verein zur tätigen Wiedergutmachung 
der Sünden zu gründen, soll heißen, unserem Herrn im 
Himmel nicht nur Gebete darzubringen, sondern 
verschiedene Formen von körperlicher Sühne, um ihn für 
die Beleidigungen zu entschädigen, die ihm die Sünder 
antun.« 

»Daran ist doch nichts Schlechtes, oder?« 

»Nur fingen sie dann an zu predigen, dass man, um sich 
von der Sünde zu befreien, sündigen müsse, dass die 
Menschheit von Anfang an entehrt worden sei durch den 
doppelten Ehebruch Adams mit Lilith und Evas mit Samael 
(und fragen Sie mich nicht, wer diese beiden sind, ich habe 
im Religionsunterricht nur von Adam und Eva gehört), 
kurzum dass man gewisse Dinge tun müsse, bei denen 
nicht ganz klar ist, worin sie bestanden, aber es scheint, 
dass der Abbe, die Laienschwester und viele ihrer 
Gläubigen sich zu etwas wirren Zusammenkünften trafen, 
bei denen jeder jeden missbrauchte. Und dazu kamen 
Gerüchte auf, dass der gute Abbe die Frucht seiner 
unerlaubten Liebe zu Adele diskret habe verschwinden 


lassen. Lauter Dinge, werden Sie jetzt sagen, die eigentlich 
nicht uns interessieren, sondern die Polizeipräfektur, nur 
ist es dann soweit gekommen, dass auch Damen aus guter 
Familie, Gattinen hoher Beamter und sogar die Gattin eines 
Ministers zu dem Haufen gestoßen sind und dass Boullan 
diesen frommen Damen etliche Gelder abgeknöpft hat. 
Dadurch wurde die Sache von einer religiösen zu einer 
Staatsaffäre, und wir mussten uns ihrer annehmen. Die 
beiden wurden angezeigt, zu drei Jahren Gefängnis wegen 
Betrug und Beleidigung der guten Sitten verurteilt und 
Ende ’64 entlassen. Danach verloren wir diesen Abbe aus 
den Augen und dachten schon, er wäre vernünftig 
geworden. Aber in letzter Zeit, seit er vom Heiligen 
Offizium nach zahlreichen Bußtaten definitiv die Absolution 
erteilt bekommen hat, ist er nach Paris zurückgekehrt und 
hat wieder angefangen, seine Thesen über die 
Wiedergutmachung der Sünden anderer durch Kultivierung 
eigener zu vertreten, und wenn jetzt alle wieder anfangen 
würden, so zu denken, würde der Fall bald wieder 
aufhören, bloß ein religiöser zu sein, und wieder ein 
politischer werden, Sie verstehen sicher, was ich meine. Im 
übrigen hat auch die Kirche wieder angefangen, sich 
Sorgen zu machen, und kürzlich hat der Erzbischof von 
Paris dem Abbe Boullan untersagt, kirchliche Ämter 
auszuüben, was auch höchste Zeit war, wenn Sie mich 
fragen. Daraufhin hat Boullan sich, als einzige Antwort, 
umgehend mit einem anderen häresieverdächtigen 
Betbruder, einem gewissen Vintras, in Verbindung gesetzt. 


Hier in diesem kleinen Dossier finden Sie alles, was Sie 
über ihn wissen müssen, oder zumindest, was wir über ihn 
wissen. Alles weitere ist Ihre Sache, behalten Sie ihn im 
Auge und lassen Sie uns wissen, was er ausheckt.« 

»Ich bin aber keine fromme Dame auf der Suche nach 
einem Beichtvater, der sie missbraucht. Wie soll ich an ihn 
herankommen?« 

»Was weiß ich, verkleiden Sie sich womöglich als 
Priester. Soweit ich weiß, haben Sie es doch sogar schon 
geschafft, sich als garibaldinischer General oder so was zu 
verkleiden.« 


Voila, cher Monsieur l’Abbe, das war’s, was mir eben 
eingefallen ist. Aber mit Ihnen hat es nichts zu tun. 


16. 
Boullan 


8. April 1897 


Capitaine Simonini, als ich heute nacht Ihre erboste 
Eintragung las, habe ich beschlossen, Ihrem Beispiel zu 
folgen und mich ans Schreiben zu machen, auch ohne 
zuvor meinen Bauchnabel angestarrt zu haben, eher fast 
automatisch, indem ich meinen Körper durch das Werk 
meiner Hand entscheiden lasse, sich an das zu erinnern, 
was meine Seele vergessen hatte. Ihr Doktor Froide war 
kein Dummkopf. 


Boullan... Ich sehe uns vor einer Kirche am Rande von Paris 
auf und ab gehen. Oder war es in Sevres? Ich entsinne 
mich seiner Worte: »Die Sünden wiedergutzumachen, die 
gegen unseren Herrn im Himmel begangen werden, heißt 
auch, sie auf sich nehmen. Das Sündigen kann eine 
mystische Bürde sein, zumal wenn man es so intensiv wie 
möglich betreibt, um das volle Maß der Bosheiten 
auszuschöpfen, die Satan der Menschheit abverlangt, und 
unsere schwächsten Brüder davon zu befreien, die ja allein 
nicht imstande sind, die bösen Kräfte zu exorzieren, die uns 
versklavt haben. Haben Sie schon einmal dieses 
Fliegenpapier gesehen, das gerade in Deutschland 
erfunden worden ist? Es wird in den Konditoreien benutzt, 
man tränkt ein Papierband mit Melasse und hängt es über 


die Torten im Schaufenster. Die Fliegen werden von der 
Melasse angezogen, bleiben auf dem Band kleben und 
sterben an Erschöpfung oder ertrinken, wenn man das von 
Insekten wimmelnde Band in einen Kanal wirft. Sehen Sie, 
und der gläubige Sündenwiedergutmacher muss wie dieses 
Fliegenpapier sein: Er muss alle Schmach und Schande auf 
sich ziehen, um dann ihr reinigender Schmelztiegel zu 
werden.« 

Ich sehe ihn vor mir in einer Kirche, wo er vor dem Altar 
eine fromme Sünderin »reinigen« muss, die vom Dämon 
besessen ist und sich am Boden wälzt und scheußliche 
Flüche ausstößt und die Namen der Dämonen anruft: 
Abigor, Abracas, Adramelech, Haborym, Melchom, Stolas, 
Z.aebos... 

Boullan trägt Messgewänder in violetter Farbe mit einem 
roten Chorhemd, er beugt sich über sie und spricht etwas, 
das wie eine Exorzismusformel klingt, aber (wenn ich recht 
gehört habe) verkehrt herum: Crux sacra non sit mihi lux, 
sed draco sit mihi dux, veni Satanas, veni! Dann beugt er 
sich über die Büßende und spuckt ihr dreimal in den Mund, 
danach streift er sich das Gewand ab und uriniert in einen 
Messkelch und bietet ihn der Unglücklichen an. Jetzt holt 
er aus einem Gefäß (mit den Händen!) eine Substanz, die 
offensichtlich fäkalen Ursprungs ist, und schmiert sie auf 
die inzwischen entblößte Brust der von Dämonen 
Besessenen. 

Die Ärmste wälzt sich keuchend am Boden, stößt kurze 
Schreie aus, die langsam ersterben, bis sie in einen quasi 


hypnotischen Schlaf sinkt. 

Boullan geht in die Sakristei, wo er sich oberflächlich die 
Hände wäscht. Dann tritt er mit mir auf den Vorplatz 
hinaus, ächzend, als habe er gerade eine schwere Pflicht 
erfüllt. Consummatum est, sagt er feierlich. 

Ich entsinne mich, ihm gesagt zu haben, dass ich von 
einer Person zu ihm geschickt worden sei, die anonym zu 
bleiben wünsche und einen Ritus praktizieren wolle, für 
den geweihte Hostien nötig seien. 

Boullan sagte höhnisch grinsend: »Eine schwarze Messe? 
Aber wenn ein Priester sie liest, ist er es doch, der die 
Hostien unmittelbar weiht, und die Sache wäre gültig, auch 
wenn die Kirche ihn des Priesteramtes enthoben hätte.« 

Ich präzisierte: »Ich glaube nicht, dass die Person, von 
der ich spreche, eine schwarze Messe von einem Priester 
lesen lassen will. Sie wissen doch, dass man in bestimmten 
Logen die Hostie zu erdolchen pflegt, um einen Eid zu 
besiegeln.« 








Sie wissen doch, dass man in bestimmten Logen die Hostie zu 
erdolchen pflegt, um einen Eid zu besiegeln... (S. 276) 


»Verstehe. Ich habe gehört, dass ein Trödler, der seinen 
Laden in der Nähe der Place Maubert hat, sich auch mit 
Hostienhandel befasst. Bei dem könnten Sie es probieren.« 


War das die Gelegenheit, bei der wir uns begegnet sind? 


17. 
Die Tage der Kommune 


9. April 1897 


Ich habe Dalla Piccola im September 1869 getötet. Im 
Oktober bestellte mich ein Billet von Lagrange diesmal an 
einen Quai der Seine. 

Solcherart sind die Scherze, die einem das Gedächtnis 
spielt. Vielleicht vergesse ich gerade Tatsachen von größter 
Bedeutung, aber ich erinnere mich an die Gemütsregung, 
die mich an jenem Abend unweit des Pont Royal erfasste, 
wo ich wie von einer plötzlichen Erleuchtung getroffen 
stehenblieb. Ich stand vor der Baustelle des neuen 
Gebäudes des Journal Officiel de ’Empire Francais, die am 
Abend, um die Arbeiten zu beschleunigen, von elektrischem 
Licht erhellt wurde. Inmitten eines Waldes von Balken und 
Gerüsten konzentrierte eine Lichtquelle ihre Strahlen auf 
eine Gruppe von Maurern. Keine Worte können die 
magische Wirkung dieses im Dunkel aufleuchtenden 
Sternenglanzes beschreiben. 

Das elektrische Licht... In jenen Jahren fühlten die 
Törichten sich geradezu umstellt von der Zukunft. In 
Ägypten war ein Kanal eröffnet worden, der das Mittelmeer 
mit dem Roten Meer verband, so dass man, um nach Indien 
zu fahren, nicht mehr ganz Afrika umrunden musste 
(weshalb viele altehrwürdige Seefahrtsgesellschaften 
eingehen würden), in Paris hatte eine Weltausstellung 


stattgefunden, deren Bauten ahnen ließen, dass Baron 
Haussmanns Verunstaltung der Stadt nur ein Anfang war, 
in Amerika wurde eine Eisenbahnlinie quer durch den 
ganzen Kontinent gebaut, und da sie dort erst vor kurzem 
die Negersklaven befreit hatten, würde dieser Pöbel nun 
bald die ganze Nation überschwemmen und sie zu einem 
Sumpf von Gemischtrassigen machen, schlimmer als die 
Juden. Während des amerikanischen Bürgerkrieges 
zwischen Nord- und Südstaaten waren Unterseeboote 
eingesetzt worden, in denen die Seeleute nicht mehr durch 
Ertrinken, sondern durch Ersticken unter Wasser starben, 
die schönen Zigarren unserer Eltern wurden immer mehr 
durch schwindsüchtige Papierröhren ersetzt, die in einer 
Minute verbrannten und dem Raucher alle Freude nahmen, 
unsere Soldaten aßen seit einiger Zeit schlecht 
gewordenes, in Blechdosen konserviertes Fleisch. In 
Amerika war angeblich eine hermetisch geschlossene 
Kabine erfunden worden, die Menschen mit Hilfe eines 
wassergetriebenen Kolbens in die oberen Stockwerke von 
Gebäuden transportierte - und schon hörte man von 
Kolben, die am Samstagabend gebrochen waren, und von 
Leuten, die zwei Tage lang in dieser engen Kabine 
gefangensaßen, ohne Luft zu bekommen, zu schweigen von 
Wasser und Nahrung, so dass man sie am Montag tot 
aufgefunden hatte. 

Zugleich aber freuten sich alle, weil das Leben leichter 
wurde, man erfand Maschinen, die über große 
Entfernungen miteinander zu sprechen erlaubten, und 


andere, mit denen man ohne Feder und Tinte schreiben 
konnte. Würde es eines Tages noch Originale zu fälschen 
geben? 

Die Leute standen entzückt vor den Schaufenstern der 
Parfümerien und bestaunten die Wunder der Hautbelebung 
durch Lattich-Milchsaft, der Haarwuchsförderung durch 
Chinarinde, der Creme Pompadour mit Bananenwasser, der 
Kakaobutter, des Reispulvers mit Parma-Veilchen, lauter 
Erfindungen, um die laszivsten Frauen noch attraktiver zu 
machen, aber nun auch verfügbar für Näherinnen, die 
bereit waren, Mätressen zu werden, weil sie an ihrem 
Arbeitsplatz durch Maschinen ersetzt worden waren. 

Die einzige interessante Erfindung der neuen Zeit war 
eine Art Schüssel aus Porzellan, auf der man im Sitzen sein 
Geschäft verrichten konnte. 

Aber nicht einmal ich machte mir klar, dass all diese ach 
so aufregenden Neuerungen das Ende des Kaiserreiches 
einläuteten. Auf der Weltausstellung hatte Alfred Krupp 
eine Kanone von nie gesehenen Dimensionen gezeigt, 
fünfzig Tonnen schwer, hundert Pfund Pulver pro Geschoss. 
Der Kaiser war so begeistert davon, dass er Krupp den 
Orden der Ehrenlegion verlieh, aber als Krupp ihm dann 
den Katalog seiner Waffen schickte, die er allen 
europäischen Staaten zu verkaufen bereit war, überredeten 
die französischen Oberkommandierenden den Kaiser, das 
Angebot abzulehnen, da sie ihre eigenen 
Rüstungslieferanten vorzogen. Unterdessen hatte - 
natürlich - der König von Preußen zugeschlagen. 


Doch Napoleon war nicht mehr so wie früher: Seine 
Nierensteine behinderten ihn beim Essen und Schlafen, zu 
schweigen vom Reiten; er glaubte den Konservativen und 
seiner Frau, die überzeugt waren, dass die französische 
Armee noch immer die beste der Welt sei, während sie - 
aber das erfuhr man erst später - nur noch höchstens 
hunderttausend Mann aufzubieten hatte, gegen 
vierhunderttausend Preußen. Und Stieber hatte schon in 
seinen Berichten nach Berlin über die Chassepots 
geschrieben, dass die Franzosen sie immer noch für den 
letzten Schrei in Sachen Gewehre hielten, während sie in 
Wahrheit so veraltet seien, dass sie bald nur noch für die 
Museen taugten. Außerdem, freute sich Stieber, hätten die 
Franzosen keinen dem deutschen vergleichbaren 
Nachrichtendienst aufgezogen. 


Aber zurück zu meinem Bericht. Ich traf also Lagrange an 
dem verabredeten Punkt. 

»Capitaine Simonini«, begann er ohne alle 
Förmlichkeiten, »was wissen Sie über den Abbe Dalla 
Piccola?« 

»Nichts. Warum?« 

»Er ist verschwunden, und das, während er einen kleinen 
Auftrag für uns erfüllte. Meines Wissens sind Sie der letzte 
gewesen, der ihn gesehen hat: Sie hatten mich um ein 
Treffen mit ihm gebeten, und ich hatte ihn zu Ihnen 
geschickt. Was ist dann geschehen?« 


»Dann habe ich ihm denselben Bericht gegeben, den ich 
bereits den Deutschen gegeben hatte, damit er ihn 
gewissen kirchlichen Kreisen zeigt.« 

»Simonini, vor einem Monat erhielt ich von dem Abbe ein 
Schreiben, in dem sinngemäß stand: Ich muss Sie so bald 
wie möglich sehen, ich habe Ihnen etwas Interessantes 
über Ihren Simonini zu erzählen. Nach dem Ton dieses 
Schreibens war es nichts Gutes, was er mir über Sie 
erzählen wollte. Also, was ist zwischen Ihnen beiden 
geschehen?« 

»Ich weiß nicht, was er Ihnen sagen wollte. Vielleicht 
hielt er es für einen Fehlgriff meinerseits, dass ich ihm ein 
Dokument angeboten hatte, von dem er dachte, dass ich es 
für Sie angefertigt hätte. Er war offenbar nicht über unsere 
Verabredung auf dem laufenden. Mir hat er jedenfalls 
nichts gesagt. Ich habe ihn nicht wiedergesehen, ja ich 
hatte mich sogar schon gefragt, was aus meinem Vorschlag 
geworden war.« 

Lagrange sah mich eine Weile stumm an, dann sagte er: 
»Wir sprechen darüber noch«, und ging davon. 

Da gab es nicht viel zu besprechen. Lagrange würde mir 
von jetzt an auf den Fersen bleiben, und sollte er wirklich 
einen genaueren Verdacht schöpfen, dann würde mir der 
berühmte Dolchstoß in den Rücken sicher sein, obwohl ich 
den Abbe am Reden gehindert hatte. 

So trafich einige Vorsichtsmaßnahmen. Ich begab mich 
zu einem Waffenhändler in der Rue de Lappe und fragte 
nach einem Dolchstock. Er hatte einen, aber von sehr 


schlechter Qualität. Da fiel mir ein, dass ich in meiner 
geliebten Passage Jouffroy ein Schaufenster mit 
Dolchstöcken gesehen hatte, und dort fand ich tatsächlich 
einen sehr schönen, mit elfenbeinernem Griff in Form einer 
Schlange und Ebenholzrohr, sehr elegant - und robust. Der 
Griff ist nicht besonders geeignet, sich darauf zu stützen, 
wenn man ein schmerzendes Bein hat, denn obwohl leicht 
gebogen, ist er doch eher vertikal als horizontal; aber er 
funktioniert trefflich, wenn es darum geht, den Stock wie 
einen Degen zu führen. 

Ein Dolchstock ist eine Wunderwaffe, auch wenn man vor 
jemandem steht, der eine Pistole hat: Du tust so, als wärst 
du erschrocken, weichst zurück und streckst den Stock vor, 
am besten mit zitternder Hand. Der andere lacht und greift 
nach dem Stock, um ihn dir wegzuziehen, dabei hilft er dir, 
die Klinge zu zücken, die spitz und sehr scharf ist, und 
während er noch verdutzt mit dem leeren Rohr in der Hand 
dasteht, stößt du blitzschnell zu und versetzt ihm fast ohne 
Anstrengung einen Hieb, der von der Schläfe bis zum Kinn 
geht, womöglich durch die Nase, und auch wenn du ihm 
kein Auge ausgestochen hast, wird das Blut, das ihm über 
die Stirn läuft, ihm die Sicht trüben. Außerdem ist es die 
Überraschung, die zählt, in dem Moment ist der Gegner 
schon ausgeschaltet. 

Ist er ein unbedeutender Gegner, sagen wir ein kleiner 
Straßendieb, dann nimmst du deinen Stock und gehst 
davon, um ihn für den Rest seines Lebens entstellt 
zurückzulassen. Ist er jedoch ein eher heimtückischer 


Gegner, dann führst du nach dem ersten Hieb, fast als 
folgtest du der Dynamik deines Armes, noch einen zweiten 
in horizontaler Richtung und schneidest ihm glatt die Kehle 
durch, so dass er sich nicht mehr um Narben zu kümmern 
braucht. 

Im übrigen bietet man einen würdigen und honorigen 
Anblick, wenn man mit einem solchen Stock daherspaziert 
kommt. Er ist nicht eben billig, aber er ist sein Geld wert, 
und in manchen Fällen darf man nicht auf die Kosten 
achten. 


Eines Abends, als ich nach Hause kam, stand Lagrange vor 
dem Laden. 

Ich hob leicht meinen Stock, aber dann überlegte ich, 
dass die Dienste nicht einen wie ihn schicken würden, um 
einen wie mich zu liquidieren, und zeigte mich bereit, ihm 
zuzuhören. 

»Schönes Objekt«, sagte er. 

»Was?« 

»Der Dolchstock. Mit einem solchen Knauf kann er nur 
ein Dolchstock sein. Fürchten Sie jemanden?« 

»Sagen Sie mir, ob ich das müsste, Monsieur Lagrange.« 

»Sie fürchten uns, ich weiß es, weil Sie wissen, dass Sie 
sich verdächtig gemacht haben. Aber kommen wir zur 
Sache. Ein französisch-preußischer Krieg steht unmittelbar 
bevor, und unser Freund Stieber hat Paris mit seinen 
Agenten überzogen.« 

»Kennen Sie sie?« 


»Nicht alle, und hier kommen Sie ins Spiel. Da Sie 
Stieber Ihren Bericht über die Juden angeboten haben, 
betrachtet er sie als eine Person, die... wie soll ich sagen... 
zu haben ist. Einer von seinen Leuten ist nach Paris 
gekommen, dieser Goedsche, dem Sie ja, wenn ich mich 
recht entsinne, schon einmal begegnet sind. Wir nehmen 
an, dass er Sie aufsuchen wird. Werden Sie ein Spion der 
Preußen in Paris.« 

»Gegen mein Land?« 

»Seien Sie nicht heuchlerisch, es ist ja auch gar nicht Ihr 
Land. Außerdem werden Sie es für Frankreich tun. Sie 
werden den Preußen falsche Informationen geben, die wir 
Ihnen liefern.« 

»Das scheint mir nicht schwierig...« 

»Im Gegenteil, es ist brandgefährlich. Wenn Sie in Paris 
auffliegen, dürfen wir Sie nicht kennen und können nichts 
für Sie tun. Also wird man Sie erschießen. Wenn die 
Preußen entdecken, dass Sie doppeltes Spiel treiben, 
werden die Sie töten, wenn auch weniger legal. Deshalb 
haben Sie bei dieser Sache eine Wahrscheinlichkeit von, 
sagen wir, fünfzig Prozent, Ihr Leben einzubüßen.« 

»Und wenn ich ablehne?« 

»Dann sind es neunzig Prozent.« 

»Wieso nicht hundert?« 

»Wegen Ihres Dolchstocks. Aber verlassen Sie sich nicht 
zu sehr darauf.« 

»Ich wusste, dass ich aufrichtige Freunde bei den 
Diensten habe. Danke für Ihre Bemühungen. Also gut. Ich 


habe mich frei entschieden, das Angebot anzunehmen, aus 
Vaterlandsliebe.« 

»Sie sind ein Held, Capitaine Simonini. Warten Sie auf 
Anweisungen.« 


Eine Woche später erschien Goedsche in meinem Laden, 
verschwitzter als üblich. Der Versuchung, ihn zu erwürgen, 
war schwer zu widerstehen, aber ich widerstand. 

»Sie werden wissen, dass ich Sie für einen Plagiator und 
Fälscher halte«, sagte ich kühl. 

»Ich bin es nicht mehr als Sie«, erwiderte er mit Öligem 
Lächeln. »Glauben Sie, ich hätte nicht entdeckt, dass Sie 
Ihre Geschichte vom Friedhof in Prag aus dem Buch jenes 
Maurice Joly haben, der dafür ins Gefängnis gekommen ist? 
Ich hätte es auch ohne Sie gefunden, Sie haben mir nur 
den Weg abgekürzt.« 

»Sind Sie sich darüber im klaren, Herr Goedsche, dass 
ich, wenn Sie hier als Ausländer auf französischem Boden 
agieren, bloß gewissen Leuten Ihren Namen zu nennen 
bräuchte, und Ihr Leben wäre keinen Pfifferling mehr 
wert?« 

»Sind Sie sich darüber im klaren, dass Ihr Leben kein 
bisschen kostbarer wäre, wenn ich, sollte man mich 
verhaften, Ihren Namen nennen würde? Also schließen wir 
Frieden. Ich versuche, dieses Kapitel meines Buches als 
wahre Nachricht an sichere Kunden zu verkaufen. Teilen 
wir uns den Gewinn, wo wir ja nun zusammenarbeiten 
müssen.« 


Wenige Tage vor dem Beginn des Krieges führte 
Goedsche mich auf das Dach eines Hauses unweit von 
Notre-Dame, auf dem ein alter Mann viele Taubenschläge 
unterhielt. 

»Dies ist ein guter Platz, um Brieftauben fliegen zu 
lassen, denn in der Nähe der Kathedrale gibt es Hunderte 
von Tauben, und niemand achtet darauf. Jedesmal, wenn 
Sie nützliche Informationen haben, schreiben Sie eine 
Nachricht, und der Alte lässt eine Taube fliegen. Und jeden 
Morgen gehen Sie zu ihm und fragen, ob Instruktionen für 
Sie gekommen sind. Ganz einfach, nicht?« 

»Was für Informationen interessieren Sie denn?« 

»Wir wissen noch nicht genau, was uns in Paris 
interessieren könnte. Einstweilen kontrollieren wir die 
Gegenden, wo die Front verläuft. Aber früher oder später, 
wenn wir gesiegt haben, werden wir uns für Paris 
interessieren. Und folglich brauchen wir Nachrichten über 
Truppenbewegungen, über An- oder Abwesenheit der 
kaiserlichen Familie, über die Stimmung der Bürger, kurz, 
über alles und nichts, es liegt bei Ihnen, sich als nützlich zu 
erweisen. Es könnte sein, dass wir an Karten interessiert 
sind, und jetzt werden Sie mich fragen, wie man 
Landkarten am Hals einer Taube befestigen kann. Kommen 
Sie mit in das Stockwerk unter uns.« 

Im Stockwerk unter dem Dach befand sich ein weiterer 
Mann in einem Fotolabor und ein kleiner Saal mit einer 
weißgetünchten Wand und einem jener Projektoren, wie 


man sie auf Jahrmärkten als Laterna magica kennt, die 
Bilder auf Wände oder große Laken werfen. 

»Dieser Herr nimmt eine Nachricht von Ihnen, egal wie 
groß sie ist und wie viele Seiten sie hat, fotografiert sie und 
verkleinert sie auf ein Blatt mit Kollodiumemulsion, das mit 
der Taube verschickt wird. Am Bestimmungsort wird die 
Nachricht wieder vergrößert und das Bild an die Wand 
geworfen. Und dasselbe geschieht hier, wenn wir zu lange 
Nachrichten erhalten. Aber jetzt wird die Luft hier zu dick 
für einen Preußen, ich verlasse Paris heute abend. Wir 
hören voneinander per Briefchen am Hals von Tauben, wie 
zwei Verliebte.« 
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Am Bestimmungsort wird die Nachricht wieder vergrößert 
und das Bild an die Wand geworfen... (5. 286) 


Der Gedanke machte mich schaudern, worauf hatte ich 
mich bloß eingelassen, verflixt nochmal, und alles nur, weil 
ich einen Abbe umgebracht hatte! Und was passiert mit 
den vielen Generälen, die Tausende von Menschen 
umbringen? 


So waren wirin den Krieg gelangt. Lagrange gab mir ab 
und zu eine Nachricht, die ich dem Feind zukommen ließ, 
aber wie Goedsche gesagt hatte, die Preußen interessierten 


sich nicht besonders für Paris und wollten fürs erste viel 
dringender wissen, wie viele Truppen Frankreich im Elsass, 
in Saint-Privat, in Beaumont und in Sedan hatte. 

Bis zum Beginn der Belagerung lebte man in Paris noch 
fröhlich. Im September wurde dann die Schließung aller 
Theater und Cabarets verordnet, sei’s um am Drama der 
Frontsoldaten teilzunehmen, sei’s um auch noch die 
Feuerwehrleute an die Front schicken zu können, aber 
nach wenig mehr als einem Monat wurde der Comedie- 
Francaise erlaubt, Wohltätigkeitsvorstellungen zu geben, 
um die Familien der Gefallenen zu unterstützen, sei’s auch 
in Sparversion ohne Heizung und mit Kerzen anstelle der 
Gaslaternen, danach fingen auch einige Vorstellungen im 
Theätre de l’Ambigu, im Theätre de la Porte Saint-Martin, 
im Chätelet und im Athenee wieder an. 

Die schwierigen Tage begannen im September mit der 
Tragödie von Sedan. Nach Napoleons Kapitulation und 
Gefangennahme brach das Kaiserreich zusammen, und 
ganz Frankreich geriet in einen quasi (wieder quasi) 
revolutionären Erregungszustand. Die Republik wurde 
ausgerufen, doch in den republikanischen Reihen selbst 
rangen, wenn ich richtig verstanden hatte, zwei Seelen 
miteinander: Die eine wollte die Niederlage als Gelegenheit 
zu einer sozialen Revolution nutzen, die andere war bereit, 
mit den Preußen Frieden zu schließen, um nicht jene 
Reformen hinnehmen zu müssen, die - wie es hieß - zu 
einem echten und astreinen Kommunismus führen würden. 


Mitte September waren die Preußen vor den Toren von 
Paris angelangt, sie besetzten die Forts, die es hätten 
verteidigen sollen, und beschossen die Stadt. Es folgten 
vier Monate härtester Belagerung, in denen der größte 
Feind allmählich der Hunger wurde. 
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die es hä 


Mitte September ware 





Politische Umtriebe häuften sich, Aufmärsche zogen 
kreuz und quer durch die Stadt, ich verstand wenig und 
interessierte mich noch weniger dafür, in solchen Zeiten 
treibt man sich besser nicht zuviel draußen herum. Aber 
das Essen, das war mein Problem, ich informierte mich 
täglich bei den Lebensmittelhändlern im Viertel, um zu 
wissen, was uns bevorstand. Wenn man durch die 
öffentlichen Parks wie den Jardin du Luxembourg ging, 
hatte man zu Anfang noch den Eindruck, die Stadt lebte 
inmitten von Viehherden, denn Schafe und Rinder waren 
massenhaft in die Stadt geholt worden. Aber schon im 
Oktober hieß es, es gebe nur noch fünfundzwanzigtausend 
Ochsen und hunderttausend Hammel, was natürlich 
niemals reichen würde, um eine Metropole zu ernähren. 

Tatsächlich fing man in einigen Häusern schon an, die 
Goldfische zu braten, alle Pferde, die nicht von der Armee 


gebraucht wurden, landeten in den Rossschlachtereien, ein 
Scheffel Kartoffeln kostete dreißig Francs, und in der 
Pätisserie Boissier gab es für fünfundzwanzig eine Büchse 
Linsen. Von Kaninchen war weit und breit keine Spur zu 
sehen, und die Metzgereien hatten keine Hemmungen 
mehr, erst schöne wohlgenährte Katzen und dann Hunde 
anzubieten. Sämtliche exotischen Tiere im Jardin des 
Plantes wurden geschlachtet, und zu Weihnachten gab es 
bei Voisin für Leute, die es bezahlen konnten, ein 
Schlemmermenü mit Elefantenconsomme, Kamelbraten a 
l’anglaise, geschmortem Känguruh, Bärenkotelett mit 
Sauce Poivrade, Antilopenterrine mit Trüffeln und Katze 
mit Weiße-Mäuschen-Beilage - denn inzwischen gab es 
nicht nur auf den Dächern keine Spatzen mehr, sondern 
sogariin den Kloaken kaum noch Mäuse und Ratten. 

Das Kamel ging ja noch, das war gar nicht mal schlecht, 
aber Ratten, nein. Auch in Zeiten der Belagerung finden 
sich Schmuggler und Aufkäufer, die Vorräte horten, und ich 
erinnere mich an ein denkwürdiges (sündhaft teures) Diner 
nicht in einem der großen Restaurants, sondern in einer 
Kneipe fast am Stadtrand, wo ich mit einigen Privilegierten 
(nicht immer aus der besten Pariser Gesellschaft, aber in 
solchen Notlagen werden die Kastenunterschiede 
vergessen) Fasan und frische Gänseleberpastete genoss. 


Ende Januar wurde ein Waffenstillstand mit den Deutschen 
geschlossen, die dann im März eine symbolische Besetzung 
der Stadt vornehmen durften - und ich muss sagen, es war 


auch für mich ziemlich demütigend anzusehen, wie sie da 
mit ihren Pickelhauben über die Champs-Elysees 
defilierten. Danach zogen sie sich an den nordöstlichen 
Rand der Stadt zurück und überließen der französischen 
Regierung die Kontrolle der südwestlichen Zone, das heißt 
die Forts von Ivry, Montrouge, Vanves, Issy und vor allem 
das schwerbefestigte Fort auf dem Mont-Valerien, von dem 
aus man (wie die Preußen bewiesen hatten) leicht den 
Westteil der Stadt bombardieren konnte. 

Die Preußen überließen Paris der Regierung Thiers, aber 
die Nationalgarde, die jetzt schwer zu kontrollieren war, 
hatte bereits die über zweihundert Kanonen, die mit einer 
öffentlichen Subskription angeschafft worden waren, 
beschlagnahmt und nach Montmartre verbracht. Thiers 
schickte General Lecomte, sie zurückzuholen, und der ließ 
zunächst auf die Nationalgarde und in die Volksmenge 
schießen, aber am Ende liefen seine Soldaten zu den 
Aufständischen über, und Lecomte wurde von seinen 
eigenen Männern gefangengenommen. Inzwischen hatte 
jemand, ich weiß nicht wo, einen anderen General erkannt, 
Clement Thomas, den man aus den Repressionen von 1848 
in keiner guten Erinnerung hatte. Außerdem trug er auch 
noch Zivil, vielleicht weil er sich gerade davonmachen 
wollte, aber alle sagten, er habe die Kommunarden 
ausspionieren wollen. Man brachte ihn dahin, wo schon 
Lecomte wartete, und beide wurden erschossen. 

Thiers zog sich mit seiner ganzen Regierung nach 
Versailles zurück, und Ende März wurde in Paris die 


Kommune ausgerufen. Jetzt war es die französische 
Regierung (in Versailles), die Paris belagerte und vom 
Mont-Valerien aus bombardierte, während die Preußen 
zuschauten, ja sich sogar ziemlich nachsichtig zeigten, 
wenn jemand ihre Linien passierte, so dass Paris während 
dieser zweiten Belagerung mehr Nahrungsmittel als 
während der ersten hatte - von den eigenen Landsleuten 
ausgehungert, wurde es indirekt von den Feinden beliefert. 
Und wenn jemand die Deutschen mit den Franzosen der 
Regierung Thiers verglich, dachte und raunte er schon mal, 
dass diese Sauerkrautfresser doch letzten Endes gute 
Christen waren. 


Kurz bevor sich die Regierung nach Versailles zurückzog, 
bekam ich ein Billet von Goedsche, der mir schrieb, dass 
die Preußen sich jetzt nicht mehr für die Geschehnisse in 
Paris interessierten und die Taubenstation sowie das 
Fotolabor daher aufgelöst würden. Doch am selben Tag 
bekam ich Besuch von Lagrange, der aussah, als hätte er 
erraten, was Goedsche mir geschrieben hatte. 

»Lieber Simonini«, sagte er, »Sie sollten für uns tun, was 
Sie für die Preußen getan haben: uns auf dem laufenden 
halten. Ich habe diese beiden Elenden, die mit Ihnen 
gearbeitet haben, schon verhaften lassen. Die Tauben sind 
in ihre Heimatschläge zurückgekehrt, aber das Fotolabor 
können wir gut gebrauchen. Wir hatten für schnelle 
militärische Informationen eine Taubenverbindung 
zwischen Fort d’Issy und einer Dachkammer ebenfalls in 


der Nähe von Notre-Dame. Von dort werden Sie Ihre 
Informationen an uns schicken.« 

»An »uns<? Wen meinen Sie damit? Sie waren doch, wie 
man wohl sagen kann, ein Mann der kaiserlichen Polizei, 
Sie hätten mit Ihrem Kaiser verschwunden sein müssen. 
Mir scheint jedoch, dass Sie jetzt wie ein Emissär der 
Regierung Thiers sprechen.« 

»Capitaine Simonini, ich gehöre zu denen, die bleiben, 
auch wenn die Regierungen wechseln. Ich folge jetzt 
meiner Regierung nach Versailles, denn wenn ich 
hierbliebe, könnte es mir so ergehen wie Lecomte und 
Thomas. Diese Überkandidelten sind mit dem Erschießen 
schnell bei der Hand. Aber wir werden ihnen Gleiches mit 
Gleichem vergelten. Wenn wir etwas Genaueres wissen 
wollen, erhalten Sie detailliertere Anweisungen.« 

Etwas Genaueres... Leicht gesagt, wo jetzt an jedem 
Punkt der Stadt andere Dinge geschahen, Truppen der 
Nationalgarde zogen mit Blumen in den Gewehrläufen und 
roten Fahnen durch dieselben Viertel, in denen brave 
Bürger in ihren Häusern eingeschlossen auf die Rückkehr 
der legitimen Regierung warteten, bei den gewählten 
Abgeordneten der Kommune wusste man nicht, weder aus 
den Zeitungen noch aus dem Gerede auf den Märkten, wer 
auf welcher Seite stand, es gab unter ihnen Arbeiter, Ärzte, 
Journalisten, moderate Republikaner und erbitterte 
Sozialisten bis hin zu richtigen Jakobinern, die von einer 
Rückkehr nicht bloß zur Kommune von 1789, sondern zu 
der des Terrors von 93 träumten. Aber die allgemeine 


Atmosphäre auf den Straßen war die einer großen Freude. 
Hätten die Männer nicht Uniformen getragen, hätte man 
an ein großes Volksfest denken können. Die Soldaten 
amüsierten sich mit einem Wurfspiel, das in Turin sussi 
hieß und das sie hier jouer au bouchon nennen, die 
Offiziere spazierten stolzgeschwellt umher und brüsteten 
sich vor den Mädchen. 

Heute morgen ist mir eingefallen, dass ich unter meinen 
alten Sachen auch eine Schachtel mit Zeitungsausschnitten 
von damals haben müsste, die mir jetzt helfen zu 
rekonstruieren, was mein Gedächtnis allein nicht mehr 
schafft. Es waren Blätter aller Richtungen, Le Rappel, Le 
Reveil du Peuple, La Marseillaise, Le Bonnet Rouge, Paris 
Libre, Le Moniteur du Peuple und andere mehr. Wer sie las, 
weiß ich nicht, vielleicht bloß diejenigen, die sie schrieben. 
Ich kaufte sie alle, um zu sehen, ob sie etwas enthielten, 
was für Lagrange interessant sein könnte.Wie konfus die 
Lage war, begriff ich erst richtig, als ich eines Tages in der 
konfusen Menge einer ebenso konfusen Demonstration 
Maurice Joly entdeckte. Er erkannte mich nicht gleich 
wegen meines Bartes, aber dann erinnerte er sich meiner 
als eines Carbonaro oder so etwas in der Art und hielt mich 
für einen Kommunarden. Ich war für ihn ein freundlicher 
und großherziger Gefährte im Unglück gewesen, und so 
nahm er mich unter den Arm, führte mich zu seiner 
Wohnung (ein sehr bescheidenes Appartement am Quai 
Voltaire) und erzählte mir bei einem Gläschen Grand 
Marnier, wie es ihm ergangen war. 


»Simonini«, sagte er, »nach Sedan habe ich an den ersten 
republikanischen Aktivitäten teilgenommen, ich habe für 
die Fortsetzung des Krieges demonstriert, aber dann ist 
mir klar geworden, dass diese Extremisten zuviel wollten. 
Die Kommune von 1793 hatte Frankreich vor der Invasion 
gerettet, aber manche Wunder kommen nicht zweimal in 
der Geschichte vor. Die Revolution kann man nicht per 
Dekret verkünden, sie kommt aus dem Bauch des Volkes. 
Frankreich leidet seit zwanzig Jahren an einem 
moralischen Wundbrand, das lässt sich nicht in zwei Tagen 
kurieren. Dieses Land ist nur fähig, seine besten Söhne zu 
kastrieren. Ich habe zwei Jahre im Gefängnis gelitten, weil 
ich mich gegen Bonaparte gestellt hatte, und als ich 
rauskam, habe ich keinen Verleger gefunden, der meine 
neuen Bücher publizieren wollte. Sie werden sagen, das 
war ja auch noch im Kaiserreich. Aber nach dem Fall des 
Kaiserreiches hat diese republikanische Regierung mich 
vor Gericht gestellt, weil ich Ende Oktober an einer 
friedlichen Besetzung des Hötel de Ville teilgenommen 
hatte. Gut, ich bin freigesprochen worden, weil man mir 
keinerlei Gewaltanwendung nachweisen konnte, aber so 
werden diejenigen belohnt, die gegen das Kaiserreich und 
gegen den infamen Waffenstillstand gekämpft hatten. Jetzt 
scheint es, dass ganz Paris sich an dieser Utopie der 
Kommune berauscht, aber Sie ahnen nicht, wie viele 
versuchen, die Stadt zu verlassen, um keinen Wehrdienst 
leisten zu müssen. Es heißt, es stehe eine 
Zwangsaushebung für alle Männer von achtzehn bis vierzig 


bevor, aber sehen Sie nur, wie viele junge Kerle unbehelligt 
und dreist in den Straßen herumlaufen, und das in Vierteln, 
in die sich nicht mal die Nationalgarde hineintraut. Es sind 
nicht viele, die sich für die Revolution in den Tod schicken 
lassen wollen. Welch ein Trauerspiel!« 

Joly kam mir wie ein unheilbarer Idealist vor, der sich nie 
zufriedengibt mit der Art, wie die Dinge laufen, obwohl ich 
zugeben musste, dass es ihm wirklich nicht gut ergangen 
war. Aber sein Hinweis auf die Zwangsaushebung hatte 
mich beunruhigt, und so ließ ich mir Bart und Haare 
gebührend ergrauen. Jetzt sah ich wie ein gesetzter 
Sechzigjähriger aus. 

Im Gegensatz zu Joly traf ich auf den Plätzen und 
Märkten durchaus Leute, die viele neue Gesetze gut 
fanden, zum Beispiel die Rücknahme der Mieterhöhungen, 
die während der Belagerung von den Hausbesitzern 
vorgenommen worden waren, die Rückerstattung aller 
Arbeitswerkzeuge an die Arbeiter, die sie während 
derselben Zeit im Leihhaus versetzt hatten, die Pension für 
Witwen und Kinder der im Dienst gefallenen 
Nationalgardisten, die Verschiebung der Fälligkeit von 
Wechseln auf später. Lauter schöne Dinge, die die 
Gemeindekassen leerten und dem Pöbel zugute kamen. 

Wohingegen derselbe Pöbel (man brauchte nur die Reden 
an der Place Maubert und in den Bierlokalen der Gegend 
zu hören), während er die Abschaffung der Guillotine 
bejubelte (was natürlich ist), sich lauthals empörte über 
das Gesetz, das die Prostitution verbot, womit es viele 


Arbeiter des Viertels ins Elend stürzte. Alle Huren von 
Paris waren nämlich daraufhin nach Versailles emigriert, 
und ich weiß wirklich nicht, wo die braven Soldaten der 
Nationalgarde ihre Gelüste befriedigen sollten. 

Um das ultramontane Bürgertum gegen sich 
aufzubringen, erließ die Kommune schließlich noch 
antiklerikale Gesetze wie die Trennung von Kirche und 
Staat und die Konfiszierung der Kirchengüter - um nicht 
von den Gerüchten zu reden, die über die Verhaftung von 
Priestern und Ordensbrüdern umgingen. 


Mitte April drang eine Vorhut der Versailler Armee in die 
nordwestlichen Zonen bei Neuilly ein und erschoss alle 
Föderierten, die ihr in die Hände fielen. Vom Mont-Valerien 
aus wurde der Arc de Triomphe mit Kanonen beschossen. 
Wenige Tage später wurde ich Zeuge der unglaublichsten 
Episode dieser Belagerung: eines Defilees der Freimaurer. 
Nie hätte ich die Freimaurer auf seiten der Kommunarden 
vermutet, aber voila, da paradierten sie mit ihren 
Standarten und Schürzen, um von der Versailler Regierung 
einen Waffenstillstand zu erbitten, damit die Verletzten aus 
den bombardierten Häusern geborgen werden konnten. Sie 
zogen bis zum Arc de Triomphe, wo solange keine 
Kanonenkugeln eintrafen, da der größere Teil ihrer 
Logenbrüder sicherlich außerhalb der Stadt bei den 
Legitimisten war. Aber auch wenn eine Krähe der anderen 
kein Auge aushackt und die Freimaurer von Versailles sich 
erfolgreich für einen eintägigen Waffenstillstand eingesetzt 


hatten, war die Vereinbarung doch eben hier getroffen 
worden, und die Freimaurer von Paris hatten sich auf die 
Seite der Kommune gestellt. 

Wenn ich im übrigen nur wenig von dem in Erinnerung 
habe, was in den Tagen der Kommune an der Oberfläche 
geschah, dann deshalb, weil ich Paris zu der Zeit 
vorwiegend unterirdisch durchquerte. Ein Bote von 
Lagrange hatte mir gesagt, was die hohen Militärs wissen 
wollten. Man stellt sich immer vor, dass Paris unterirdisch 
von einem Kanalisationssystem durchzogen ist, und davon 
sprechen auch gern die Romanciers, aber unter dem Netz 
der städtischen Abwässerkanäle gibt es bis an die Ränder 
der Stadt und darüber hinaus ein Gewirr von Höhlen und 
Gängen aus Kalkstein und Gips und antiken Katakomben. 
Von einigen weiß man viel, von anderen recht wenig. Die 
Militärs waren informiert über die Tunnel, die von den 
rings um Paris gelegenen Forts zur Stadtmitte führten, und 
als die Preußen kamen, hatten sie sich beeilt, viele 
Eingänge zu blockieren, um nicht ein paar böse 
Überraschungen zu erleben, aber die Preußen hatten gar 
nicht daran gedacht, auch als es noch möglich gewesen 
wäre, in dieses Gewirr von Gängen und Höhlen 
einzudringen, aus Furcht, nicht wieder hinauszufinden und 
sich in einem verminten Gelände zu verirren. 

In Wirklichkeit waren es nur wenige, die Genaueres 
darüber wussten, und die meisten von ihnen waren 
Angehörige der Unterwelt (hier im doppelten Sinne), die 
sich dieser Labyrinthe bedienten, um Waren an den 


Z.ollstationen vorbeizuschmuggeln und sich vor den 
Razzien der Polizei zu retten. Meine Aufgabe bestand nun 
darin, so viele Gauner und Schmuggler wie möglich zu 
befragen, um mich in diesen Gängen zurechtzufinden. 

Ich erinnere mich, dass ich, als ich den Empfang des 
Befehls bestätigte, mich nicht enthalten konnte zu 
schreiben: »Hat denn die Armee keine detaillierten 
Karten?« Worauf Lagrange mir antwortete: »Stellen Sie 
keine idiotischen Fragen. Zu Beginn des Krieges war unser 
Generalstab so siegesgewiss, dass er nur Karten von 
Deutschland ausgab und keine von Frankreich.« 


In Zeiten, in denen gutes Essen und guter Wein knapp 
waren, war es leicht, alte Bekannte in irgendeinem tapis 
franc aufzutreiben und in ein besseres Speiselokal 
mitzunehmen, wo ich ihnen ein Hähnchen und Wein der 
besten Qualität vorsetzte. Und dann redeten sie nicht nur, 
sondern nahmen mich auch zu faszinierenden Ausflügen in 
den Pariser Untergrund mit. Es geht da unten nur darum, 
gute Lampen zu haben und sich zwecks späterer 
Orientierung eine Reihe von Zeichen aller Art zu notieren, 
die sich an den Wänden der unterirdischen Gänge finden, 
zum Beispiel die Skizze einer Guillotine, ein altes 
Ladenschild, ein mit Kohle gekritzeltes Teufelchen, ein 
Name, vielleicht hinterlassen von einem, der nicht mehr 
hinausgefunden hat. Und man darf sich nicht fürchten, 
wenn der Weg durch die Katakomben führt, denn folgt man 
der richtigen Reihe von Schädeln, gelangt man zu einer 


kleinen Leiter, die in den Keller eines willfährigen Lokals 
führt, von dem aus man ins Freie treten und die Sterne 
wiedersehen kann. 

Einige dieser Orte kann man inzwischen besichtigen, 
aber andere waren bis dahin nur meinen Informanten 
bekannt. 

Kurzum, zwischen Ende März und Ende Mai hatte ich mir 
eine gewisse Kompetenz erworben und schickte Lagrange 
diverse Skizzen, um ihm mögliche Durchgänge anzuzeigen. 
Dann machte ich mir klar, dass meine Nachrichten nicht 
mehr viel nützten, denn die Regierungstruppen drangen 
inzwischen oberirdisch in Paris ein. Versailles verfügte jetzt 
über fünf Armeekorps mit ebenso gut trainierten wie 
indoktrinierten Soldaten und mit einer einzigen Idee im 
Kopf, wie man bald erfahren sollte: Es werden keine 
Gefangenen gemacht, jeder gefangene Kommunarde muss 
ein toter Mann sein. Man hatte sogar dafür gesorgt, und 
ich sollte es mit eigenen Augen sehen, dass jedesmal, wenn 
eine Gruppe Gefangener die Zahl zehn überstieg, das 
Exekutionskommando durch eine Mitrailleuse ersetzt 
wurde. Und den regulären Soldaten waren sogenannte 
brassardiers beigesellt worden, Zuchthäusler oder noch 
üblere Subjekte, die Armbinden in den Farben der 
Trikolore trugen und noch brutaler als die regulären 
Truppen waren. 


Am Sonntag, den 21. Mai, um zwei Uhr nachmittags 
lauschten achttausend festlich gestimmte Menschen im 


Tuilerien-Park einem Wohltätigkeitskonzert zugunsten der 
Witwen und Waisen der gefallenen Nationalgardisten, und 
noch wusste niemand, dass die Zahl der Ärmsten, die es zu 
unterstützen galt, binnen kurzem erschreckend ansteigen 
sollte. Denn (wie man später erfuhr) am selben Nachmittag 
gegen halb fünf, während das Konzert noch lief, drangen 
die Regierungstruppen durch die Porte de Saint-Cloud nach 
Paris ein, besetzten Auteuil und Passy und erschossen alle 
Nationalgardisten, die sie zu fassen bekamen. Später hieß 
es, um sieben Uhr abends seien mindestens 
zwanzigtausend Versailler in der Stadt gewesen, aber von 
den Spitzen der Kommune war weit und breit nichts zu 
sehen und zu hören. Was zeigt: Wenn man eine Revolution 
machen will, muss man eine gute militärische Erziehung 
haben, aber wenn man die hat, macht man keine 
Revolution, sondern steht auf seiten der Macht, und darum 
sehe ich keinen Grund (ich meine, keinen vernünftigen 
Grund), eine Revolution zu machen. 

Am Montagmorgen brachten die Versailler ihre Kanonen 
am Arc de Triomphe in Stellung, und jemand hatte den 
Kommunarden die Order erteilt, eine koordinierte 
Verteidigung aufzugeben und sich dezentral zu 
verbarrikadieren, jeder in seinem Viertel. Wenn das wahr 
ist, hatte die Dummheit ihrer Anführer einmal mehr 
Gelegenheit zu brillieren. 

Überall wurden Barrikaden errichtet, unter Mithilfe einer 
sichtlich enthusiastischen Bevölkerung, auch in Vierteln, 
die der Kommune feindlich gesinnt waren, wie dem der 


Oper und dem des Faubourg Saint-Germain, wo die 
Nationalgarden hochelegante Damen in den Häusern 
aufscheuchten und sie antrieben, ihre kostbarsten Möbel 
auf den Straßen anzuhäufen. Man spannte ein Seil quer 
über die Straße, um den Verlauf der Barrikade zu 
bezeichnen, und jeder eilte herbei, um einen 
herausgerissenen Pflasterstein oder einen Sandsack zu 
bringen; aus den Fenstern wurde Stühle, Kommoden, 
Bänke und Matratzen geworfen, mal mit Zustimmung der 
Bewohner, mal während sich die Bewohner heulend im 
letzten Zimmer einer nun leeren Wohnung 
zusammendrängten. 

Ein Offizier deutete auf seinen fleißig arbeitetenden 
Trupp und forderte mich auf: »Vorwärts, Bürger, legen 
auch Sie mit Hand an, es ist auch Ihre Freiheit, für die wir 
zu sterben bereit sind!« 

Ich tat, als gäbe ich mir einen Ruck, ging scheinbar einen 
Hocker holen, der am Ende der Straße aus einem Fenster 
gefallen war, und verdrückte mich um die Ecke. 

Seit mindestens einem Jahrhundert macht es den 
Parisern Spaß, Barrikaden zu bauen, und dass die dann 
beim ersten Kanonenschuss zusammenbrechen, scheint sie 
nicht weiter zu stören: Barrikaden baut man, um sich als 
Held zu fühlen, aber ich möchte sehen, wie viele von diesen 
Helden bis zuletzt auf ihren Barrikaden ausharren. Sie 
machen es wie ich, und nur die Dümmsten verteidigen die 
Barrikaden und werden dann standrechtlich erschossen. 


Nur von einem Fesselballon aus hätte man erkennen 
können, wie sich die Dinge in Paris entwickelten. Einige 
Stimmen sagten, die Ecole Militaire sei besetzt worden, wo 
die Kanonen der Nationalgarde untergebracht worden 
waren, andere berichteten von Kämpfen an der Place 
Clichy, wieder andere wollten wissen, dass die Deutschen 
den Regierungstruppen den Zugang im Norden gestattet 
hätten. Am Dienstag wurde Montmartre erobert, und 
vierzig Männer, drei Frauen und vier Kinder wurden an den 
Ort gebracht, wo die Kommunarden im März die Generäle 
Lecomte und Thomas erschossen hatten, wurden auf die 
Knie gezwungen und ihrerseits erschossen. 

Am Mittwoch sah ich viele öffentliche Gebäude in 
Flammen stehen, darunter den Tuilerien-Palast, jemand 
sagte, sie seien von den Kommunarden in Brand gesteckt 
worden, um den Vormarsch der Regierungstruppen 
aufzuhalten, und es gebe sogar vom Satan besessene 
Jakobinerinnen, die petroleuses, die mit Eimern voller Öl 
herumliefen, um die Brände zu beschleunigen, andere 
schworen darauf, dass es die Haubitzen der 
Regierungstruppen waren, und wieder andere gaben die 
Schuld einstigen Bonapartisten, die die Gelegenheit 
nutzten, um kompromittierende Archive zu vernichten - 
und im ersten Moment dachte ich, wenn ich an Lagranges 
Stelle wäre, würde ich auch so handeln, aber dann sagte 
ich mir, dass ein guter Geheimdienstagent seine 
Informationen verbirgt, aber niemals vernichtet, denn sie 


können ihm immer noch dazu nützen, jemanden zu 
erpressen. 

Von einem äußersten Skrupel getrieben, aber voll großer 
Furcht, mich im Zentrum eines Zusammenstoßes 
wiederzufinden, begab ich mich ein letztes Mal zu der 
Taubenstation, wo ich eine Nachricht von Lagrange fand. 
Er teilte mir mit, es sei nun nicht mehr nötig, per 
Brieftauben zu kommunizieren, und gab mir eine Adresse 
am Louvre, der inzwischen besetzt worden war, sowie ein 
Losungswort, um die Wachposten der Regierungstruppen 
zu passieren. 

Genau zu der Zeit erfuhr ich, dass die Regierungstruppen 
nach Montparnasse gelangt waren, und erinnerte mich, 
dass mir in Montparnasse der Keller einer Weinhandlung 
gezeigt worden war, durch den man in einen unterirdischen 
Gang gelangte, der die ganze Rue d’Assas entlang bis zur 
Rue du Cherche-Midi führte und unter einem verlassenen 
Magazin am Carrefour de la Croix-Rouge endete, einer 
Kreuzung, die noch fest in der Hand der Kommunarden 
war. Da meine unterirdischen Recherchen bisher noch zu 
nichts genutzt hatten und ich etwas tun musste, um meinen 
Lohn zu verdienen, ging ich zu Lagrange. 

Es war nicht schwer, von der lle de la Cite zum Louvre 
hinüberzugehen, aber hinter der Kirche Saint-Germain- 
l’Auxerrois sah ich eine Szene, die mich, ich gestehe es, ein 
bisschen beeindruckt hat. Ein Mann und eine Frau mit 
einem Kind kamen daher, und sie sahen bestimmt nicht so 
aus, als wären sie gerade von einer zusammengestürzten 


Barrikade vertrieben worden. Doch eine Handvoll 
betrunkener brassardiers, die offenbar die Eroberung des 
Louvre feierten, versuchte den Mann aus den Armen der 
Frau zu reißen, die sich weinend an ihn klammerte, bis 
schließlich die brassardiers alle drei an die Wand stießen 
und sie mit Schüssen durchsiebten. 

Ich machte, dass ich schnell zu den Wachposten der 
regulären Truppen kam, die ich mit Hilfe meiner Losung 
passierte, und wurde in einen Raum geführt, in dem einige 
Leute Nadeln mit bunten Köpfen in einen großen Stadtplan 
von Paris steckten. Lagrange war nicht zu sehen, und ich 
fragte nach ihm. Ein Herr mittleren Alters mit einem 
übertrieben normalen Gesicht (soll heißen, wenn ich es 
beschreiben müsste, wüsste ich keinen besonderen Zug zu 
nennen) drehte sich zu mir um und begrüßte mich höflich, 
ohne mir die Hand zu reichen. 








Ein Herr mittleren Alters mit einem übertrieben 
normalen Gesicht [... | drehte sich zu mir um. 
»Capitaine Simonini, nehme ich an. 
Mein Name ist Hebuterne... (5. 299) 


»Capitaine Simonini, nehme ich an. Mein Name ist 
Hebuterne. Von jetzt an werden Sie alles, was Sie mit 
Monsieur de Lagrange getan haben, mit mir tun. Sie 
verstehen, auch die staatlichen Sicherheitsdienste müssen 
sich hin und wieder erneuern, besonders nach einem Krieg. 


Monsieur de Lagrange hat sich eine honorable Pension 
verdient, vielleicht sitzt er gerade an einem lauschigen 
Bach und angelt, weitab von dieser unangenehmen 
Konfusion hier.« 

Es war nicht der Zeitpunkt, Fragen zu stellen. Ich 
berichtete ihm von dem unterirdischen Gang, der unter der 
Rue d’Assas zum Carrefour de la Croix-Rouge führte, und 
Hebuterne sagte, es sei höchste Zeit, eine Operation an 
jener Kreuzung durchzuführen, denn ihm sei schon 
gemeldet worden, dass die Kommunarden dort viele 
Truppen zusammenzögen, weil sie die Ankunft der 
Regierungstruppen aus dem Süden erwarteten. Daher solle 
ich mich umgehend zu dem Weinhändler in Montparnasse 
begeben, dessen Adresse ich ihm genannt hatte, und dort 
auf einen Trupp brassardiers warten. 

Ich trat auf die Straße und überlegte mir gerade, dass ich 
ohne Eile von der Seine nach Montparnasse gehen könnte, 
um Hebuternes Boten Zeit zu lassen, vor mir dort 
einzutreffen, da sah ich, noch am rechten Ufer, auf einem 
Bürgersteig aufgereiht die Leichen von etwa zwanzig 
Erschossenen liegen. Sie mussten vor kurzem gestorben 
sein und schienen verschiedenen gesellschaftlichen 
Schichten und Altersgruppen anzugehören. Da lag ein 
junger Mann mit den typischen Merkmalen eines 
Proletariers, der Mund halboffen, neben einem Bürger 
mittleren Alters mit gekräuseltem Haar und gepflegtem 
Schnurrbart, die Hände über einem nur leicht zerknitterten 
Gehrock gefaltet; daneben einer mit dem Gesicht eines 


Künstlers, ein weiterer mit fast unkenntlichen Zügen, 
einem schwarzen Loch anstelle des linken Auges und einem 
Handtuch um den Kopf gebunden, als hätte eine 
barmherzige Seele oder ein erbarmungsloser 
Ordnungsfreund diesen von wer weiß wie vielen Kugeln 
zerschossenen Kopf zusammenhalten wollen. Und da lag 
auch eine Frau, die vielleicht schön gewesen war. 

Sie lagen dort in der Maisonne, umschwirrt von den 
ersten Fliegen der Saison, die jenes Festmahl angelockt 
hatte. Sie wirkten, als wären sie fast zufällig gefasst und 
erschossen worden, nur um jemandem ein Exempel zu 
statuieren, und sie waren auf dem Gehweg aufgereiht, um 
die Straße freizumachen, auf der in diesem Moment ein 
Trupp Regierungssoldaten mit einer großen Kanone 
vorbeizog. Was mich frappierte an diesen Gesichtern, war, 
es fällt mir schwer, das zu schreiben, ihre 
Unbekümmertheit: Sie schienen das Los, das sie 
gemeinsam ereilt und vereint hatte, gleichsam schlafend zu 
akzeptieren. 

Als ich ans Ende der Reihe gelangte, überraschte mich 
das Gesicht des letzten Hingerichteten, der ein bisschen 
getrennt von den anderen lag, als wäre er erst später 
dazugelegt worden. Das Gesicht war zum Teil mit 
geronnenem Blut bedeckt, aber ich erkannte ganz deutlich 
Lagrange. Die Dienste hatten angefangen, sich zu 
erneuern. 

Ich habe nicht die sensible Seele einer Betschwester, ich 
bin sogar imstande gewesen, die Leiche eines Abbe in die 


Kloaken hinunterzuschleppen, aber dieser Anblick 
verstörte mich. Nicht aus Mitleid, sondern weil er mir 
deutlich machte, dass so etwas auch mir widerfahren 
könnte. Es würde genügen, dass ich auf dem Weg von hier 
bis nach Montaparnasse jemandem begegnete, der mich als 
Zuträger von Lagrange erkannte, und das Schöne war, dass 
er sowohl ein Versailler als auch ein Kommunarde sein 
könnte, beide hätten Grund gehabt, mir zu misstrauen, und 
jemandem zu misstrauen hieß in diesen Tagen, ihn zu 
erschießen. 

Ausgehend von der Überlegung, dass dort, wo noch 
Gebäude in Flammen standen, wahrscheinlich keine 
Kommunarden mehr waren und die Regierungstruppen 
noch nicht alles überwachten, wagte ich mich über die 
Seine ans linke Ufer, um durch die ganze Rue du Bac zu 
gehen und den Carrefour de la Croix-Rouge an der 
Oberfläche zu erreichen. Dort würde ich sofort in dem 
verlassenen Magazin verschwinden und den Rest des 
Weges unterirdisch zurücklegen. 

Ich fürchtete zwar, dass mich die Verteidigungsanlagen 
der Kommunarden am Carrefour de la Croix-Rouge daran 
hindern könnten, das gesuchte Haus zu erreichen, aber das 
war nicht der Fall. Gruppen von Bewaffneten warteten in 
den Torbögen einiger Häuser auf Befehle, widersprüchliche 
Gerüchte gingen von Mund zu Mund, man wusste nicht, 
von welcher Seite die Regierungstruppen kommen würden, 
da und dort wurden kleine Barrikaden müde errichtet und 
wieder eingerissen, je nachdem, welche Gerüchte man 


hörte und welche Seitengasse man verbarrikadieren wollte. 
Es erschien ein größerer Trupp Nationalgardisten, und 
viele Bewohner der Häuser dieses gutbürgerlichen Viertels 
redeten auf die Bewaffneten ein, sie sollten doch bitte 
keine unnötigen Heldentaten versuchen, die Männer von 
Versailles seien schließlich immer noch Landsleute und 
überdies Republikaner, außerdem habe Thiers allen 
Kommunarden, die sich ergeben würden, die Amnestie 
versprochen... 

Ich fand das Tor des gesuchten Hauses halb offen, trat 
ein und schloss es gut hinter mir zu, stieg in das Magazin 
hinunter und von dortin den unterirdischen Gang und 
erreichte wohlbehalten die Weinhandlung in Montparnasse. 
Dort erwarteten mich etwa dreißig brassardiers, die mir 
durch den Gang zurück folgten. In dem Magazin am 
Carrefour de la Croix-Rouge angelangt, stiegen die Männer 
zu einigen Wohnungen in den oberen Stockwerken hinauf, 
um die Bewohner einzuschüchtern, aber sie fanden dort 
gutgekleidete Personen, die sie freudig begrüßten und 
ihnen die Fenster zeigten, von denen aus die Kreuzung am 
besten zu übersehen war. Auf dieser erschien gerade aus 
der Rue du Dragon ein berittener Offizier mit einer 
Eilorder. Sie lautete offenbar, sich auf einen Angriff aus der 
Rue de Sevres oder der Rue du Cherche-Midi 
vorzubereiten, denn an der Ecke der beiden Straßen fingen 
die Kommunarden an, das Pflaster aufzureißen, um eine 
neue Barrikade zu bauen. 


Während die brassardiers sich an die Fenster der 
besetzten Wohnungen verteilten, zog ich es vor, nicht 
länger an einem Ort zu verweilen, wo bald die Kugeln der 
Kommunarden pfeifen würden, und ging hinunter. Auf der 
Kreuzung herrschte noch großes Durcheinander. Da ich 
wusste, welche Flugbahn die Geschosse aus den Fenstern 
des eben verlassenen Gebäudes haben würden, postierte 
ich mich an die Ecke der Rue du Vieux-Colombier, um mich 
notfalls rasch verdrücken zu können. 

Der größte Teil der Kommunarden hatte, um besser 
arbeiten zu können, die Waffen beiseite gelegt, und so 
trafen die ersten Schüsse, die aus den Fenstern kamen, sie 
überraschend. Dann fassten sie sich wieder, aber sie hatten 
noch nicht begriffen, woher die Schüsse kamen, und fingen 
an, waagerecht in die Einmündungen der Rue de Grenelle 
und der Rue du Four zu schießen, so dass ich 
zurückweichen musste, weil ich fürchtete, sie könnten auch 
die Rue du Vieux-Colombier unter Feuer nehmen. Endlich 
bemerkte jemand, dass die Feinde von oben schossen, und 
es entspann sich ein heftiger Schusswechsel vom Carrefour 
zu den Fenstern der Häuser und umgekehrt, nur dass die 
Regierungssoldaten besser sahen, auf wen sie schossen, 
und einfach draufhielten, während die Kommunarden noch 
nicht begriffen, auf welche Fenster genau sie zielen 
mussten. Kurzum, es war ein leicht errungenes Massaker, 
während die unten auf der Kreuzung »Verrat!« schrien. 
Aber so ist es immer: Wenn man mit etwas scheitert, sucht 
man nach jemandem, dem man die eigene Unfähigkeit in 


die Schuhe schieben kann. Was heißt denn Verrat, ihr könnt 
eben einfach nicht kämpfen, und so was will Revolution 
machen! 

Endlich hatte jemand das von den brassardiers besetzte 
Haus erkannt, und die Überlebenden versuchten, das Tor 
einzudrücken. Ich nahm an, dass die Besatzer inzwischen 
schon wieder in die Unterwelt abgestiegen waren und die 
Kommunarden das Haus leer fanden, aber ich hatte 
beschlossen, nicht länger zu bleiben und das weitere 
abzuwarten. Wie ich später erfuhr, waren die 
Regierungssoldaten tatsächlich durch die Rue du Cherche- 
Midi gekommen, und zwar in so großer Zahl, dass die 
letzten Verteidiger des Carrefour du Croix-Rouge 
vernichtet worden sein müssen. 

Ich gelangte durch Nebengassen, unter Vermeidung von 
Richtungen, aus denen ich Gewehrfeuer hörte, zurück in 
meine Impasse Maubert. An den Häusermauern sah ich 
frisch geklebte Plakate, mit denen der Wohlfahrtsausschuss 
die Bürger zur letzten Verteidigung aufrief (»Aux 
barricades! Lennemi est dans nos murs. Pas 
d’hesitations!«). 

In einem Bierlokal an der Place Maubert erfuhr ich die 
neuesten Nachrichten: Siebenhundert Kommunarden 
waren in der Rue Saint-Jacques standrechtlich erschossen 
worden, das Pulvermagazin vom Jardin du Luxembourg war 
in die Luft geflogen, zur Vergeltung hatten die 
Kommunarden sich einige Geiseln aus dem Gefängnis von 
La Roquette geholt, darunter den Erzbischof von Paris, und 


hatten sie an die Wand gestellt. Einen Erzbischof zu 
erschießen, das markiert einen Punkt, an dem es kein 
Zurück mehr gibt. Um die Normalität wiederherzustellen, 
musste das Blutbad vollendet werden. 

Aber plötzlich, während man mir von diesen Ereignissen 
erzählte, kamen einige Frauen herein, die mit Jubelrufen 
von den anderen Gästen begrüßt wurden. Es waren die 
femmes, die zu ihrer brasserie zurückkehrten! Die 
Regierungssoldaten aus Versailles hatten die von der 
Kommune verbannten Prostituierten mitgebracht und 
ließen sie in der Stadt wieder frei zirkulieren, als wollten 
sie ein Zeichen setzen, dass nun alles wieder seinen 
normalen Gang gehen werde. 

Ich hielt es nicht länger aus unter diesem Gesindel. Sie 
verhöhnten das einzig Gute, was die Kommune getan hatte. 


In den Tagen darauf erlosch die Kommune, nach einem 
letzten Gefecht Mann gegen Mann mit blanker Waffe auf 
dem Friedhof Pere-Lachaise. Hundertsiebenundvierzig 
Überlebende, so erzählte man, waren dabei 
gefangengenommen und standrechtlich erschossen 
worden. 

So haben sie gelernt, ihre Nase nicht in Dinge zu stecken, 
die sie nichts angehen. 


18. 
Protokolle 


Aus den Aufzeichnungen vom 10. und 11. April 1897 


Nach dem Ende des Krieges konnte Simonini seine 
gewohnte Arbeit wieder aufnehmen. Nach all den 
Todesfällen, die es gegeben hatte, waren 
Erbschaftsprobleme zum Glück an der Tagesordnung, sehr 
viele junge Leute, die an der Front oder auf den Barrikaden 
gefallen waren, hatten noch nie daran gedacht, ein 
Testament zu machen, und so war Simonini mit Arbeit 
eingedeckt - und mit Erlösen überhäuft. Wie schön ist der 
Frieden, wenn es vorher ein opferreiches Großreinemachen 
gab. 

Sein Tagebuch übergeht daher die notarielle Routine der 
folgenden Jahre und deutet nur den immer noch 
vorhandenen Wunsch an, wieder Kontakte zu möglichen 
Käufern seines Dokuments über den Friedhof in Prag zu 
knüpfen. Er wusste nicht, was Goedsche inzwischen getan 
hatte, doch er musste ihm zuvorkommen. Auch weil die 
Juden seltsamerweise fast während der ganzen Zeit der 
Kommune verschwunden schienen. Hatten sie als 
eingefleischte Verschwörer heimlich die Fäden der 
Kommune gezogen, oder hatten sie sich umgekehrt als 
Kapitalakkumulierer in Versailles versteckt, um die 
Nachkriegszeit vorzubereiten? Immerhin standen sie hinter 
den Freimaurern, und die Pariser Freimaurer hatten sich 


mit der Kommune solidarisiert, die Kommunarden hatten 
einen Erzbischof erschossen, und die Juden mussten 
irgendwas damit zu tun haben. Sie töteten kleine Kinder, 
wieso dann nicht auch Erzbischöfe. 

Während er so hin- und herüberlegte, hörte er es eines 
Tages im Jahre 1876 unten klingeln, und an der Tür 
erschien ein älterer Herr in Soutane. Simonini dachte 
zuerst, es sei der übliche satanistische Abbe, der 
gekommen sei, um geweihte Hostien zu erstehen, aber als 
er genauer hinsah, erkannte er unter dem dichten, 
inzwischen weißen, aber immer noch schön gewellten Haar 
nach fast dreißig Jahren den Pater Bergamaschi. 

Für den Jesuiten war es ein bisschen schwieriger, sich zu 
vergewissern, dass er seinen einstigen Schüler Simonino 
vor sich hatte, vor allem wegen des Bartes (der nach dem 
Krieg wieder schwarz geworden war, mit ein paar 
graumelierten Strähnen, wie es sich für einen Mittvierziger 
gehörte). Dann aber leuchteten seine Augen auf, und er 
sagte lächelnd: »Aber ja, du bist Simonino, du bist es noch 
immer, nicht wahr, mein Junge? Warum lässt du mich hier 
in der Türe stehen?« 

Er lächelte, aber auch wenn wir nicht soweit gehen 
wollen zu sagen, es sei das Lächeln eines Tigers, so war es 
doch mindestens das einer Katze. Simonini bat ihn hinauf 
und fragte ihn: »Wie haben Sie mich gefunden?« 

»Ach, mein Junge«, antwortete Pater Bergamaschi, »du 
weißt doch, dass wir Jesuiten immer eins mehr als der 
Teufel wissen. Obwohl die Piemontesen uns aus Turin 


verjagt hatten, pflegte ich doch weiter gute Kontakte mit 
vielen Kreisen, und so erfuhr ich, erstens, dass du bei 
einem Notar angestellt warst, der Testamente fälschte, was 
mir noch egal sein konnte, aber zweitens, dass du den 
piemontesischen Sicherheitsdiensten einen Bericht 
übergeben hattest, in dem ich als Berater Napoleons III. 
auftauchte und mich als Verschwörer gegen Frankreich 
und Piemont-Sardinien auf dem Friedhof in Prag 
wiederfand. Schöne Erfindung, keine Frage, aber dann 
wurde mir klar, dass du die ganze Geschichte von diesem 
Pfaffenfresser Sue abgeschrieben hattest. Ich suchte nach 
dir, aber man sagte mir, du seist in Sizilien bei Garibaldi 
gewesen und hättest danach Italien verlassen. General 
Negri di Saint Front, der trotz allem höfliche Beziehungen 
zur Gesellschaft Jesu unterhält, lenkte meine 
Aufmerksamkeit auf Paris, wo meine Mitbrüder gute 
Bekannte in den kaiserlichen Geheimdiensten hatten. So 
erfuhr ich, dass du Kontakt mit den Russen aufgenommen 
hattest und dass dein Bericht über uns auf dem Friedhof in 
Prag ein Bericht über die Juden geworden war. Aber zur 
gleichen Zeit erfuhr ich, dass du einen gewissen Joly 
ausspioniert hattest, ich konnte mir über besondere Wege 
ein Exemplar seines Buches besorgen, das im Büro eines 
gewissen Lacroix verblieben war, der bei einem 
Zusammenstoß mit carbonarischen Bombenbastlern 
heldenhaft ums Leben gekommen sein soll, und da sah ich, 
dass zwar Joly von Sue abgeschrieben haben mag, dass 
aber du mit Sicherheit schamlos von Joly abgeschrieben 


hast. Schließlich signalisierten mir deutsche Mitbrüder, 
dass ein gewisser Goedsche von einer Versammlung auf 
dem Friedhof in Prag faselte, bei der die Juden so ziemlich 
dasselbe sagten, was du sie in deinem Bericht für die 
Russen hast sagen lassen. Aber ich wusste ja, dass die 
erste Version, in der wir Jesuiten auf jenem Friedhof 
auftraten, von dir stammte, und das lange vor diesem 
Schmöker von Goedsche.« 

»Endlich jemand, der mir Gerechtigkeit widerfahren 
lässt.« 

»Lass mich ausreden. In der Folgezeit, vom Krieg über 
die Belagerung bis zu den Tagen der Kommune, war Paris 
für einen Ordensmann wie mich ungesund geworden. Ich 
entschloss mich zurückzugehen und nach dir zu suchen, 
auch weil dieselbe Geschichte mit den Juden auf dem 
Prager Friedhof vor ein paar Jahren in einer Flugschrift in 
St. Petersburg aufgetaucht ist. Sie wurde als Auszug aus 
einem Roman präsentiert, der jedoch angeblich auf realen 
Tatsachen beruhte, also musste Goedsche die Quelle sein. 
Nun ist gerade dieses Jahr mehr oder minder derselbe Text 
in einer Flugschrift in Moskau erschienen. Mit anderen 
Worten, dort braut sich gerade etwas über den Juden 
zusammen, die zunehmend als Bedrohung angesehen 
werden. Aber eine Bedrohung sind sie auch für uns, denn 
durch diese Alliance Isra&lite Universelle verstecken sie 
sich hinter den Freimaurern, und der Heilige Vater ist 
inzwischen entschlossen, eine groß angelegte Kampagne 
gegen all diese Feinde der Kirche zu entfesseln. Und 


hierbei kannst du uns nun wieder nützlich sein, mein lieber 
Simonino, und den bösen Scherz wiedergutmachen, den du 
mir damals bei den Piemontesen gespielt hast. Nachdem du 
unseren Orden so diffamiert hast, schuldest du ihm etwas.« 

Teufel auch, diese Jesuiten waren besser als Hebuterne, 
Lagrange und Saint Front zusammen, sie wussten immer 
alles von allen, sie brauchten keine Geheimdienste, weil sie 
selbst einer waren; sie hatten Mitbrüder in allen Teilen der 
Welt und verfolgten alles, was irgendwo gesagt wurde, in 
allen Sprachen, die seit dem Zusammenbruch des Turms 
von Babel entstanden waren. 

Nach dem Fall der Kommune waren in Frankreich alle, 
auch die Antiklerikalen, sehr religiös geworden. Man 
sprach sogar davon, auf dem Montmartre eine 
Wallfahrtskirche zu errichten, als öffentliche Sühne für die 
Tragödie jener Gottlosen. Also, wenn wir schon in einer 
Zeit der Restauration lebten, warum dann nicht als guter 
Restaurator tätig werden? So erwiderte ich: 
»Einverstanden, Pater, sagen Sie mir, was ich tun soll.« 

»Wir machen auf deiner Linie weiter. Erstens: Da dieser 
Goedsche die Rede des Rabbiners auf eigene Rechnung zu 
verkaufen sucht, muss einerseits eine reichhaltigere und 
verblüffendere Version davon erstellt werden, und 
andererseits muss Goedsche daran gehindert werden, seine 
Version weiterzuverbreiten.« 

»Und wie soll ich diesen Fälscher daran hindern?« 

»Ich werde meine deutschen Mitbrüder bitten, ihn im 
Auge zu behalten und gegebenenfalls zu neutralisieren. 


Soweit wir über sein Leben im Bilde sind, ist er einer, der 
sich von vielen Seiten erpressen lässt. Du musst jetzt daran 
arbeiten, aus der Rede des Rabbiners ein reicher 
artikuliertes Dokument zu machen, das mehr Bezugnahmen 
auf aktuelle politische Angelegenheiten enthält. Schau dir 
das Buch von Joly an. Es geht darum, den... wie soll ich 
sagen... den jüdischen Machiavellismus herauszustellen, 
und wie sie planen, die Staaten der ganzen Welt zu 
korrumpieren.« 

Ergänzend regte Pater Bergamaschi noch an, um die 
Rede des Rabbiners glaubwürdiger zu machen würde es 
sich lohnen, auch das aufzugreifen, was der Abbe Barruel 
enthüllt hatte, und vor allem den Brief, den Simoninis 
Großvater an Barruel geschrieben hatte. Vielleicht habe 
Simonini ja noch eine Abschrift davon, die sehr gut als das 
an Barruel geschickte Original durchgehen könnte? 








Ergünzend regte Pater Bergamaschi noch an, um die Rede des 
Rabbiners glaubwürdiger zu machen würde es sich lohnen, 
auch das aufzugreifen, was der Abbe Barruelenthüllt hatte, 

und vor allem den Brief, den Simoninis Großvater 
an Barruel geschrieben hatte... (5. 310) 


Simonini fand sogar noch, ganz hinten in einem Schrank, 
den ursprünglichen Originalentwurf in dem kleinen 
Schrein, in dem ihn sein Großvater aufzubewahren pflegte, 
und einigte sich mit Pater Bergamaschi auf eine 
angemessene Summe für dieses kostbare Fundstück. Die 


Jesuiten waren zwar geizig, aber hier war Zusammenarbeit 
geboten. So kam es, dass im Juli 1878 eine Nummer der 
französischen Zeitschrift Le Contemporain erschien, die 
reichhaltiges Material enthielt: die Erinnerungen von Pater 
Grivel, der ein Vertrauter Barruels gewesen war, viele 
Nachrichten, die Simonini bereits aus anderen Quellen 
kannte, und den Brief seines Großvaters. - »Der Friedhof in 
Prag kommt dann später«, sagte Pater Bergamaschi. 
»Wenn man bestimmte explosive Nachrichten auf einen 
Schlag bringt, vergessen die Leute sie nach der ersten 
Aufregung, und am Ende haben sie alles vergessen. Darum 
muss man die Nachrichten stückeln und scheibchenweise 
verabreichen, so dass jede neue Nachricht die Erinnerung 
an die früheren wieder auffrischt.« 


Simonini zeigt sich in seinem Tagebuch deutlich befriedigt 
über diese Wiederentdeckung des Briefes von seinem 
Großvater, und in einem Anflug von Tugendhaftigkeit 
scheint er sich davon zu überzeugen, dass er mit dem, was 
er getan hatte, letztlich ein Vermächtnis erfüllte. 

So machte er sich mit neuem Eifer daran, die Rede des 
Rabbiners anzureichern. Bei einer nochmaligen Lektüre 
des Buches von Joly entdeckte er, dass dieser Polemiker, 
offenbar weniger abhängig von Sue, als er zunächst 
geglaubt hatte, seinem Machiavelli-Napoleon noch andere 
Tücken zugeschrieben hatte, die genau auf die Juden 
passten. 


Während Simonini dieses Material zusammentrug, wurde 
ihm klar, dass es zu reichhaltig und zu breit gestreut war: 
Eine gute Rede des Rabbiners müsste, wenn sie die 
Katholiken beeindrucken sollte, viele Hinweise darauf 
enthalten, wie die Juden planten, die allgemeinen Sitten zu 
verderben, und womöglich von Gougenot des Mousseaux 
die Idee der physischen Überlegenheit des Judentums 
übernehmen oder von Brafmann die Regeln zur 
Ausbeutung der Christen durch Wucher. Die Republikaner 
dagegen würden durch Hinweise auf eine immer mehr 
kontrollierte Presse aufgeschreckt, während Unternehmer 
und kleine Sparer, stets misstrauisch gegenüber den 
Banken (die nach allgemeiner Ansicht ohnehin fest in 
jüdischer Hand sind), durch Hinweise auf die 
ökonomischen Pläne des Weltjudentums alarmiert würden. 

So zeichnete sich in seinem Kopf allmählich eine Idee ab, 
die, ohne dass er sich dessen bewusst wurde, sehr jüdisch 
und kabbalistisch war: Er müsste nicht bloß eine Szene auf 
dem Prager Friedhof und eine Rede des Rabbiners 
beschreiben, sondern verschiedene Reden, eine für die 
Pfaffen, eine für die Sozalisten, eine für die Russen und 
eine für die Franzosen. Und er durfte nicht alle Reden 
vorfabrizieren, er musste sie als Versatzstücke auf 
separaten Bögen produzieren, die, wenn man sie 
verschieden mischte, mal die eine und mal die andere Rede 
ergäben - so dass er dann verschiedenen Käufern je nach 
deren Wunsch und Geschmack die richtige Rede verkaufen 
konnte. Kurzum, es war, als protokolliere er als guter Notar 


verschiedene Zeugenaussagen oder Geständnisse, um sie 
den Anwälten zur Verteidigung unterschiedlicher Fälle zu 
liefern - weshalb er nun anfing, seine Notizen als 
Protokolle zu bezeichnen -, und er hütete sich, das alles 
Pater Bergamaschi zu zeigen, denn für den filterte er nur 
die eindeutig religiös grundierten Texte heraus. 


Zum Abschluss dieser Zusammenfassung seiner Arbeit in 
jenen Jahren macht Simonini noch eine persönliche 
Bemerkung: Zu seiner großen Erleichterung habe er gegen 
Ende 1878 erfahren, dass einerseits Goedsche gestorben 
sei, vermutlich erstickt an jenem Bier, das ihn jeden Tag 
mehr aufschwemmte, und andererseits der arme Joly sich - 
verzweifelt wie immer - eine Kugel in den Kopf geschossen 
habe. Friede seiner Seele, er war kein schlechter Kerl. 

Vielleicht um des teuren Verstorbenen zu gedenken, 
hatte der Tagebuchschreiber an diesem Abend zu viele 
kleine Schlückchen getrunken. Jedenfalls beginnt seine 
Schrift hier zittrig zu werden, und die Seite bricht ab. 
Vermutlich war er eingeschlafen. 


Doch am nächsten Tag, an dem Simonini erst gegen Abend 
erwachte, fand er in seinem Tagebuch eine Eintragung des 
Abbe Dalla Piccola, der morgens in sein Studio 
eingedrungen sein musste, um die Aufzeichnungen seines 
Alter ego zu lesen und sich zu beeilen, einiges moralistisch 
zu präzisieren. 


Was denn präzisieren? Nun, dass die beiden Toten, 
Goedsche und Joly, unseren guten Capitaine nicht hätten 
überraschen dürfen, dem es - auch wenn er nicht gezielt zu 
vergessen suche - offensichtlich schwerfalle, sich zu 
erinnern. 

Nachdem der Brief seines Großvaters im Contemporain 
erschienen war, habe Simonini einen Brief von Goedsche 
erhalten, der ihm in einem grammatikalisch dubiosen 
Französisch, aber sehr unmissverständlich schrieb: »Lieber 
Capitaine, ich vermute, dass die im Contemporain 
erschienenen Sachen die Vorspeise anderer sind, die Sie zu 
publizieren gedenken, und wir beide wissen, dass ein Teil 
jenes Dokuments mein Eigentum ist, sogar ein so großer 
Teil, dass ich - Biarritz in der Hand - beweisen könnte, dass 
ich der Autor des Ganzen bin, während Sie gar nichts in 
der Hand haben und nicht einmal beweisen könnten, dass 
Sie mir bei Setzen der Kommas geholfen haben. Darum 
verlange ich erstens, dass Sie mit mir ein Treffen 
vereinbaren, am besten in Anwesenheit eines Notars (aber 
nicht eines von ihrer Sorte), um das Eigentum am Bericht 
über den Prager Friedhof zu definieren. Wenn Sie dazu 
nicht bereit sind, werde ich Ihren Betrug öffentlich 
bekanntmachen. Sofort danach werde ich zweitens einen 
gewissen Monsieur Joly informieren, der noch nichts davon 
weiß, dass Sie ihm eine seiner literarischen Kreationen 
gestohlen haben. Wenn Sie nicht vergessen haben, dass 
Joly von Beruf Advokat ist, werden Sie verstehen, dass auch 
dies Ihnen ernstlichen Ärger bereiten kann.« 


Alarmiert, hatte Simonini sofort Pater Bergamaschi 
informiert, und der hatte gesagt: »Kümmere du dich um 
Joly, und wir werden uns dieses Herrn Goedsche 
annehmen.« 

Während Simonini noch schwankte und nicht wusste, wie 
er sich um Joly kümmern sollte, erhielt er ein Billet von 
Pater Bergamaschi, der ihm mitteilte, dass der arme Herr 
Goedsche schmerzlos in seinem Bett gestorben sei, und ihn 
aufforderte, für seine Seele zu beten, auch wenn er ein 
verdammter Protestant gewesen sei. 

Jetzt begriff Simonini, was »sich um Joly kümmern« 
heißen sollte. Es war ihm nicht angenehm, gewisse Dinge 
zu tun, schließlich war er es, der bei Joly eine Schuld 
abzutragen hatte, aber er konnte nicht wegen ein paar 
moralischer Skrupel den Erfolg seines Plans mit 
Bergamaschi riskieren, und wir haben ja erst kürzlich 
gesehen, welch intensiven Gebrauch Simonini von Jolys 
Text machen wollte, ohne dabei von Protesten des Autors 
gestört zu werden. 

So ging er ein weiteres Malin die Rue de Lappe und 
kaufte sich eine Pistole, die klein genug war, um im Hause 
aufbewahrt zu werden, und nur geringe Durchschlagskraft 
hatte, dafür aber ziemlich leise war. Er erinnerte sich an 
Jolys Adresse am Quai Voltaire und dass sein Appartement 
zwar bescheiden war, aber schöne Tapeten mit 
Wandteppichen hatte, die sicher geräuschdämpfend 
wirkten. Auf jeden Fall war es besser, vormittags tätig zu 
werden, wenn von der Straße der Lärm der Karossen und 


Pferde-Omnibusse heraufdrang, die vom Pont Royal und 
von der Ru du Bac kamen oder an der Seine entlangfuhren. 

Er klingelte an der Tür des Advokaten, der ihn 
überrascht hereinbat, ihm jedoch sofort einen Kaffee anbot. 
Und sich sogleich über seine jüngsten Missgeschicke 
verbreitete. Für den größten Teil derer, die Zeitungen 
lesen, die wie immer verlogen seien (womit er sowohl die 
Zeitungen wie deren Leser meine) sei er, der sowohl die 
Gewalt wie die revolutionären Hirngespinste immer 
abgelehnt habe, ein Kommunarde geblieben. Es sei ihm 
richtig erschienen, sich den politischen Ambitionen jenes 
Grevy zu widersetzen, der für das Amt des 
Staatspräsidenten kandidierte, und so habe er ihn mit 
einem auf eigene Kosten gedruckten und affichierten 
Protestplakat angegriffen. Daraufhin sei er, Joly, 
beschuldigt worden, ein Bonapartist zu sein, der gegen die 
Republik intrigiere, Gambetta habe verächtlich von 
»käuflichen Federn mit einer Vorstrafenliste« gesprochen, 
Edmond About habe ihn als Fälscher behandelt. Mit einem 
Wort, die halbe französischen Presse sei über ihn 
hergefallen, und nur der Figaro habe sein Plakat 
abgedruckt, während alle anderen seine 
Verteidigungsbriefe abgelehnt hätten. 

Genau bedacht hatte Joly seine Schlacht zwar gewonnen, 
da Grevy dann auf die Kandidatur verzichtete, aber er 
gehörte zu denen, die nie zufrieden sind und immer 
verlangen, dass der Gerechtigkeit bis ins letzte Genüge 
getan wird. Nachdem er zwei seiner Ankläger zum Duell 


gefordert hatte, erhob er Anklage gegen zehn Zeitungen 
wegen Ablehnung von Inseraten, Diffamierung und 
öffentlicher Beleidigung. 

»Ich habe meine Verteidigung selbst übernommen, und 
ich versichere Ihnen, Simonini, ich habe alle Skandale 
angeprangert, sowohl die von der Presse verschwiegenen 
wie die, von denen sie gesprochen hat. Und wissen Sie, was 
ich diesen Schurken - und dazu rechne ich auch die Richter 
- ins Gesicht hinein gesagt habe? »Meine Herren«, habe ich 
gesagt, >ich hatte keine Furcht vor dem Kaiserreich, vor 
dem Sie kuschten, solange es an der Macht war, und jetzt 
lache ich über Sie, die Sie es in seinen schlimmsten Zügen 
nachäffen!< Und als sie versuchten, mir das Wort zu 
entziehen, habe ich gesagt: »Meine Herren, das Kaiserreich 
hat mir den Prozess gemacht wegen Anstachelung zum 
Hass, Verachtung der Regierung und Beleidigung des 
Kaisers, aber Cäsars Richter haben mich reden lassen. Jetzt 
verlange ich von den Richtern der Republik, dass sie mir 
dieselbe Freiheit gewähren, derer ich unter dem Kaiser 
teilhaftig war!<«« 

»Und wie ist es ausgegangen?« 

»Ich habe gewonnen, alle Zeitungen bis auf eine wurden 
verurteilt.« 

»Was bereitet Ihnen dann jetzt noch Kummer?« 

»Alles. Tatsache ist, dass der Anwalt der Gegenseite, 
obwohl er mein Werk gelobt hatte, sich zu der Behauptung 
verstieg, ich hätte meine Zukunft durch ungebändigte 
Leidenschaftlichkeit ruiniert und zur Strafe für meinen 


Hochmut verfolge ein unaufhörlicher Misserfolg jeden 
meiner Schritte. Nachdem ich dies und das angefangen 
hätte, sei ich weder Abgeordneter noch Minister geworden. 
Vielleicht sei ich als Literat ja erfolgreicher als in der 
Politik. Aber nicht einmal das ist wahr, denn was ich 
geschrieben habe, ist vergessen, und nachdem ich meine 
Prozesse gewonnen hatte, bin ich aus allen Salons, die 
etwas zählen, verbannt worden. Ich habe viele Schlachten 
gewonnen und bin dennoch gescheitert. Es kommt der 
Moment, da etwas in einem zerbricht und man weder Kraft 
noch Willen mehr hat. Man soll leben, heißt es, aber das 
Leben ist ein Problem, das auf die Dauer zum Suizid führt.« 








Es kommt der Moment, da etwas in einem zerbricht und man 
weder Kraft noch Willen mehr hat. Man sollleber, heißt es, 
aber das Leben ist ein Problem, das auf die Dauer 
zum Suizid führt... (8. 316f.) 


Angesichts dieser Worte fand Simonini das, was er 
vorhatte, in höchstem Maße richtig. Er würde diesem 
Unglückseligen eine äußerste und alles in allem 
demütigende Tat ersparen: seinen letzten Misserfolg. Er 
war im Begriff, ein gutes Werk zu tun. Und er würde sich 
eines gefährlichen Zeugen entledigen. 

So bat er ihn, sich rasch ein bestimmtes Dokument 
anzusehen und ihm zu sagen, was er davon halte. Er 
drückte ihm einen dicken Stapel Papiere in die Hand; es 


waren alte Zeitungen, aber es würde viele Sekunden 
dauern, bis der Gute begriff, um was es sich handelte. Joly 
setzte sich in einen Sessel und begann die Blätter zu 
ordnen, die ihm aus den Händen rutschten. 

In aller Ruhe, während Joly verdutzt zu lesen begann, trat 
Simonini hinter ihn, hielt ihm den Lauf der Pistole an den 
Kopf und drückte ab. 

Joly fiel zur Seite, mit hängenden Armen, während ihm 
ein dünner Streifen Blut aus einem Loch in der Schläfe 
rann. Es war nicht schwer, ihm die Pistole in die Hand zu 
legen. Zum Glück geschah dies sechs oder sieben Jahre 
bevor ein wunderwirkendes Pulver entdeckt wurde, das es 
ermöglichte, auf einer Waffe die unverwechselbaren 
Abdrücke der Finger, die sie berührt hatten, sichtbar zu 
machen. Zu der Zeit, als Simonini seine Rechnung mit Joly 
beglich, galten noch die Theorien eines gewissen Bertillon, 
die auf den Messungen des Skeletts und anderer 
Körperteile des Verdächtigen beruhten. Keinem Menschen 
wäre der Verdacht gekommen, dass Jolys Tod kein Suizid 
war. 

Simonini sammelte den Packen Zeitungen wieder ein, 
wusch die beiden Tassen ab, aus denen sie Kaffee 
getrunken hatten, und ließ das Appartement iin guter 
Ordnung zurück. Wie er später erfuhr, hatte der Concierge 
des Hauses, als ihm auffiel, daß Joly seit zwei Tagen nicht 
mehr zu sehen war, das Kommissariat des Viertels von 
Saint-IThomas-d’Aquin gerufen. Man hatte die Tür 
aufgebrochen und die Leiche gefunden. Aus einer kurzen 


Zeitungsmeldung ging hervor, dass die Pistole am Boden 
gelegen hatte. Offenbar hatte Simonini sie dem Toten nicht 
gutin die Hand gedrückt, aber das machte nichts. Zu 
seinem größten Glück lagen auf dem Tisch Briefe an die 
Mutter, die Schwester, den Bruder... In keinem war explizit 
von Selbstmord die Rede, aber alle waren von einem tiefen 
und edlen Pessimismus durchtränkt. Sie schienen mit voller 
Absicht geschrieben. Und wer weiß, ob der Ärmste nicht 
wirklich die Absicht gehabt hatte, sich umzubringen, in 
welchem Falle Simonini sich all die Mühe hätte ersparen 
können. 


Es war nicht das erste Mal, dass Dalla Piccola seinem 
Mitbewohner Dinge enthüllte, die er vielleicht nur in der 
Beichte erfahren hatte und an die sich der andere nicht 
erinnern wollte. Simonini war darüber ein bisschen 
entrüstet und schrieb ein paar erboste Sätze an den Rand 
des Tagebuchs. 

Sicherlich ist das Dokument, dass der ERZÄHLER hier zu 
resümieren versucht, noch voller Überraschungen, und 
vielleicht würde es sich eines Tages lohnen, daraus einen 
Roman zu machen. 


19. 
Osman-Bey!! 


11. April 1897, abends 


Lieber Abbe, ich vollbringe größte Anstrengungen, um 
meine Vergangenheit zu rekonstruieren, und Sie 
unterbrechen mich dauernd wie ein pedantischer 
Hauslehrer, der mir auf Schritt und Tritt meine 
Orthographiefehler vorhält... Sie lenken mich ab. Sie 
bringen mich durcheinander. Ja gut, ich habe auch Joly 
umgebracht, aber ich wollte einen Zweck erreichen, der die 
kleinen Mittel, die ich benutzen musste, heiligen würde. 
Nehmen Sie sich ein Beispiel am politischen Weitblick und 
an der Kaltblütigkeit von Pater Bergamaschi und bezähmen 
Sie Ihre krankhafte Aufdringlichkeit... 

Nachdem ich nun weder von Joly noch von Goedsche 
mehr erpresst werden konnte, konzentrierte ich mich auf 
die Arbeit an meinen neuen Prager Protokollen (wie ich sie 
jetzt nannte). Ich musste mir etwas Neues ausdenken, denn 
meine alte Szene auf dem Friedhof in Prag war inzwischen 
zu einem quasi romanhaften Gemeinplatz geworden. 
Nachdem die Zeitschrift Le Contemporain den Brief meines 
Großvaters veröffentlicht hatte, brachte sie ein paar Jahre 
später die Rede des Rabbiners wie einen Tatsachenbericht, 
den sie von einem englischen Diplomaten namens Sir John 
Readcliff erhalten haben wollte. Da Goedsche seinen 
Roman unter dem Pseudonym Sir John Retcliffe 


veröffentlicht hatte, war klar, woher der Text stammte. 
Inzwischen habe ich aufgehört zu zählen, wie oft die 
Friedhofsszene von verschiedenen Autoren aufgegriffen 
worden ist; gerade jetzt meine ich mich zu erinnern, dass 
kürzlich ein gewisser Bournand ein Buch mit dem Titel Les 
Juifs nos contemporains veröffentlicht hat, in dem die Rede 
des Rabbiners erneut auftaucht, nur dass John Readclif 
(mit einem f) jetzt der Name des Rabbiners ist. Mein Gott, 
wie kann man in einer Welt voller Fälscher leben? 

Ich suchte also nach Neuigkeiten, um sie zu 
protokollieren, und verschmähte es auch nicht, mich aus 
schon gedruckten Werken zu bedienen, da ich überzeugt 
war, dass - einmal abgesehen von dem unglückseligen Fall 
des Abbe Dalla Piccola - meine potentiellen Kunden keine 
Leute sein würden, die ihre Tage in Bibliotheken 
verbringen. 

Eines Tages sagte mir Pater Bergamaschi: »In Russland 
ist ein Buch über den Talmud und die Juden erschienen, 
von einem gewissen Lutostansky. Ich werde versuchen, es 
mir zu besorgen und von meinen Mitbrüdern übersetzen zu 
lassen. Aber erstmal gibt es da noch einen anderen, mit 
dem du reden solltest. Hast du jemals von Osman-Bey 
gehört?« 

»Ist das ein Türke?« 

»Vielleicht ein Serbe, aber er schreibt in deutscher 
Sprache. Ein Buch von ihm über die Eroberung der Welt 
durch die Juden ist schon in mehrere Sprachen übersetzt 
worden, aber ich denke, er braucht noch mehr 


Nachrichten, denn er lebt von antijüdischen Kampagnen. 
Es heißt, die russische Geheimpolizei habe ihm vierhundert 
Rubel dafür gegeben, dass er nach Paris kommt, um hier 
die Alliance Isra&lite Universelle zu untersuchen, und über 
die hattest du doch einiges von deinem Freund Brafmann 
erfahren, wenn ich mich recht erinnere.« 

»Sehr wenig, um die Wahrheit zu sagen.« 

»Dann erfinde halt. Du gibst diesem Bey etwas, und er 
wird dir etwas geben.« 

»Wie finde ich ihn?« 

»Er wird dich finden.« 

Ich arbeitete kaum noch für Hebuterne, stand aber noch 
lose mit ihm in Verbindung. Wir trafen uns auf dem Platz 
vor Notre-Dame, und ich fragte ihn nach Details über 
Osman-Bey. Offenbar war er den Polizeien der halben Welt 
bekannt. 

»Er ist vielleicht jüdischer Herkunft, wie Brafmann und 
andere geschworene Feinde ihrer Rasse. Er hat eine lange 
Geschichte hinter sich, er trat unter den Namen Millinger 
oder Millingen auf, später auch als Kibridli-Zade, und vor 
einiger Zeit gab er sich als Albaner aus. Viele Länder haben 
ihn ausgewiesen, wegen dunkler Affären, meistens Betrug; 
in anderen Ländern saß er im Gefängnis. Er hat sich auf die 
Juden verlegt, weil er ahnte, dass es sich auszahlen würde. 
In Mailand hat er einmal, ich weiß nicht mehr, bei welcher 
Gelegenheit, öffentlich alles widerrufen, was er über die 
Juden verbreitet hatte, danach veröffentlichte er in der 
Schweiz neue antijudische Schriften und fuhr nach 


Alexandria, um dort mit ihnen hausieren zu gehen. Aber 
seinen wahren Erfolg hatte er in Russland, wo er anfangs 
Geschichten über den jüdischen Ritualmord an 
Christenkindern schrieb. Jetzt hat er sich auf die Alliance 
Israelite Universelle verlegt, deshalb würden wir ihn gerne 
von Frankreich fernhalten. Ich sagte Ihnen ja schon mehr 
als einmal, dass wir keinen Ärger mit diesen Leuten wollen, 
er käme uns nicht gelegen, zumindest jetzt nicht.« 

»Aber dieser Osman-Bey kommt nach Paris, vielleicht ist 
er schon da.« 

»Wie ich sehe, Sie sind inzwischen besser informiert als 
ich. Also gut, behalten Sie ihn im Auge, wir werden uns 
Ihnen in gewohnter Weise erkenntlich zeigen.« 

So hatte ich nun zwei gute Gründe, um diesen Osman- 
Bey zu treffen: erstens, um ihm möglichst viel über die 
Juden zu verkaufen, und zweitens, um Hebuterne über 
seine Schritte auf dem laufenden zu halten. Tatsächlich 
meldete sich Osman-Bey nach einer Woche, indem er ein 
Billet unter der Tür meines Ladens hindurchschob, auf dem 
er mir die Adresse einer Pension im Marais angab. 

Ich nahm an, dass er ein Gourmet war, und wollte ihn ins 
Grand Vefour einladen, um ihn eine fricassee de poulet 
Marengo und les mayonnaises de volaille kosten zu lassen. 
Wir tauschten ein paar Billets, dann lehnte er jede 
Einladung ab und gab mir ein Rendezvous für denselben 
Abend an der Ecke Place Maubert und Rue Maitre-Albert. 
Dort würde ein Fiaker halten, zu dem solle ich gehen, um 
mich zu erkennen zu geben. 


Als die Droschke an der Ecke des Platzes hielt, schaute 
jemand aus dem Fenster, dem ich ungern nachts in einer 
der Straßen meines Viertels begegnet wäre: lange 
strähnige Haare, gebogene Nase, Raubvogelaugen, 
erdfahler Teint, Magerkeit eines Schlangenmenschen und 
ein enervierendes Zucken am linken Auge. 

»Guten Abend, Capitaine Simonini«, sagte er sofort. »In 
Paris haben auch die Mauern Ohren, wie man zu sagen 
pflegt. Darum bleibt als einzige Möglichkeit, wenn man in 
Ruhe reden will, in der Stadt umherzufahren. Der Kutscher 
kann uns hier nicht hören, und selbst wenn er es könnte - 
er ist taub wie ein Glöckner.« 

So führten wir unser erstes Gespräch, während der 
Abend über die Stadt hereinbrach und leichter Regen 
nieselnd aus einer Nebeldecke kam, die langsam immer 
tiefer sank, bis sie fast das Straßenpflaster erreichte. Wie 
es schien, hatte der Kutscher Anweisung, durch die 
menschenleersten und dunkelsten Viertel zu fahren. Wir 
hätten auch auf dem Boulevard des Capucines in Ruhe 
sprechen können, aber Osman-Bey liebte offenbar die 
Inszenierung. 

»Paris scheint verlassen, sehen Sie sich die Passanten 
an«, sagte er mit einem Lächeln, das sein Gesicht so 
erhellte, wie eine Kerze einen Totenschädel erhellen kann 
(dieser ausnehmend hässliche Mensch hatte sehr schöne 
Zähne). »Sie huschen umher wie Gespenster. Vielleicht 
werden sie sich beim ersten Morgengrauen rasch wieder in 
die Gräber legen.« 


Ich erwiderte trocken: »Schöner Stil, erinnert mich an 
den besten Ponson du Terrail, aber vielleicht können wir 
jetzt von konkreteren Dingen sprechen. Zum Beispiel, was 
können Sie mir über einen gewissen Hippolyte Lutostansky 
sagen?« 

»Das ist ein Hochstapler und Spitzel. Er war ein 
katholischer Priester und ist in den Laienstand 
zurückversetzt worden, weil er, wie soll ich sagen, 
unsaubere Dinge mit Knaben getrieben hatte - und schon 
das ist eine sehr schlechte Empfehlung, denn, Herr im 
Himmel, man weiß ja, dass der Mensch schwach ist, aber 
als Priester hat man doch einen gewissen Anstand zu 
wahren! Seine einzige Reaktion war, dass er zum 
orthodoxen Glauben übertrat und Mönch wurde... Ich 
kenne das Heilige Russland inzwischen gut genug, um 
sagen zu können, dass in jenen Klöstern, fernab von der 
Welt, wie sie liegen, Greise und Novizen einander in 
wechselseitiger Zuneigung, wie soll ich sagen, brüderlich 
verbunden sind. Aber ich bin kein Intrigant und 
interessiere mich nicht für die Angelegenheiten anderer 
Leute. Ich weiß nur, dass dieser Lutostansky sich eine 
Menge Geld von der russischen Regierung hat geben 
lassen, um von jüdischen Menschenopfern zu erzählen, die 
übliche Geschichte von der rituellen Ermordung 
christlicher Kinder. Als ob er die Kinder besser behandeln 
würde. Schließlich soll er sogar einige jüdische Kreise 
angesprochen und ihnen angeboten haben, für eine 
bestimmte Summe alles zu widerrufen, was er geschrieben 


hatte. Meinen Sie, die Juden würden auch nur einen Heller 
für ihn locker machen? Nein, der ist kein 
vertrauenswürdiger Mensch.« 

Dann fügte er noch hinzu: »Ah, ich vergaß: Er hat auch 
Syphilis.« 

Mir war schon als Schüler beigebracht worden, dass sich 
die großen Erzähler in ihren Personen immer selbst 
beschreiben. 

Danach hörte Osman-Bey geduldig zu, was ich ihm zu 
berichten versuchte, verzog aber die Lippen zu einem 
verständnisvollen Lächeln, als ich zu meiner pittoresken 
Beschreibung des Prager Friedhofs kam, und unterbrach 
mich: »Capitaine Simonini, das klingt nun wirklich nach 
Literatur, mindestens so sehr wie das, was Sie mir 
vorgeworfen haben. Ich suche lediglich klare Beweise für 
eine Verbindung zwischen der Alliance Israelite Universelle 
und der Freimaurerei, und wenn es möglich ist, sollten sie 
nicht die Vergangenheit wiederaufrühren, sondern die 
Zukunft voraussehen, also auf Beziehungen zwischen den 
französischen Juden und den Preußen hinweisen. Die 
Alliance ist eine Macht, die im Begriff steht, die Welt mit 
einem Netz aus Gold und Stahl zu überziehen, um alles und 
alle zu besitzen, und das ist es, was bewiesen und 
angeprangert werden muss. Kräfte wie diese Alliance hat 
es seit vielen Jahrhunderten gegeben, sogar schon vor dem 
Römischen Reich. Deswegen funktionieren sie, sie haben 
dreitausend Jahre Erfahrung. Denken Sie nur daran, wie 


sie Frankreich durch einen Juden wie Thiers beherrscht 
haben.« 

»Thiers war Jude?« 

»Wer ist es nicht? Sie sind überall um uns und hinter uns, 
sie kontrollieren unsere Ersparnisse, lenken unsere 
Armeen, beeinflussen die Kirche und die Regierungen. Ich 
habe einen Angestellten der Alliance bestochen - die 
Franzosen sind alle bestechlich - und mir Kopien der Briefe 
geben lassen, die an die verschiedenen jüdischen Komitees 
in den Nachbarländern Russlands geschickt worden sind. 
Diese Komitees gibt es die ganze russische Grenze entlang, 
und während die Polizei die großen Straßen überwacht, 
schleichen ihre Boten über die Felder, durchqueren die 
Sümpfe, durchschwimmen die Wasserstraßen. Es ist ein 
einziges Spinnennetz. Ich habe dem Zaren von diesem 
Komplott berichtet und so das Heilige Russland gerettet. 
Ich ganz allein. Ich liebe den Frieden, ich wünsche mir eine 
Welt, die von Sanftmut beherrscht wird, in der niemand 
mehr die Bedeutung des Wortes >»Gewalt«< versteht. Würden 
alle Juden, die mit ihrem Kapital die Kanonenhändler 
unterstützen, aus der Welt verschwinden, so stünde uns das 
Goldene Zeitalter bevor.« 

»Also was tun?« 

»Also werden wir eines Tages die einzig vernünftige 
Lösung anpacken müssen, die Endlösung: die Vernichtung 
aller Juden. Auch der Kinder? Jawohl, auch der Kinder. Jaja, 
ich weiß, das klingt nach einer Idee von Herodes, aber 
wenn man es mit verdorbenem Samen zu tun hat, genügt 


es nicht, die Pflanze abzuhacken, man muss sie mit der 
Wurzel ausreißen. Wenn du keine Mücken willst, töte die 
Larven. Auf die Alliance Israelite Universelle zu zielen kann 
auch nur eine vorübergehende Aufgabe sein. Auch die 
Alliance kann nur durch die vollständige Ausrottung der 
jüdischen Rasse zerstört werden.« 


Am Ende dieser Fahrt durch ein menschenleeres Paris 
machte Osman-Bey mir einen Vorschlag. 

»Capitaine, was Sie mir angeboten haben, ist sehr wenig. 
Sie können nicht erwarten, dass ich Ihnen interessante 
Informationen über die Alliance gebe, über die ich bald 
alles wissen werde. Aber ich schlage Ihnen einen Pakt vor: 
Ich kann die Juden der Alliance überwachen, aber nicht die 
Freimaurer. Da ich aus dem mystischen und orthodoxen 
Russland komme, ohne besondere Bekanntschaften im 
ökonomischen und intellektuellen Leben dieser Stadt zu 
haben, kann ich mich bei den Freimaurern nicht 
einschleichen. Die nehmen Leute wie Sie, gutsituierte 
Bürger mit Uhr in der Westentasche. Es dürfte nicht 
schwer für Sie sein, in diese Kreise einzudringen. Ich habe 
gehört, dass Sie sich der Teilnahme an einer 
Unternehmung von Garibaldi rühmen, einem Freimaurer 
reinsten Wassers, wenn es je einen gab. Also: Sie berichten 
mir über die Freimaurer und ich berichte Ihnen über die 
Alliance.« 

»Mündliche Vereinbarung und basta?« 


»Unter Gentlemen braucht man dergleichen nicht 
schriftlich festzuhalten.« 


20. 
Russen? 


12. April 1897, neun Uhr morgens 


Lieber Abbe, wir sind definitiv zwei verschiedene Personen. 
Jetzt habe ich den Beweis. 

Heute morgen, es mag um acht gewesen sein, bin ich 
aufgewacht (und zwar in meinem Bett) und bin noch im 
Nachthemd in mein Studio hinübergegangen, und da sah 
ich eine schwarze Gestalt die Treppe hinunterhuschen. Ein 
rascher Blick lehrte mich, dass jemand meine Papiere 
durchwühlt hatte, ich schnappte mir meinen Dolchstock, 
der sich zum Glück in Reichweite befand, und eilte 
hinunter in den Laden. Ich konnte gerade noch sehen, wie 
ein dunkler Schatten gleich einem Unglücksraben auf die 
Straße entwich. Ich folgte ihm und - sei es pures Unglück, 
sei es, dass der ungelegene Besucher seine Flucht 
vorbereitet hatte - ich stolperte über einen Hocker, der 
dort nicht hätte stehen sollen. 

Mit gezücktem Stock hinkte ich in die Sackgasse - aber 
ach, weder rechts noch links war jemand zu sehen. Mein 
Besucher war geflohen. Doch ich könnte schwören, das 
waren Sie. Zumal Ihr Bett leer war, als ich in Ihrer 
Wohnung nachsehen ging. 


12. April, mittags 
Capitaine Simonini, 


ich antworte auf Ihre Worte, nachdem ich soeben 
aufgewacht bin (in meinem Bett). Ich schwöre Ihnen, ich 
konnte heute morgen gar nicht bei Ihnen gewesen sein, 
denn um diese Zeit habe ich noch geschlafen. Doch sobald 
ich aufgestanden war, und das mag um elf gewesen sein, 
erschrak ich über die Gestalt eines Mannes (sicherlich 
waren Sie das), der durch den Korridor mit den 
Theaterkostümen entfloh. Noch im Nachthemd verfolgte 
ich Sie bis in Ihre Wohnung, sah Sie wie ein Gespenst in 
Ihren wüsten Trödlerladen hinunterstürzen und durch die 
Tür entschwinden. Auch ich stolperte über den Hocker, und 
als ich auf die Impasse Maubert hinaustrat, war von dem 
Betreffenden keine Spur mehr zu sehen. Aber das waren 
Sie, das könnte ich schwören, sagen Sie mir, ob ich es 
erraten habe, ich bitte Sie... 


12. April, früher Nachmittag 
Lieber Abbe, 
was geht mit mir vor? Offenbar geht es mir schlecht, es ist, 
als fiele ich manchmal in Ohnmacht, und wenn ich dann 
wieder zu mir komme, finde ich mein Tagebuch durch Ihren 
Eingriff verändert. Sind wir ein und dieselbe Person? 
Überlegen Sie einen Moment, im Namen des gesunden 
Menschenverstandes, wenn nicht der logischen Vernunft: 
Wenn unsere zwei Begegnungen beide zur selben Zeit 
stattgefunden hätten, wäre doch anzunehmen, dass ich auf 
der einen Seite und Sie auf der anderen waren. Doch wir 
haben unsere Erfahrungen zu verschiedenen Zeiten 


gemacht. Wenn ich in die Wohnung komme und sehe 
jemanden weglaufen, bin ich doch sicher, dass dieser 
Jemand nicht ich bin. Aber dass der andere 
notwendigerweise Sie sind, beruht auf der wenig 
begründeten Überzeugung, dass heute morgen in diesem 
Hause nur wir beide waren. 

Wenn aber nur wir beide da waren, ergibt sich ein 
Paradox: Sie wären morgens um acht gekommen, um in 
meinen Sachen zu kramen, und ich hätte Sie verfolgt. Dann 
wäre ich um elf hingegangen, um in Ihren Sachen zu 
kramen, und Sie hätten mich verfolgt. Aber warum erinnert 
sich dann jeder von uns an die Uhrzeit und den Moment, in 
dem jemand in seine Wohnung eingedrungen ist, aber nicht 
an die Uhrzeit und den Moment, in dem er selbst in die 
Wohnung des anderen eingedrungen ist? 

Natürlich könnten wir beide diesen Moment vergessen 
haben oder vergessen wollen oder aus irgendeinem Grunde 
verschwiegen haben. Aber ich zum Beispiel weiß mit 
absoluter Gewissheit, dass ich nichts verschwiegen habe. 
Im übrigen scheint mir die Idee, dass zwei verschiedene 
Personen gleichzeitig und symmetrisch den Wunsch gehabt 
haben sollen, dem jeweils anderen etwas zu verschweigen, 
ziemlich romanhaft zu sein, nicht einmal Montepin hätte 
sich eine solche Intrige ausdenken können. 

Plausibler ist die Hypothese, dass drei Personen im Spiel 
waren. Ein mysteriöser Monsieur Mystere dringt morgens 
um acht bei mir ein, und ich denke, das wären Sie. 
Vormittags um elf dringt derselbe Mystere bei Ihnen ein, 


und Sie glauben, das wäre ich. Scheint Ihnen das so 
unglaubwürdig, bei all den Spionen, die hier umgehen? 

Allerdings beweist uns das nicht, dass wir zwei 
verschiedene Personen sind. Ein und dieselbe Person kann 
sich als Simonini an den Besuch von Mystere um acht 
erinnern, ihn dann vergessen und sich als Dalla Piccola an 
den Besuch von Mystere um elf erinnern. 

Deshalb löst die ganze Geschichte keinswegs das 
Problem unserer Identität. Sie macht unser beider Leben 
bloß noch komplizierter (beziehungsweise das Leben des 
einen, der wir beide sind), indem sie uns einen Dritten 
zwischen die Füße wirft, der bei uns eindringen kann, als 
gäbe es nichts, was ihn daran hindern Könnte. 

Und wenn wir nicht zu dritt wären, sondern zu viert? 
Mystereil dringt um acht bei mir ein, und Mystere2 um elf 
bei Ihnen? Welche Beziehung besteht zwischen Mysterel 
und Mystere2? 

Und schließlich, sind Sie ganz sicher, dass derjenige, der 
Ihren Monsieur Mystere verfolgte, Sie waren und nicht ich? 
Geben Sie zu, das ist doch eine schöne Frage. 

Aufjeden Fall warne ich Sie. Ich habe immer noch 
meinen Dolchstock. Sobald ich erneut einen Schatten in 
meiner Wohnung entdecke, schaue ich nicht erst lange, wer 
das ist, sondern stoße sofort zu. Schwer vorstellbar, dass 
ich jener andere bin und dass ich mich selber töte. Ich 
könnte Mystere (1 oder 2) töten. Aber ich könnte auch Sie 
töten. Also hüten Sie sich. 


12. April, abends 
Capitaine, 
Ihre Worte, die ich las, als würde ich aus einer langen Starre erwachen, haben 
mich verstört. Und wie im Traum stand mir das Bild des Dr. Bataille vor Augen 
(aber wer ist das?), der mir in Auteuil ziemlich berauscht eine kleine Pistole 
gab und sagte: »Ich fürchte, wir sind ein bisschen zu weit gegangen, die 
Freimaurer wollen unseren Tod, wir sollten uns lieber bewaffnen.« Ich war sehr 
erschrocken, mehr wegen der Pistole als wegen der Drohung, denn ich wusste 
(aber woher?), dass ich mit den Freimaurern verhandeln konnte. Am nächsten 
Tag verbannte ich die Waffe in eine Schublade, hier in meiner Wohnung an der 
Rue Maitre-Albert. 

Heute nachmittag haben Sie mich erschreckt, und da bin ich hingegangen, 
um die Schublade wieder zu öffnen. Dabei hatte ich das seltsame Gefühl, als 
hätte ich das schon einmal getan und tue es jetzt zum zweiten Mal, aber dann 
riss ich mich zusammen. Schluss mit den Träumen! Gegen sechs Uhr abends 
ging ich vorsichtig durch den Korridor mit den Kostümen zu Ihrer Wohnung. Da 
sah ich eine dunkle Gestalt mir entgegenkommen, einen Mann, der gebeugt 
voranging, bewaffnet nur mit einer kleinen Kerze. Das hätten Sie sein können, 
mein Gott, aber ich verlor den Kopf: Ich schoss, und der andere brach vor 
meinen Füßen zusammen, ohne sich noch zu regen. 

Er war tot, ein einziger Schuss, direkt ins Herz. Ich hatte zum ersten und 
hoffentlich letzten Mal in meinem Leben geschossen. Wie entsetzlich! 








Er war tot, ein einziger Schuss, direkt ins Herz... (5. 332) 


Ich durchsuchte seine Taschen: Da waren nur Briefe in russischer Sprache. 
Und als ich ihm ins Gesicht sah, war es offenkundig: Er hatte hohe 
Wangenknochen und leicht schräge Augen wie ein Kalmücke, zu schweigen von 
den fast weißblonden Haaren. Er war zweifellos ein Slawe. Was wollte er von 
mir? 


Ich konnte mir nicht erlauben, den Leichnam im Hause zu behalten, also 
trug ich ihn hinüber in den Keller unter Ihrem Laden, öffnete die Falltür, und 
diesmal fand ich den Mut hinunterzusteigen. Mit großer Mühe schleppte ich 
den Leichnam die Stufen hinunter und zog ihn, auf die Gefahr hin, in den 
Miasmen zu ersticken, bis zu der Stelle, wo ich glaubte, nur die Knochen des 
anderen Dalla Piccola zu finden. Stattdessen gab es dort zwei Überraschungen. 
Zum einen hatten jene Ausdünstungen und jener unterirdische Schimmel dank 
eines Wunders der Chemie, dieser Königswissenschaft unserer Zeit, die 
Konservierung dessen bewirkt, was angeblich meine sterbliche Hülle war, zwar 
reduziert zu einem Skelett, aber mit Fetzen einer lederähnlichen Substanz 
daran, so dass noch eine vage menschliche Form zu erkennen war, wenngleich 
eine mumifizierte. Zum anderen fand ich neben dem angeblichen Dalla Piccola 
noch zwei weitere Leichen, die eines Mannes in Priestersoutane und die einer 
halbnackten Frau, beide schon halb verwest, aber mir war, als erkannte ich in 
ihnen Personen, die mir einmal ziemlich vertraut gewesen waren. Wer waren 
diese beiden Toten, die so etwas wie einen Sturm in meinem Herzen entfachten 
und unsägliche Bilder in mir wachriefen? Ich weiß es nicht, ich will es nicht 
wissen. Doch unsere beiden Geschichten sind offenbar noch wesentlich 


komplizierter. 
Jetzt erzählen Sie mir bitte nicht, dass auch Ihnen etwas ganz Ähnliches 
passiert ist. Ich würde dieses Spiel überkreuzter Koinzidenzen nicht ertragen. 


12. April, nachts 
Lieber Abbe, 
ich laufe nicht herum, um Leute umzubringen, jedenfalls 
nicht ohne Grund. Aber ich bin hinuntergegangen, um 
nachzusehen, ich war seit Jahren nicht mehr in der Kloake. 
Großer Gott, da liegen wirklich vier Leichen! Eine habe ich 


vor Ewigkeiten dorthin gebracht, eine andere haben Sie 
heute abend dazugelegt, aber wer sind die beiden anderen? 
Wer frequentiert meine Kloake und füllt sie mit Leichen? 
Die Russen? Was wollen die Russen von mir - von Ihnen - 
von uns? 
Oh, quelle histoire! 


21. 
Taxil 


Aus den Aufzeichnungen vom 13. April 1897 


Simonini zerbrach sich den Kopf darüber, wer in seine 
Wohnung eingedrungen sein könnte - und in die von Dalla 
Piccola. Dabei fiel ihm allmählich wieder ein, dass erin den 
achtziger Jahren begonnen hatte, den Salon von Juliette 
Adam zu frequentieren, jener schönen und intelligenten 
Dame, die ihm in der Buchhandlung an der Rue de Beaune 
als Madame Lamessine vorgestellt worden war, und dass er 
dort Juliana Dmitrijewna Glinka2l kennengelernt hatte und 
durch sie in Kontakt mit Ratschkowski2° gekommen war. 
Wenn jetzt jemand bei ihm (oder bei Dalla Piccola) 
eingedrungen war, dann sicher auf Rechnung einer jener 
beiden, die er, wie er sich langsam wieder erinnerte, als 
Konkurrenten auf der Jagd nach demselben Schatz erlebt 
hatte. Aber seit damals waren rund fünfzehn Jahre 
vergangen, in denen soviel geschehen war. Seit wann 
waren die Russen hinter ihm her? 

Oder waren es vielleicht die Freimaurer? Dann musste er 
etwas getan haben, was sie gegen ihn aufgebracht hatte, 
vielleicht suchten sie in seiner Wohnung nach 
kompromittierenden Dokumenten, die er über sie besaß. In 
jenen Jahren hatte er die Freimaurerkreise zu kontaktieren 
versucht, sei es, um Osman-Bey zu befriedigen, sei es 
wegen Pater Bergamaschi, der ihm im Nacken saß, weil 


seine Brüder in Rom einen Frontalangriff gegen die 
Freimaurerei entfesseln wollten (und gegen die Juden, die 
hinter ihr standen), wozu sie frisches Material brauchten - 
und wie wenig sie hatten, zeigte sich daran, dass La Civilta 
cattolica, die Zeitschrift der Jesuiten, sich gezwungen sah, 
den Brief von Simoninis Großvater an Abbe Barruel 
nochmals zu veröffentlichen, obwohl er drei Jahre vorher 
schon im Contemporain erschienen war. 

Simonini rekonstruierte: In jenen Jahren hatte er sich 
gefragt, ob es vorteilhaft für ihn wäre, ernstlich in eine 
Loge einzutreten. Er würde sich einer gewissen Disziplin 
unterwerfen müssen, an Versammlungen teilnehmen 
müssen und Mitbrüdern nie eine Gunst verweigern dürfen. 
Das alles würde seine Bewegungsfreiheit einschränken. 
Zudem war nicht auszuschließen, dass eine Loge, bevor sie 
ihn aufnahm, Untersuchungen über sein gegenwärtiges 
Leben und seine Vergangenheit anstellen würde, was er 
nicht zulassen durfte. Darum wäre es vielleicht sinnvoller, 
den einen oder anderen Freimaurer zu erpressen, um ihn 
als Informanten zu benutzen. Einem Notar, der so viele 
falsche Testamente aufgesetzt hatte, zumeist für Vermögen 
von einem gewissen Umfang, musste doch irgendwann 
auch mal ein höheres Tier der Freimaurerei über den Weg 
gelaufen sein. 

Außerdem würde es gar nicht nötig sein, regelrechte 
Erpressungen aufzuziehen. Schon vor einigen Jahren war 
Simonini zu der Überzeugung gelangt, dass ihm der 
Aufstieg vom kleinen Spitzel zum international gefragten 


Spion zwar einiges eingebracht hatte, aber nicht genug für 
seine Ambitionen. Das Leben als Spion zwang ihn zu einer 
quasi klandestinen Existenz, während er mit zunehmendem 
Alter immer mehr das Bedürfnis nach einem 
gesellschaftlich reichen und ehrenvollen Leben verspürte. 
So hatte er seine wahre Berufung erkannt: nicht ein Spion 
sein, sondern die Leute glauben machen, dass er einer sei, 
und zwar einer, der an verschiedenen Tischen spielt, so 
dass man nie weiß, für wen er gerade Informationen 
sammelt und wie viele er hat. 

Für einen Spion gehalten zu werden war sehr viel 
einträglicher, weil alle versuchten, ihm Geheimnisse zu 
entlocken, die sie für unschätzbar hielten, weshalb sie 
bereit waren, viel Geld springen zu lassen, um ein paar 
Vertraulichkeiten von ihm zu ergattern. Aber da sie sich 
nicht als Nachrichtenjäger zu erkennen geben wollten, 
nahmen sie seine Tätigkeit als Notar zum Vorwand und 
bezahlten ihm, ohne mit der Wimper zu zucken, auch 
exorbitante Rechnungen - wobei sie dann, notabene, nicht 
nur viel zuviel für unbedeutende notarielle Dienste 
berappten, sondern auch keinerlei relevante Informationen 
erhielten. Sie glaubten einfach bloß, dass sie ihn gekauft 
hätten, und warteten geduldig auf neue Nachrichten. 

Dem ERZÄHLER scheint, dass Simonini seiner Zeit 
voraus war: Mit dem Umsichgreifen der freien Presse und 
neuer Informationssysteme, vom Telegraphen bis zum nicht 
mehr fernen Radio, wurden vertrauliche Nachrichten 
immer seltener, was zu einer Krise für den Beruf des 


Geheimagenten führen musste. Besser gar kein Geheimnis 
besitzen und nur glauben machen, dass man welche 
besitze. Es ist, wie wenn man von der Rendite eines 
Vermögens lebt oder von den Abgaben für ein Patent: Du 
liegst auf der faulen Haut, die anderen brüsten sich, 
umwerfende Informationen von dir erhalten zu haben, dein 
Ruhm wächst, und der Rubel rollt ganz von allein. 


Wen also kontaktieren, wer könnte, ohne dass er direkt 
erpresst würde, eine Erpressung fürchten? Der erste 
Name, der Simonini in den Sinn kam, war Leo Taxil. Er 
erinnerte sich, ihn kennengelernt zu haben, als er ihm 
gewisse Briefe fabrizierte (Briefe von wem? für wen?) und 
Taxil ihm mit einem etwas gravitätischen Stolz von seiner 
Zugehörigkeit zur Loge Le Temple des amis de I’honneur 
francais erzählte. War Taxil der Richtige? Simonini wollte 
nichts falsch machen, daher wandte er sich zwecks 
genauerer Information an Hebuterne. Anders als Lagrange 
wechselte Hebuterne nie den Treffpunkt: Es war immer 
dieselbe Stelle hinten im Mittelschiff von Notre-Dame. 

Als Simonini ihn fragte, was die Geheimdienste über Leo 
Taxil wüssten, musste Hebuterne lachen. »Gewöhnlich sind 
wir es, die Sie nach Informationen fragen, nicht umgekehrt. 
Aber diesmal will ich Ihnen entgegenkommen. Der Name 
sagt mir etwas, aber es betrifft nicht die Dienste, sondern 
die Polizei. In ein paar Tagen lasse ich es Sie wissen.« 

Der Bericht kam noch in derselben Woche und war 
zweifellos interessant. Er besagte, dass Marie Joseph 


Gabriel Antoine Jogand-Pages, genannt Leo Taxil, 185428 in 
Marseille geboren, bei den Jesuiten zur Schule gegangen 
war und als gleichsam logische Folge mit achtzehn 
angefangen hatte, bei antiklerikalen Zeitungen 
mitzuarbeiten. In Marseille verkehrte er mit anrüchigen 
Frauenzimmern, darunter einer Prostituierten, die später 
wegen Mordes an ihrer Puffmutter zu zwölf Jahren 
Zwangsarbeit verurteilt wurde, und einer weiteren, die 
wegen versuchten Mordes an ihrem Geliebten ins 
Gefängnis kam. Vielleicht beschuldigte ihn die Polizei 
übertrieben pingelig einiger Gelegenheitsbekanntschaften, 
was seltsam war, denn wie sich zeigte, hatte Taxil auch für 
die Justiz gearbeitet und ihr Informationen über die von 
ihm frequentierten republikanischen Kreise geliefert. Aber 
vielleicht hatte sich die Polizei auch einfach bloß seiner 
geschämt, denn einmal war er sogar angezeigt worden, 
weil er Reklame für angebliche Karamellbonbons gemacht 
hatte, die in Wirklichkeit potenzsteigernde Pillen waren. 
187321 hatte er, immer noch in Marseille, eine Reihe von 
Leserbriefen an die lokalen Zeitungen geschrieben, alle 
unter erfundenen Namen von Fischern, die mit der 
Behauptung, in der Bucht von Marseille wimmele es von 
Haien, einen beträchtlichen Alarm auslösten. Später war 
er, verurteilt wegen antireligiöser Artikel, nach Genf 
geflohen. Dort verbreitete er Nachrichten über die Existenz 
von Resten einer römischen Stadt auf dem Grunde des 
Genfer Sees, womit er Scharen von Touristen anlockte. 
Wegen Verbreitung falscher und tendenziöser Nachrichten 


wurde er aus der Schweiz ausgewiesen und ließ sich erst in 
Montpellier und dann in Paris nieder, wo er eine Librairie 
Anticlericale in der Rue des Ecoles gründete. Vor kurzem in 
eine Freimaurerloge eingetreten, war er nur wenig später 
wegen Unwürdigkeit wieder ausgestoßen worden. Offenbar 
war inzwischen antiklerikale Agitation nicht mehr so 
einträglich wie früher, und er war mit Schulden überhäuft. 


Langsam erinnerte sich Simonini wieder an alles über 
diesen Taxil. Er hatte eine Reihe von Büchern verfasst, die 
nicht nur antiklerikal, sondern eindeutig antireligiös waren, 
zum Beispiel ein Leben Jesu, erzählt durch sehr respektlose 
Karikaturen (so etwa über das Verhältnis der Jungfrau 
Maria zur Taube des heiligen Geistes). Er hatte auch einen 
Schauerroman mit dem Titel Der Sohn des Jesuiten 
geschrieben, der bewies, was für ein Betrüger er war: Auf 
der ersten Seite stand eine Widmung an Giuseppe 
Garibaldi (»den ich liebe wie einen Vater«), wogegen ja 
noch nichts einzuwenden gewesen wäre, aber auf dem 
Umschlag warb er mit einer »Einführung von Giuseppe 
Garibaldi«. Diese Einführung trug den Titel »Antiklerikale 
Gedanken« und präsentierte sich als eine wüste 
Beschimpfung des Klerus (»wenn ein Priester vor mir steht, 
und vor allem ein Jesuit, die Quintessenz eines Priesters, 
dann frappiert mich die ganze Hässlichkeit seiner Natur so 
stark, dass sie mir Schaudern und Übelkeit verursacht«), 
aber nirgends wurde das Werk genannt, in das diese 
Einführung angeblich einführte - womit klar war, dass Taxil 


sich den Text von Garibaldi aus irgendeinem anderen 
Kontext geholt hatte und in seinem Buch präsentierte, als 
wäre er extra dafür geschrieben. 
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..ein Leben Jesu, erzählt durch sehr respektlose Karikaturen 
(so etwa über das Verhältnis der Jungfrau Maria zur Taube 


De 


des heiligen Geistes)... (S. 338) 


Mit einem so fragwürdigen Zeitgenossen wollte Simonini 
sich lieber nicht kompromittieren. So beschloss er, sich ihm 
als »Notar Fournier« vorzustellen, zu welchem Zweck er 
sich eine schöne Perücke aufsetzte, das Haar von 
ungewisser Farbe, zu Kastanienbraun tendierend, 
sauberlich gekämmt mit Seitenscheitel, und sich einen 
dünnen Schnurrbart von gleicher Farbe anklebte, der 
seinem Gesicht ein hageres Aussehen gab, das er mit einer 
passenden Creme noch etwas blasser machte. Vor dem 
Spiegel probierte er, sich ein leicht idiotisches Lächeln ins 
Gesicht zu pflanzen, das zwei Goldzähne sichtbar machte - 
dank einem kleinen dentistischen Meisterwerk, das ihm 
erlaubte, seine natürlichen Zähne zu bedecken. Die kleine 
Prothese verzerrte zudem seine Aussprache und veränderte 
dadurch auch seine Stimme. 

Tags zuvor hatte er seinem Mann in der Rue des Ecoles 
ein petit bleu per Rohrpost geschickt, in dem er ihn für den 
nächsten Tag ins Cafe Riche einlud. Das war eine bewährte 


Art, sich einzuführen, denn in diesem Lokal hatten nicht 
wenige berühmte Persönlichkeiten gesessen, und 
angesichts einer Scholle oder einer Waldschnepfe alla 
Riche würde ein zur Prahlerei neigender Parvenu nicht 
widerstehen können. 


Leo Taxil hatte ein pausbäckiges Gesicht mit fettiger Haut, 
auf dem ein imposanter zweiteiliger Schnurrbart prangte, 
eine breite Stirn mit großen Geheimratsecken, die ständig 
von Schweißperlen glänzten, und eine etwas zu stark 
aufgetragene Eleganz. Er sprach zu laut und mit einem 
unerträglichen Marseiller Dialekt. 

Er verstand nicht recht, warum dieser Notar Fournier ihn 
sprechen wollte, aber peu a peu fing er an, sich 
geschmeichelt zu fühlen, da er es offenbar mit einem 
scharfen Beobachter der menschlichen Natur zu tun hatte, 
einem von denen, welche die Romanciers jener Zeit 
»Philosophen« nannten, der sich für seine antiklerikalen 
Streitschriften und seine einzigartigen Erfahrungen 
interessierte. So begann er mit erregter Stimme und vollem 
Mund, seine Kühnheiten als Jugendlicher zu beschreiben. 

»Als ich die Geschichte mit den Haifischen in der Bucht 
von Marseille verbreitete, blieben sämtliche Badestationen 
von den Catalans bis zum Strand von Prado mehrere 
Wochen lang leer, der Bürgermeister sagte, die Haie seien 
bestimmt aus Korsika gekommen im Gefolge eines Schiffes, 
das verdorbene Reste von Räucherfleisch ins Meer 
geworfen hätte, der Stadtrat verlangte, dass eine Kompanie 


chassepots zu einer Expedition auf einem Schlepper 
losgeschickt würde, und tatsächlich sind hundert Mann 
unter dem Kommando von General Espivent eingetroffen! 
Und die Geschichte mit dem Genfer See? Da waren 
Korrespondenten aus allen Ecken Europas gekommen! Es 
wurde behauptet, die versunkene Stadt sei zur Zeit von 
Cäsars De bello gallico erbaut worden, als der See noch so 
schmal war, dass die Rhöne hindurchfloss, ohne dass die 
Wasser sich vermischten. Die örtlichen Bootsbesitzer 
machten gute Geschäfte, indem sie die Touristen auf den 
See hinausfuhren, und man goss Öl aufs Wasser, um besser 
auf den Grund sehen zu können. Ein berühmter polnischer 
Archäologe schickte einen Artikel nach Hause, in dem er 
berichtete, er habe auf dem Seegrund eine 
Straßenkreuzung mit einer Reiterstatue darauf gesehen! 
Die Haupteigenschaft der Leute ist ihre Bereitschaft, alles 
zu glauben. Und bitte, wie hätte sich denn die Kirche fast 
zweitausend Jahre lang halten können, wenn es nicht diese 
allgemeine Leichtgläubigkeit gabe?« 

Simonini bat ihn um Informationen über den Tempel der 
Freunde der französischen Ehre. 

»Ist es schwierig, in eine Loge einzutreten«, fragte er. 

»Es genügt, sich in einer guten wirtschaftlichen Lage zu 
befinden und bereit zu sein, die gesalzenen 
Mitgliedsbeiträge zu bezahlen. Und sich gehorsam 
gegenüber den Maßnahmen zum wechselseitigen Schutz 
der Brüder zu zeigen. Und was die Moral betrifft, darüber 
wird viel geredet, aber noch voriges Jahr war der Sprecher 


des Großen Kollegiums der Riten ein Bordellbesitzer an der 
Chaussee d’Antin, und einer der Dreiunddreißig 
Einflussreichsten in Paris ist ein Spion, beziehungsweise 
der Chef eines Spionagebüros, was auf dasselbe 
hinausläuft, ein gewisser Hebuterne.« 

»Was muss man tun, um aufgenommen zu werden?« 
»Dafür gibt es Riten! Ah, wenn Sie wüssten! Ich weiß ja 
nicht, ob die Freimaurer wirklich an diesen Großen Artifex 

des Universums glauben, von dem sie immer reden, aber 
sicher nehmen sie ihre Liturgien ernst. Wenn Sie wüssten, 
was ich alles tun musste, um als Lehrling aufgenommen zu 
werden!« 

Und hier begann Taxil mit einer Reihe von Erzählungen, 
die einem die Haare zu Berge stehen ließen. 

Simonini war sich nicht sicher, dass dieser eingefleischte 
Flausenerfinder ihm keine Märchen erzählte. Er fragte ihn, 
ob er nicht meine, dass er hier Dinge enthülle, die ein 
Freimaurer eifersüchtig zu hüten und für sich zu behalten 
hätte, und ob er das ganze Ritual nicht eher grotesk 
beschrieben habe. Darauf erwiderte Taxil leichthin: »Ach, 
wissen Sie, ich habe keine Verpflichtungen mehr. Diese 
Idioten haben mich ausgeschlossen.« 

Offenbar hatte er seine Finger mit dringehabt, als eine 
neue Zeitung in Montpellier, Le Midi Republicain, in ihrer 
ersten Nummer eine Reihe von Glückwunsch- und 
Solidaritätsadressen berühmter Persönlichkeiten brachte, 
darunter Victor Hugo und Louis Blanc. Danach aber 
schickten alle diese angeblichen Briefschreiber plötzlich 


freimaurerisch inspirierte Briefe an andere Zeitungen, in 
denen sie behaupteten niemals den Midi Republicain 
unterstützt zu haben, und sich über den schamlosen 
Missbrauch ihrer Namen beschwerten. Es kam zu einer 
Reihe von Prozessen vor der Loge, in denen Taxils 
Verteidigung darin bestand, erstens die Originale jener 
Briefe vorzulegen und zweitens das Verhalten Victor Hugos 
mit der Senilität jenes illustren Greises zu erklären - 
wodurch er sein erstes Argument mit einer inakzeptablen 
Beleidigung eines Großen sowohl des Vaterlandes als auch 
der Freimaurerei befleckte. 

Hier nun fiel Simonini wieder ein, wie er damals die 
beiden Briefe von Victor Hugo und Louis Blanc fabriziert 
hatte. Offenbar hatte Taxil diese Geschichte vergessen; er 
war so sehr daran gewöhnt zu lügen, sogar sich selbst 
gegenüber, dass er von diesen Briefen mit leuchtenden 
Augen und im besten Glauben sprach, als wären sie echt 
gewesen. Und falls er sich vage an einen Notar Simonini 
erinnerte, brachte er ihn jedenfalls nicht in Zusammenhang 
mit dem Notar Fournier. 

Entscheidend war jedoch, dass Taxil einen tiefen Hass auf 
seine einstigen Logenbrüder bekundete. 


Simonini begriff sofort, dass er, wenn er Taxils narrative 
Ader anbohrte, pikantes Material für Osman-Bey 
bekommen würde. Aber in seinem fiebrig arbeitenden Hirn 
entwickelte sich noch eine andere Idee, erst nur als vage 


Intuition, als Keim einer Inspiration, aber dann als ein fast 
in allen Einzelheiten ausgefeilter Plan. 

Nach ihrer ersten Begegnung, in deren Verlauf sich Taxil 
als tüchtiger Esser erwiesen hatte, lud ihn der falsche 
Notar ins Pere Lathuile ein, ein kleines volkstümliches 
Restaurant am Rande von Clichy, wo es ein famoses poulet 
saute und die noch berühmteren tripes a la mode de Caen 
gab, um nicht von den Weinen zu sprechen, und zwischen 
zwei genüsslichen Schmatzern fragte er ihn, ob er nicht 
Lust hätte, für einen Verlag - und natürlich für ein 
angemessenes Honorar - seine Memoiren als ehemaliger 
Freimaurer zu schreiben. Als er von Honorar reden hörte, 
zeigte Taxil sich sofort sehr aufgeschlossen für den 
Vorschlag. Simonini verabredete ein weiteres Treffen mit 
ihm und begab sich unverzüglich zu Pater Bergamaschi. 

»Hören Sie, Pater«, sagte er. »Wir haben hier einen in 
der Wolle gefärbten Antiklerikalen, dem seine 
antiklerikalen Bücher nicht mehr soviel einbringen wie 
früher. Er ist überdies ein Kenner der Freimaurerwelt, der 
eine Stinkwut auf diese Welt hat. Es würde genügen, dass 
Taxil zum Katholizismus überträte, seine antireligiösen 
Werke beichtete und anfinge, alle Geheimnisse der 
Freimaurerwelt öffentlich anzuprangern, dann hättet ihr 
Jesuiten einen unerbittlichen Propagandisten auf eurer 
Seite.« 

»Aber ein Mensch konvertiert nicht von einem Moment 
auf den anderen, bloß weil du es ihm sagst.« 


»Meiner Ansicht nach ist das bei Taxil nur eine Frage des 
Geldes. Und es genügt, seine Lust am Verbreiten falscher 
Nachrichten zu kitzeln, um ihn zu dem unerwarteten 
Klubwechsel zu bewegen, mit der Aussicht auf eine 
Schlagzeile auf Seite eins. Wie hieß doch gleich dieser 
Grieche, der den Artemis-Iempel in Ephesus angezündet 
hat, um in aller Munde zu kommen?« 

»Herostrat... Gewiss, gewiss«, antwortete Pater 
Bergamaschi nachdenklich. Und fügte hinzu: »Im übrigen 
sind die Wege des Herrn unendlich...« 

»Wieviel können wir ihm für eine Konversion zahlen?« 

»Einmal festgehalten, dass aufrichtige Konversionen 
gratis sein sollten, dürfen wir ad maiorem Dei gloriam nicht 
knickrig sein. Biete ihm fünfzigtausend Francs an. Er wird 
sagen, das sei zu wenig, aber weise ihn daraufhin, dass er 
einerseits seine Seele rettet, was keinen Preis hat, und 
andererseits, wenn er antifreimaurerische Bücher schreibt, 
von unserem Distributionssystem profitiert, was heißt, dass 
er Hundertausende von Exemplaren verkaufen kann.« 


Simonini war noch nicht sicher, dass die Sache so klappen 
würde, deshalb wandte er sich erneut an Hebuterne und 
berichtete ihm, dass es ein jesuitisches Komplott gab, um 
Taxil dazu zu bringen, Öffentlich gegen die Freimaurer zu 
polemisieren. 

»Wenn’s doch nur so wäre!« antwortete Hebuterne. »Hin 
und wieder stimmen meine Ansichten mit denen der 
Jesuiten überein. Sehen Sie, Simonini, ich spreche zu Ihnen 


als Würdenträger - und nicht als ein kleiner - des Grand 
Orient de France, des einzigen wahren, laizistischen und 
republikanischen Freimaurertums, das zwar antiklerikal, 
aber nicht antireligiös ist, denn es anerkennt den Großen 
Artifex des Universums - und im übrigen steht es jedem 
von uns frei, ihn als Gott der Christen anzuerkennen oder 
als eine unpersönliche kosmische Macht. Dass dieser Tölpel 
von Taxil in unseren Kreisen verkehrte, ist uns immer noch 
peinlich, auch wenn wir ihn ausgestoßen haben. Es würde 
uns nicht missfallen, wenn ein Abtrünniger anfinge, derart 
grausige Dinge über die Freimaurerei zu verbreiten, dass 
niemand sie glaubt. Wir erwarten eine Offensive von seiten 
des Vatikans, und ich nehme an, dass der Papst sich nicht 
wie ein Gentleman verhalten wird. Die Welt der Freimaurer 
wird von verschiedenen Konfessionen verseucht, ein Autor 
wie Ragon hat schon vor vielen Jahren 75 verschiedene 
Freimaurereien, 52 Riten, 34 Orden, davon 26 androgyne, 
und 1400 rituelle Grade aufgezählt. Und ich könnte Ihnen 
von der templerischen und schottischen Freimaurerei 
erzählen, vom Ritus von Heredom, vom Ritus von 
Swedenborg, vom Ritus von Memphis und Misraim, den der 
Tölpel und Hochstapler Cagliostro begründet hatte, und 
dann von den Unbekannten Oberen Weishaupts, von den 
Satanisten, den Luziferianern beziehungsweise Palladisten, 
auch ich verliere da leicht die Übersicht. Es sind vor allem 
die verschiedenen Satanskulte, die eine sehr schlechte 
Werbung für uns machen, und dazu haben leider auch 
respektable Mitbrüder beigetragen, womöglich aus rein 


ästhetischen Gründen, ohne zu ahnen, welchen Schaden sie 
damit angerichtet haben. Proudhon mag ja nur kurze Zeit 
Freimaurer gewesen sein, aber vor vierzig Jahren schrieb 
er ein Gebet an Luzifer: »Komm, o Satan, komm, o du von 
den Priestern und Königen Geschmähter, lass dich 
umarmen und an mein Herz drücken!< Auch der Italiener 
Rapisardi hat einen Luzifer-Hymnus geschrieben, der 
nichts anderes war als der üblich Prometheus-Mythos, und 
Rapisardi war noch nicht mal Freimaurer, aber ein 
Freimaurer wie Garibaldi hat ihn in den siebenten Himmel 
gelobt, und darum gilt heutzutage als Evangelium, dass die 
Freimaurer Luzifer verehren. Pius IX. hat nie aufgehört, 
hinter der Freimaurerei auf Schritt und Tritt den Teufel zu 
wittern, und vor einiger Zeit hat dieser italienische Dichter 
Carducci - ein bisschen Republikaner, ein bisschen 
Monarchist, ein großer Wortheld und leider auch ein 
großer Freimaurer - einen Hymnus an Satan verfasst, in 
dem er ihm sogar die Erfindung der Eisenbahn zuschreibt. 
Danach hat Carducci zwar gesagt, der Satan sei nur eine 
Metapher gewesen, aber schon stand der Satanskult 
wieder als die wichtigste Freizeitbeschäftigung der 
Freimaurer da. Kurzum, es würde uns Freimaurern nicht 
missfallen, wenn eine schon seit längerem disqualifizierte 
Person, eine notorische Wetterfahne, die mit Aplomb aus 
der Freimaurerei ausgeschlossen worden ist, eine Reihe 
übel diffamierender Schriften gegen uns zu publizieren 
anfinge. Das böte uns eine Möglichkeit, die Angriffe des 
Vatikans abzuwehren und gegen einen Pornographen zu 


kehren. Beschuldigen Sie einen Mann des Mordes, und Sie 
können sicher sein, dass Ihnen geglaubt wird, bezichtigen 
Sie ihn, mittags und abends kleine Kinder zu verspeisen 
wie Gilles de Rais, dann nimmt Sie niemand ernst. 
Reduzieren Sie das Antifreimaurertum auf das Niveau von 
Schauerromanen, dann haben Sie es zu einem Gegenstand 
der Kolportage reduziert. Also gut, wohlan, wir brauchen 
Leute, die uns mit Schlamm überhäufen.« 

Wie man sieht, war Hebuterne ein überlegener Kopf, an 
Gewieftheit auch seinem Vorgänger Lagrange überlegen. 
Im Augenblick konnte er noch nicht sagen, wieviel der 
Grand Orient in dieses Unternehmen würde investieren 
können, aber nach ein paar Tagen meldete er sich wieder: 
»Hunderttausend Francs. Aber es muss sich wirklich um 
Schund und Plunder handeln.« 

Simonini verfügte nun also über hundertfünzigtausend 
Francs, um Schund und Plunder einzukaufen. Würde er 
Taxil mit dem Versprechen der hohen Auflagen nur 
fünfundsiebzigtausend Francs anbieten, so würde dieser 
angesichts der schlimmen Lage, in der er sich befand, 
sofort einschlagen. Und fünfundsiebzigtausend würden für 
Simonini verbleiben. Fünzig Prozent Provision, kein 
schlechtes Geschäft. 


In wessen Namen sollte er Taxil den Vorschlag machen? Im 
Namen des Vatikans? Der Notar Fournier sah nicht gerade 
wie ein Bevollmächtigter des Heiligen Stuhls aus. Er 
konnte ihm höchstens den Besuch von jemand wie Pater 


Bergamaschi ankündigen, im Grunde sind ja die Priester 
extra dazu geschaffen, dass einer sich bekehrt und ihnen 
seine trübe Vergangenheit beichtet. 

Doch apropos trübe Vergangenheit, konnte Simonini 
denn Pater Bergamaschi vertrauen? Man durfte Taxil nicht 
in den Händen der Jesuiten lassen. Es hat atheistische 
Schriftsteller gegeben, die pro Buch kaum hundert 
Exemplare verkauften, und als sie dann vor dem Altar 
niederknieten und ihre Erfahrung als Konvertiten 
erzählten, steigerten sie ihren Absatz auf viele Tausende 
Exemplare. Im Grunde und bei Licht besehen zählten die 
Antiklerikalen sich unter die Republikaner in den Städten, 
aber die frommen Konservativen, die von einer 
vergangenen Zeit mit König und Pfarrer träumten, 
bevölkerten die Provinz, und selbst wenn man diejenigen 
wegließ, die nicht lesen und schreiben konnten (für die 
jedoch der Pfarrer lesen würde), waren sie Legion, wie die 
Teufel. Wenn man Pater Bergamaschi aus der Sache 
heraushielt, konnte man Taxil eine Zusammenarbeit bei 
seinen neuen Büchern vorschlagen und ihn eine 
Zusatzvereinbarung unterschreiben lassen, derzufolge 
demjenigen, der mit ihm zusammenarbeitet, zehn oder 
zwanzig Prozent des Ertrags seiner künftigen Werke 
zukommen sollten. 


1884 führte Taxil den letzten Schlag gegen die Gefühle der 
guten Katholiken, indem er sein Buch Die Liebschaften von 
Pius IX. veröffentlichte, womit er einen verstorbenen Papst 


diffamierte. Im selben Jahr gab der regierende Papst Leo 
XIII. seine Enzyklika Humanum Genus heraus, die eine 
»Verurteilung des philosophischen und moralischen 
Relativismus der Freimaurerei« war. Und so, wie einige 
Jahre zuvor die Enzyklika Quod Apostolis muneris 
desselben Papstes die Ungeheuerlichkeiten der Sozialisten 
und Kommunisten »zerschmettert« hatte, zielte nun diese 
direkt auf die Freimaurergesellschaft im Ganzen ihrer 
Doktrinen und enthüllte die Geheimnisse, die ihre Adepten 
versklavten und zu jedem Verbrechen bereit machten: 
»Heucheln und im Dunkel verborgen bleiben wollen, 
andere gleich Sklaven mit den stärksten Banden an sich 
fesseln, ohne dass diese den Grund dazu klar erkennen, sie 
nach fremder Willkür zum Werkzeug jeglichen Frevels 
gebrauchen, ihnen den Mordstahl in die Hand drücken 
unter dem Vorwand der Straflosigkeit - das ist eine 
Ungeheuerlichkeit, die der Natur durchaus widerstreitet.« 
Zu schweigen vom Naturalismus und Relativismus der 
freimaurerischen Lehren, nach denen allein die 
menschliche Vernunft in allen Dingen die oberste 
Richtschnur zu sein hatte. Und die Ergebnisse dieser 
Ansprüche lagen ja offen zutage: der Papst seiner 
weltlichen Macht beraubt, die Kirche offen angegriffen, die 
Ehe zu einem bloßen Vertrag profaniert, die Erziehung der 
Jugend aus den Händen der Geistlichen in die von Laien 
übertragen, und gelehrt wurde, »alle Menschen hätten 
dasselbe Recht und seien ihrem Wesen nach vollkommen 
gleich, jeder sei von Natur aus frei, keiner habe das Recht, 


anderen zu gebieten, und Gehorsam einer Autorität 
gegenüber zu fordern, die nicht von ihnen ausgegangen ist, 
sei Tyrannei«. Dergestalt, dass für die Freimaurer »die 
Quelle aller Rechte und Pflichten der Bürger das Volk oder 
der Staat ist«, und der Staat könne nicht anders als 
atheistisch sein. 

Es war evident, dass »wo Gottesfurcht und Achtung vor 
Gottes Geboten geschwunden ist, wo die Autorität der 
Fürsten geschmäht, Aufruhr erlaubt und gutgeheißen, den 
Begierden der Menge volle Zügellosigkeit gestattet wird 
und nur die Furcht vor Strafe sie noch zurückhält, ein 
allgemeiner Umsturz erfolgen muss... was ja auch 
eingestandenes Ziel der Sozialisten und Kommunisten ist, 
von deren Vorstellungen frei zu sein die Freimaurerei nicht 
behaupten kann.« 

Es war höchste Zeit, Taxils Konversion »explodieren« zu 
lassen. 


An diesem Punkt scheint Simoninis Tagebuch sich 
gleichsam zu winden und zu kneten. Als ob unser Mann 
sich nicht mehr recht erinnerte, wer Taxil dazu gebracht 
hatte zu konvertieren, und auf welche Weise. Als ob sein 
Gedächtnis gleichsam einen Sprung machte und ihm nur 
noch erlaubte, sich zu erinnern, dass Taxil im Laufe 
weniger Jahre zum katholischen Helden der 
Antifreimaurerei geworden war. Nachdem der Marseiller 
seine Rückkehr in die Arme der Kirche urbi et orbi 
verkündet hatte, veröffentlichte er erst Les Freres Trois- 


Points (die drei Punkte waren die des 33. 
Freimaurergrades) und Les Mysteres de la Franc- 
Maconnerie (mit dramatischen Illustrationen von 
Satansbeschwörungen und haarsträubenden Riten) und 
gleich danach Les Sagurs Maconnes, worin es um die 
weiblichen Logen ging (die bislang unbekannt waren), und 
ein Jahr später La Franc-Maconnerie devoilee sowie La 
France Maconnique. 
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..veröffentlichte er Les Fröres Trois-Points (die drei Punkte 
waren die des 33. Freimaurergrades) und Les Mystöres de la 
Franc-Magonnerie (mit dramatischen Mustrationen von 
Satansbeschwörungen und haarsträubenden Riten)... (5. 348) 


Schon in diesen ersten Büchern genügte die 
Beschreibung einer Initiation, um den Leser erschauern zu 
lassen. Taxil war für acht Uhr abends in das 
Freimaurerhaus bestellt worden, wo er von einem Bruder 
Pförtner empfangen wurde. Um halb neun schloss man ihn 
in das Kabinett der Reflexionen ein, eine Kammer mit 
schwarzgestrichenen Wänden, auf denen Totenköpfe mit 
zwei überkreuzten Schienbeinknochen zu sehen waren 
sowie Schriftzeilen von der Art Führt eitle Neugier dich 
hierher, weiche von hinnen! Plötzlich flackerte die 
Gasflamme wiederholt, eine falsche Wand glitt auf 
verborgenen Schienen beiseite, und vor dem profanen 
Eindringling tat sich ein von Friedhofslichtern erhellter 


unterirdischer Raum auf. Ein frisch abgehackter 
menschlicher Kopf lag auf einem Richtblock auf blutigem 
Leinen, und während Taxil entsetzt zurückwich, rief eine 
Stimme, die aus der Wand zu kommen schien: »Zittere, oO 
Profaner! Du siehst den Kopf eines meineidigen Bruders, 
der unsere Geheimnisse verraten hat!« 

Natürlich handelte es sich um einen Trick, merkte Taxil 
an, und der Kopf musste der eines Komparsen sein, der 
verborgen in dem ausgehöhlten Richtblock hockte; die 
Lampen hatten Dochte, die in Kampferspiritus getränkt 
waren, der mit grobem Küchensalz brennt, und es war jene 
Mischung, welche die Taschenspieler auf dem Jahrmarkt 
»Höllensalat« nennen, die, wenn sie brennt, ein grünliches 
Licht erzeugt, das dem Kopf des falschen Geköpften eine 
leichenähnliche Farbe verleiht. Doch bei anderen 
Initiationen hatte Taxil von Wänden gehört, die aus einem 
angelaufenen Spiegel bestanden, auf welchem, sobald die 
Flamme der Lampe erlosch, eine Laterna magica 
Gespenster erscheinen ließ, die sich bewegten, und 
maskierte Männer, die einen Angeketteten umgaben und 
ihn mit Dolchen durchbohrten. Dies alles nur um zu sagen, 
mit was für unwürdigen Mitteln die Loge versuchte, sich 
leicht beeindruckbare Aspiranten hörig zu machen. 

Nach dieser Einleitung richtete ein sogenannter 
Schrecklicher Bruder den Profanen her, nahm ihm Hut, 
Rock und den rechten Schuh ab, krempelte ihm das rechte 
Hosenbein bis übers Knie hoch, entblößte seinen Arm und 
die Brust auf der Seite des Herzens, verband ihm die 


Augen, ließ ihn sich mehrere Male um sich selbst drehen 
und führte ihn dann, nach einem Auf und Ab über 
verschiedene Treppen, in den Saal der Verlorenen Schritte. 
Eine Tür öffnete sich, wozu ein Bruder Experte mittels 
eines Instruments aus dicken metallisch kreischenden 
Federn das Geräusch großer Ketten simulierte. Der 
Aspirant wurde in einen Saal geführt, wo der Experte ihm 
eine Schwertspitze auf die nackte Brust setzte und der 
Venerable ihn fragte: »Profaner, was spürt Ihr auf Eurer 
Brust? Was habt Ihr auf den Augen?« Worauf der Gefragte 
antworten musste: »Eine dichte Binde bedeckt mir die 
Augen, und auf der Brust spüre ich die Spitze einer Waffe.« 
Und der Venerable: »Mein Herr, dieses Eisen, stets 
gezückt, um den Meineidigen zu bestrafen, ist das Symbol 
des Gewissensbisses, der Euch das Herz zerreißen würde, 
wenn Ihr zu Eurem Unglück ein Verräter der Gesellschaft 
würdet, in die Ihr Einlass begehrt; und die Binde, die Euch 
die Augen bedeckt, ist das Symbol der Verblendung, in 
welcher derjenige verharrt, der sich von Leidenschaften 
beherrschen lässt und sowohl im Unwissen wie im 
Aberglauben versinkt.« 

Dann bemäkchtigte sich jemand des Aspiranten, ließ ihn 
weitere Drehungen um sich selbst machen, bis ihm 
schwindlig wurde, und schob ihn voran zu einer großen 
spanischen Wand aus mehreren Schichten starken Papiers, 
ähnlich den papierbespannten Ringen, durch welche die 
Pferde im Zirkus springen. Auf das Kommando, ihn in die 
Höhle zu führen, wurde der Ärmste mit voller Kraft gegen 


diese spanische Wand geworfen, das Papier zerriss, und er 
stürzte auf eine dahinter ausgelegte Matratze. 





Aufdas Kommando, ihn in die Höhle zu führen, wurde 
der Ärmste mit voller Kraft gegen diese spanische Wand geworfen, 
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ausgelegte Matratze... (5. 351, 


Eine weitere Prüfung war die Unendliche Treppe, die in 
Wirklichkeit eine Art Paternoster war, denn wer sie mit 
verbundenen Augen hinaufstieg, fand immer wieder eine 
neue Stufe, auf die er treten musste, aber da sich die 
Treppe ununterbrochen nach unten wegdrehte, blieb der 
Betreffende immer auf gleicher Höhe. 

Schließlich tat man sogar so, als unterzöge man den 
Aspiranten der Absaugung des Blutes und der Stempelung 
mit einem Brandzeichen. Für das Blut kam ein Bruder 
Chirurg, der den nackten Arm packte, ihn ziemlich fest mit 
der Spitze eines Zahnstochers piekte, und ein anderer 
Bruder goss einen dünnen Strahl lauwarmen Wassers auf 
den Arm des Aspiranten, um ihn glauben zu machen, es sei 
sein Blut, was da floss. Für die Prüfung mit dem 
Brandeisen rieb einer der Experten mit einem trockenen 
Tuch einen Teil des Körpers ab und presste dann ein Stück 
Eis darauf, oder auch das warme Ende einer eben 
erloschenen Kerze oder den Boden eines Likörgläschens, 
das erhitzt worden war, indem man Papier darin verbrannt 


hatte. Wenn alles überstanden war, machte der Venerable 
den Aspiranten mit den geheimen Zeichen und speziellen 
Motti bekannt, an denen die Brüder einander erkennen. 


Nun erinnerte sich Simonini an diese Werke von Taxil als 
deren Leser, nicht als deren Anreger. Gleichwohl entsann 
er sich langsam, dass jedesmal, wenn ein neues Buch von 
Taxil erschien, er vorher - also musste er es schon kennen - 
zu Osman-Bey gegangen war, um ihm den Inhalt zu 
erzählen, als handle es sich um ganz extraordinäre 
Enthüllungen. Zwar machte Osman-Bey ihn dann beim 
nächsten Mal darauf aufmerksam, dass alles, was er ihm 
das letzte Mal erzählt hatte, anschließend in einem Buch 
von Taxil erschienen war, aber Simonini hatte leichtes Spiel 
mit der Antwort, dass Taxil ja sein Informant sei und dass 
er, Simonini, nichts dafür könne, wenn Taxil, nachdem er 
ihm die Freimaurergeheimnisse enthüllt habe, aus ihnen 
noch einen ökonomischen Vorteil zu ziehen versuche, 
indem er sie in einem Buch publiziere. Man müsste ihn 
eher noch extra dafür bezahlen, dass er seine Erfahrungen 
nicht veröffentlichte - und bei diesen Worten sah Simonini 
sein Gegenüber mit sprechenden Blicken an. Doch Osman- 
Bey meinte, Geld auszugeben, um einen notorischen 
Schwätzer zum Schweigen zu überreden, sei nutzlos. 
Warum sollte Taxil ausgerechnet über Geheimnisse 
schweigen, die er gerade eben erst enthüllt hatte? Und zu 
Recht misstrauisch geworden, rückte Osman-Bey 


seinerseits keine Enthüllungen mehr über das heraus, was 
er von der Alliance Isra&lite Universelle erfahren hatte. 

So hörte Simonini auf, ihn zu informieren. Aber das 
Problem war, sagte er sich, während er dies alles 
aufschrieb: Wieso erinnere ich mich daran, dass ich Osman- 
Bey Dinge erzählt habe, die ich von Taxil erfahren hatte, 
während mir von meinen Kontakten mit Taxil nichts mehr 
in Erinnerung ist? 

Schöne Frage. Wenn er sich an alles erinnert hätte, wäre 
er nicht hier um aufzuschreiben, was er Schritt für Schritt 
rekonstruierte. Quelle histoire! 


Mit diesem weisen Kommentar war Simonini schlafen 
gegangen, um an dem, was er für den nächsten Morgen 
hielt, wieder aufzuwachen, schweißüberströmt wie nach 
einer Nacht voller Albträume und Magenkrämpfe. Doch als 
er sich wieder an seinen Schreibtisch setzte, musste er 
feststellen, dass er nicht am nächsten, sondern am 
übernächsten Morgen aufgewacht war. Und während er 
nicht eine, sondern zwei unruhige Nächte geschlafen hatte, 
war der unvermeidliche Abbe Dalla Piccola, nicht zufrieden 
damit, Simoninis Kloake mit Leichen zu füllen, erneut 
interveniert, um Geschehnisse zu erzählen, von denen 
Simonini offensichtlich nichts wusste. 


22: 
Der Teufel im 19. Jahrhundert 


14. April 1897 


Cher Capitaine Simonini, 
wiederum: Wo Sie wirre Ideen haben, erwachen in mir lebhafteste 
Erinnerungen. 

So scheint mir heute, dass ich es war, der erst zu Monsieur Hebuterne und 
dann zu Pater Bergamaschi ging. Zu beiden ging ich in Ihrem Auftrag, um Geld 
in Empfang zu nehmen, das ich Leo Taxil geben sollte. Dann ging ich, diesmal 
im Auftrag des Notars Fournier, zu Leo Taxil. 


»Monsieur«, sagte ich zu ihm, »ich will mich nicht hinter meinem 
Priestergewand verschanzen, um Sie aufzufordern, jenen Christus Jesus 
anzuerkennen, den Sie verhöhnen, und ob Sie zur Hölle fahren oder nicht, ist 
mir gleichgültig. Ich bin nicht hier, um Ihnen das ewige Leben zu versprechen, 
ich bin hier, um Ihnen zu sagen, dass eine Reihe von Publikationen, welche die 
Verbrechen der Freimaurer anprangern, ein wohlmeinendes Publikum fänden, 
das ich nicht zögere, sehr groß zu nennen. Vielleicht können Sie sich nicht 
vorstellen, wieviel es einem Buch nützen würde, die Unterstützung aller 
Klöster, aller Pfarreien, aller Erzbistümer nicht nur in Frankreich, sondern auf 
längere Sicht der ganzen Welt zu haben. Um Ihnen zu beweisen, dass ich nicht 
hier bin, um Sie zu bekehren, sondern um Sie Geld verdienen zu lassen, sage 
ich Ihnen sofort, was meine bescheidenen Wünsche sind. Es genügt, dass Sie 
mir ein Dokument unterzeichnen, das mir - beziehungsweise der frommen 
Kongregation, die ich vertrete - zwanzig Prozent Ihrer künftigen Tantiemen 
zusichert, und ich werde Sie mit jemandem bekannt machen, der von den 


Geheimnissen der Freimaurer sogar noch mehr weiß als Sie.« 

Ich denke, Capitaine Simonini, dass wir vereinbart hatten, die famosen 
zwanzig Prozent von Taxils Tantiemen unter uns aufzuteilen. A fonds perdu 
machte ich ihm sodann das andere Angebot: 


»Es gibt auch fünfundsiebzigtausend Francs für Sie, fragen Sie nicht, woher 
sie kommen, vielleicht kann Ihnen mein Gewand einen Hinweis geben. Diese 
fünfundsiebzigtausend Francs gehören Ihnen, auch schon bevor Sie anfangen, 
auf bloßes Vertrauen hin, sofern Sie morgen in aller Öffentlichkeit Ihre 
Konversion verkünden. Von diesen fünfundsiebzigtausend - ich wiederhole: 
fünfundsiebzigtausend - müssen Sie kein Prozent Provision zahlen, denn bei 
mir und meinen Mandanten haben Sie es mit Personen zu tun, für die Geld der 
Kot des Teufels ist. Zählen Sie nach: Es sind fünfundsiebzigtausend.« 

Die Szene steht mir so deutlich vor Augen, als betrachtete ich eine 
Daguerreotypie. 

Ich hatte gleich das Gefühl, dass Taxil nicht nur von den 
fünfundsiebzigtausend Francs und der Verheißung künftiger Tantiemen 
beeindruckt war (obwohl das Geld auf dem Tisch seine Augen erglänzen ließ), 
sondern auch von der Idee, eine Drehung um hundertachtzig Grad zu 
vollführen und aus einem in der Wolle gefärbten Antiklerikalen zu einem 
glühenden Katholiken zu werden. Er genoss die Verblüffung der Öffentlichkeit 
und die Artikel, die über ihn in den Zeitungen stehen würden. Das war noch 
viel besser, als eine römische Stadt auf dem Grunde des Genfer Sees zu 
erfinden. 

Er lachte lustvoll auf und machte bereits Pläne für die kommenden Bücher, 
einschließlich der Illustrationen. 


»Oh«, sagte er, »ich sehe schon einen ganzen Tatsachenbericht, romanhafter 
als ein Roman, über die Geheimnisse der Freimaurer. Ein geflügelter Baphomet 
auf dem Umschlag, und ein abgeschlagener Kopf, um an die Satansriten der 
Templer zu erinnern... Herrgottnochmal (entschuldigen Sie den Ausdruck, 
Monsieur l’Abbe), das wird die Nachricht des Tages sein. Umso mehr, als - 
entgegen dem, was meine Schmierschriften behaupteten - katholisch und 
gläubig zu sein und mit den Pfarrern auf gutem Fuße zu stehen etwas sehr 
Ehrenwertes ist, auch für meine Familie und meine Nachbarn, die mich oft so 
ansehen, als hätte ich höchstpersönlich Unseren Herrn Jesus gekreuzigt. Aber 


wer, sagen Sie, könnte mir denn helfen?« 

»Ich werde Sie mit einem Orakel bekannt machen, einer Kreatur, die im 
Zustand der Hypnose unglaubliche Dinge über die palladistischen Riten 
erzählt.« 


“xx 


Das Orakel musste Diana Vaughan sein. Es war, als wüsste ich alles über sie. 
Ich erinnere mich, dass ich eines Morgens nach Vincennes ging, als wäre mir 
die Adresse der Klinik von Dr. Du Maurier seit jeher bekannt. Die Klinik ist ein 
nicht sehr großes Haus mit einem kleinen, aber reizenden Garten, in dem 
einige Patienten mit anscheinend ruhiger Miene sitzen, die Sonne genießen 
und einander apathisch ignorieren. 

Ich stellte mich Dr. Du Maurier vor und erinnerte ihn daran, dass Sie ihm 
versprochen hatten, mich mit ihm bekannt zu machen. Ich erwähnte vage eine 
Vereinigung frommer Damen, die sich geistig verwirrter Jugendlicher annahm, 
und da schien mir, dass er sich sehr erleichtert fühlte. 

»Ich muss Sie vorwarnen«, sagte er, »heute ist Diana in der Phase, die ich 
als normal definiert habe. Capitaine Simonini wird Ihnen von der Sache erzählt 
haben, in dieser Phase haben wir die perverse Diana, um uns recht zu 
verstehen, die sich für eine Anhängerin einer mysteriösen Freimaurersekte 
hält. Um sie nicht zu alarmieren, werde ich Sie als einen Freimaurer-Bruder 
vorstellen... Ich hoffe, einem Geistlichen macht das nichts aus...« 

Er führte mich in ein schlicht eingerichtetes Zimmer mit Schrank und Bett 
sowie einem weißbezogenen Lehnsessel. Darauf saß eine junge Frau mit zarten 
regelmäßigen Zügen, weichem rotblondem Haar, das auf ihrem Kopf 
zusammengesteckt war, einem hochmütigen Blick und einem kleinen, schön 
gezeichneten Mund. Doch sofort verzogen sich ihre Lippen zu einer höhnischen 
Grimasse. »Dr. Du Maurier will mich wohl in die mütterlichen Arme der Kirche 
werfen?« fragte sie. 


»Aber nein, Diana«, sagte Du Maurier, »trotz seiner Soutane ist der Abbe ein 


Bruder.« 

»Von welcher Obedienz?« fragte Diana sofort. 

Ich wehrte geschickt ab: »Das darf ich nicht sagen«, flüsterte ich vorsichtig, 
»und Sie wissen vielleicht, warum...« 

Die Reaktion war angemessen. »Verstehe«, sagte Diana, »dann schickt Sie 
der Großmeister aus Charleston. Ich bin froh, dass Sie ihm meine Version der 
Fakten überbringen können. Die Versammlung fand in der Rue Croix-Nivert im 
Haus der Loge Les Coeurs Unis Indivisibles statt, Sie kennen sie sicher. Ich 
sollte als Meisterin des Tempels eingeführt werden und präsentierte mich mit 
aller mir möglichen Demut, um den einzigen guten Gott, Luzifer, anzubeten 
und den bösen Gott Adonai, den Gottvater der Katholiken, zu verabscheuen. Ich 
näherte mich voller Inbrunst, glauben Sie mir, dem Altar des Baphomet, wo 


mich Sophia Sapho erwartete, die mich über die palladistischen Dogmen zu 
befragen begann, und demütig antwortete ich: Was ist die Pflicht einer 
Meisterin des Tempels? Jesus zu verabscheuen, Adonai zu verfluchen, Luzifer 
zu verehren. Ist es nicht das, was der Großmeister wollte?« Und bei dieser 
Frage ergriff Diana meine Hände. 

»Gewiss, so ist es«, antwortete ich vorsichtig. 

»Dann sprach ich das rituelle Gebet: Komm, Komm, o großer Luzifer, o 
großer von den Priestern und Königen Geschmähter! Und ich zitterte vor 
Erregung, als die ganze Versammlung, jeder seinen Dolch ziehend, ausrief: 
Nekam Adonai, nekam! An diesem Punkt aber, während ich mich am Altar 
erhob, präsentierte mir Sophia Sapho einen Hostienteller, wie ich ihn nur in 
den Schaufenstern der Läden für religiöse Objekte gesehen hatte, und während 
ich mich noch fragte, was dieser widerliche Kultgegenstand der römischen 
Messe an diesem Ort zu suchen hatte, erklärte mir die Großmeisterin, da Jesus 
den wahren Gott verraten habe, als er auf dem Tabor einen ruchlosen Pakt mit 
Adonai geschlossen habe, und da er die Ordnung der Dinge verkehrt habe, als 
er das Brot in seinen Leib verwandelte, sei es unsere Aufgabe, diese 
blasphemische Hostie, mit der die Priester jeden Morgen den Verrat Jesu 
erneuerten, mit einem Dolch zu durchstechen. Sagen Sie mir, mein Herr, will 
der Großmeister wirklich, dass diese Geste Teil einer Initiation ist?« 


»Es steht mir nicht zu, mich darüber zu äußern. Sagen Sie mir lieber, was 


Sie getan haben.« 

»Ich habe mich selbstverständlich geweigert. Eine Hostie erdolchen heißt 
glauben, dass sie wirklich der Leib Jesu ist, während ein Palladist sich weigern 
muss, diese Lüge zu glauben. Das Hostien-Erdolchen ist ein katholischer Ritus 
für gläubige Katholiken!« 

»Da haben Sie, glaube ich, recht«, sagte ich. »Ich werde mich zum 
Botschafter Ihrer Rechtfertigung beim Großmeister machen.« 

»Danke, Bruder«, sagte Diana und küsste mir die Hände. Dann, fast 
nachlässig, knöpfte sie den oberen Teil ihrer Bluse auf und zeigte mir eine 
blendend weiße Schulter, wobei sie mich einladend ansah. Aber plötzlich 
krümmte sie sich auf dem Sessel zusammen, als würde sie von Krämpfen 
geschüttelt. Dr. Du Maurier rief eine Krankenschwester, und gemeinsam trugen 
sie die junge Frau auf das Bett. Der Doktor sagte: »Gewöhnlich wechselt sie, 
wenn sie eine solche Krise hat, von einem Zustand in den anderen über. Sie hat 
noch nicht das Bewusstsein verloren, das ist bloß eine Kontraktion des 
Unterkiefers und der Zunge. Da genügt eine leichte Ovarialkompression...« 


Nach einer Weile sank Dianas Unterkiefer herunter, ein wenig nach links 
verschoben, der Mund verzog sich schief und blieb offen stehen, so dass man 
die Zunge sah, die sich zusammengerollt hatte, mit der Spitze nach innen, als 
wäre die Kranke im Begriff, sie zu verschlucken. Dann entspannte sich die 
Zunge, kam plötzlich ein Stück aus dem Mund heraus und fuhr wieder hinein 
und züngelte wieder heraus und wieder hinein, mehrmals mit großer 
Schnelligkeit, wie bei einer Schlange. Schließlich kehrten Zunge und Kiefer 
wieder in ihren natürlichen Zustand zurück, und die Kranke stammelte ein paar 
Worte: »Die Zunge... mir brennt der Gaumen... Ich habe eine Spinne im Ohr...« 

Nach einer kurzen Ruhepause hatte die Kranke erneut eine Kontraktion des 
Unterkiefers und der Zunge, die erneut mit einer Ovarialkompression beruhigt 
wurde, aber bald darauf begann sie zu keuchen, Satzfetzen kamen aus ihrem 
Mund, der Blick wurde starr, die Pupillen rutschten nach oben, der ganze 
Körper erstarrte, die Arme zuckten und vollführten kreisförmige Bewegungen, 
wobei die Handrücken sich berührten und die Finger sich streckten... 


»Die Füße wie Pferderücken gebogen«, kommentierte Du Maurier. »Das ist 
die epileptische Phase. Normal. Sie werden sehen, gleich kommt die clowneske 


Phase...« 

Das Gesicht verkrampfte sich zusehends, der Mund klappte auf und zu, 
weißer Speichel trat in Form großer Blasen hervor. Jetzt stieß die Kranke kurze 
Schreie und Seufzer aus, die wie »uh! uh!« klangen, die Gesichtsmuskeln 
zuckten krampfhaft, die Lider flatterten auf und ab, und als wäre die Kranke 
eine Akrobatin, bog sich ihr Körper empor, bis er nur noch auf Füßen und 
Hinterkopf ruhte. 
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Ein paar Sekunden lang bot sich uns das grässliche Schauspiel einer aus den 
Fugen geratenen Marionette, die ihr Gewicht verloren hatte, dann fiel die 
Kranke zurück aufs Bett und begann Haltungen anzunehmen, die Du Maurier 
als »leidenschaftsbestimmt« definierte, zuerst beinah drohende, als wehrte sie 


sich gegen einen Aggressor, dann fast schelmische, als wollte sie jemandem 
zuzwinkern. Gleich danach setzte sie die schlüpfrige Miene eine Verführerin 
auf, die den Kunden mit obszönen Zungenbewegungen lockt, dann nahm sie die 
Pose liebevollen Flehens ein, mit feuchtem Blick, ausgestreckten Armen und 
gefalteten Händen, die Lippen geschürzt, wie um einen Kuss zu provozieren, 
schließlich verdrehte sie die Augen so sehr nach oben, dass nur noch das 
Weiße zu sehen war, und brach in eine erotische Verzückung aus: »O mein 
guter Herr«, stieß sie mit gebrochener Stimme hervor, »o liebste Schlange, 
heilige Viper... ich bin deine Cleopatra... hier an meiner Brust... will ich dich 
nähren... o mein Lieb, dringe ganz in mich ein...« 


»Diana sieht eine Tempelschlange, die in sie eindringt, andere sehen das 
Herz Jesu, das sich mit ihnen vereint. Eine phallische Form zu sehen oder das 
Bild einer männlichen Dominanz«, erklärte Du Maurier, »ist für eine 
Hysterikerin manchmal fast dasselbe wie denjenigen wiederzusehen, der sie als 
Kind vergewaltigt hat. Vielleicht haben Sie Abbildungen von Berninis Skulptur 
der Heiligen Teresa gesehen, die in der Kirche Santa Maria della Vittoria in 
Rom steht: Sie würden sie nicht von dieser Unglückseligen unterscheiden 
können. Eine Mystikerin ist eine Hysterikerin, die ihrem Beichtvater begegnet 
ist, bevor sie ihren Arzt gefunden hat.« 

Unterdessen hatte Diana die Haltung einer Gekreuzigten angenommen und 
war in eine neue Phase eingetreten, in der sie anfing, dunkle Drohungen 
auszustoßen, ohne dass zu erkennen war, gegen wen, und schreckliche 


Enthüllungen anzukündigen, wobei sie sich heftig im Bett hin und her warf. 

»Lassen wir sie schlafen«, sagte Du Maurier. »Wenn sie aufwacht, wird sie in 
den anderen Zustand eingetreten sein und sich Vorwürfe machen wegen der 
schrecklichen Dinge, die gesagt zu haben sie sich erinnern wird. Bitte sagen 
Sie Ihren frommen Damen, dass sie nicht erschrecken sollen, wenn solche 
Krisen eintreten. Es genügt, die Kranke festzuhalten und ihr ein Taschentuch in 
den Mund zu stopfen, damit sie sich nicht die Zunge abbeißt, aber es wird auch 
nicht schaden, ihr ein paar Tropfen eines Beruhigungsmittels einzuträufeln, 
das ich Ihnen geben werde.« 

Dann fügte er hinzu: »Tatsache ist, dass man diese Patientin von den 
anderen getrennt halten muss. Und ich kann sie hier nicht länger behalten, 
dies ist kein Gefängnis, sondern eine Heil- und Pflegeanstalt, die Patienten 


laufen umher, und es ist nützlich, ja therapeutisch unverzichtbar, dass sie 
miteinander reden und den Eindruck haben, ein normales und heiteres Leben 
zu führen. Meine Patienten sind keine Verrückten, sie sind nur Personen mit 
zerrütteten Nerven. Dianas Krisen können die anderen beeindrucken, und was 
sie ihnen in ihrem »bösen< Zustand anzuvertrauen pflegt, ist, ob es stimmt oder 
nicht, für alle verstörend. Ich hoffe, Ihre frommen Damen haben die 
Möglichkeit, sie zu isolieren.« 

Mein Eindruck nach dieser Begegnung war: Sicher wollte der Doktor seine 
Patientin Diana loswerden, er verlangte, dass sie praktisch wie eine Gefangene 
gehalten wurde, und fürchtete, dass sie Kontakte mit anderen Patienten hatte. 
Aber das war noch nicht alles, er fürchtete auch, dass jemand ihre Reden ernst 
nehmen könnte, und darum hob er vorsorglich beide Hände und erklärte, es 
handle sich um das Delirium einer Geisteskranken. 


“xx 


Ich hatte seit ein paar Tagen das Haus in Auteuil gemietet. Nichts Besonderes, 
aber behaglich. Man trat in das typische Wohnzimmer einer bürgerlichen 
Familie, ein mahagonifarbenes Sofa, bezogen mit altem Utrecht-Samt, rote 
Damastvorhänge, eine Pendeluhr mit kleinen Säulen auf dem Kamin, flankiert 
von zwei Blumenvasen unter Glasglocken an den beiden Enden, eine Konsole 
vor einem Spiegel und ein glänzend gebohnerter Parkettboden. Daneben ein 
Schlafzimmer, das ich für Diana bestimmt hatte: die Wände mit einem 
perlgrauen Moiree bespannt, vor dem Bett ein dicker Teppich mit großen roten 
Rosetten; die Vorhänge am Bett und am Fenster aus demselben Stoff, dessen 
Eintönigkeit von breiten violetten Streifen durchbrochen wurde. An der Wand 
über dem Bett hing ein Mehrfarbendruck, der ein verliebtes Hirtenpärchen 
zeigte, und auf einem Wandbord stand eine Pendeluhr mit Intarsien aus 
Kunstedelsteinen, flankiert von zwei pausbäckigen Putten, die einen 


Lilienstrauß in Form eines Kandelabers hielten. 

Im Oberstock gab es zwei weitere Schlafzimmer. Das eine war für eine halb 
taube Alte vorgesehen, die gern zur Flasche griff und den Vorteil hatte, nicht 
aus der Gegend zu sein und alles zu tun, um sich ein paar Francs zu verdienen. 
Ich weiß nicht mehr, wer sie mir empfohlen hatte, aber sie schien mir ideal, um 


auf Diana aufzupassen, wenn niemand anders im Hause war, und sie zu 
beruhigen, wenn sie einen ihrer Anfälle bekam. 

Übrigens fällt mir gerade ein, während ich dies schreibe, dass die Alte seit 
einem Monat nichts mehr von mir gehört haben dürfte. Vielleicht hatte ich ihr 
genügend Geld zum Leben dagelassen, aber für wie lange? Ich sollte rasch mal 
nach Auteuil fahren, aber gerade merke ich, dass ich die Adresse nicht mehr 
weiß. Auteuil wo? Ich kann doch nicht von Haus zu Haus laufen und fragen, ob 
hier eine palladistische Hysterikerin mit Persönlichkeitsspaltung wohnt. 


“xx 


Im April hatte Taxil öffentlich seine Bekehrung verkündet, und schon im 
November war sein erstes Buch mit spektakulären Enthüllungen über die 
Freimaurerei erschienen, Les Freres Trois-Points. In derselben Zeit habe ich 
ihn zu Diana geführt. Ich hatte ihm ihre zwei Zustände nicht verborgen und 
musste ihm erklären, dass sie uns nicht in ihrem Zustand als gottesfürchtiges 


Mädchen nützen würde, sondern in dem als eingefleischte Palladistin. 

In den letzten Monaten hatte ich die junge Frau gründlich studiert und ihre 
Zustandswechsel mit Dr. Du Mauriers Beruhigungsmittel unter Kontrolle 
gehalten. Aber ich hatte begriffen, dass es enervierend war, auf ihre 
unvorhersehbaren Krisen zu warten, und dass ich ein Mittel finden musste, um 
sie auf Kommando ihren Zustand wechseln zu lassen. Im Grunde ist es wohl 
das, was Dr. Charcot mit seinen Hysterikerinnen macht. 

Mir fehlte die magnetische Macht Charcots, und so ging ich in die 
Bibliothek, um mir einige eher traditionelle Lehrbücher über Hysterie zu 
suchen, wie De la cause du sommeil lucide von dem alten (und authentischen) 
Abbe Faria. Von diesem Buch und einigen anderen Lektüren angeregt 
beschloss ich, mich der Kranken frontal gegenüber zu setzen, ihre Knie 
zwischen meine Knie zu nehmen, ihre Daumen mit zwei Fingern zu fassen und 
ihr in die Augen zu sehen, dann nach mindestens fünf Minuten die Hände 
zurückzuziehen und sie ihr auf die Schultern zu legen, sie langsam die Arme 
hinab bis zu den Fingerspitzen zu führen und das fünf bis sechs Mal zu 
wiederholen, ihr dann die Hände auf den Kopf zu legen und sie langsam in fünf 
bis sechs Zentimetern Abstand vor ihrem Gesicht und Hals hinunterzuführen 
bis zur Einwölbung ihres Bauches, dabei die anderen Finger unter ihren 
Rippen, und schließlich ihren Körper hinabzugleiten bis zu den Knöcheln oder 
sogar bis zu den Fußspitzen. 


Unter dem Aspekt der Scham war das für die »gute« Diana zu invasiv, und 
zuerst schrie sie auf, als würde ich (Gott vergebe mir) ihre Jungfräulichkeit 
attackieren, aber die Wirkung trat so sicher ein, dass sie sich beinahe 
schlagartig beruhigte, für ein paar Minuten eindämmerte und dann im ersten 
Zustand wieder erwachte. Leichter war es, sie in den zweiten Zustand 
zurückkehren zu lassen, da die »böse« Diana lustvoll auf meine Berührungen 
reagierte und die Behandlung zu verlängern trachtete, indem sie sie mit 
schlüpfrigen Körperbewegungen und kleinen Seufzern begleitete. Zum Glück 
konnte sie sich der hypnotischen Wirkung nicht lange entziehen und dämmerte 
auch diesmal wieder ein, andernfalls hätte ich Probleme gehabt, sowohl den 
Kontakt fortzusetzen, der mich verwirrte, als auch ihre abstoßende Wollust zu 


zügeln. 


“xx 


Ich glaube, jedes männliche Wesen könnte Diana als ein Geschöpf von 
einzigartiger Anmut betrachten, zumindest soweit einer wie ich das beurteilen 
kann, den Habit und Berufung vom Elend der Geschlechtlichkeit ferngehalten 
haben; und Taxil war ohne Zweifel ein Mann mit lebhaftem Appetit. 

Als Dr. Du Maurier mir seine Patientin überließ, hatte er mir auch einen 
Koffer voll eleganter Kleider mitgegeben, den Diana bei sich gehabt hatte, als 
er sie aufnahm - woraus man schließen konnte, dass die Familie ihrer Herkunft 
gutsituiert gewesen sein musste. Und mit unverkennbarer Koketterie hatte sie 
sich an dem Tag, als ich ihr Taxils Besuch ankündigte, sorgfältig 
zurechtgemacht. So geistesabwesend sie in ihren beiden Zuständen auch 
schien, war sie doch sehr aufmerksam in den kleinen weiblichen Eigenheiten. 

Taxil war sofort begeistert (»Schönes Weibsbild«, raunte er mir zu und leckte 
sich die Lippen), und später, als er meine hypnotischen Prozeduren zu imitieren 
versuchte, tendierte er zur Fortsetzung seiner Tätschelbewegungen, auch als 
die Patientin unverkennbar eingeschlafen war, so dass ich mit einem leisen 
»Mir scheint, jetzt reicht es« eingreifen musste. 

Ich fürchte, wenn ich ihn mit Diana allein gelassen hätte, während sie in 
ihrem ersten Zustand war, hätte er sich noch andere Freiheiten erlaubt, und sie 
hätte sie ihm gestattet. Deswegen sorgte ich dafür, dass unsere Sitzungen mit 


der Kranken immer zu dritt stattfanden. Und manchmal auch zu viert. Denn um 
die Erinnerungen und die Energien der satanistischen und luziferischen Diana 
(und ihre luziferischen Launen) zu stimulieren, hatte ich es für gut gehalten, 
sie in Kontakt mit dem Abbe Boullan zu bringen. 


Boullan. Als der Erzbischof von Paris ihn des Amtes enthoben hatte, war er 
nach Lyon gegangen, um sich der dortigen Carmel-Gemeinde anzuschließen; 
sie war von Eugene Vintras gegründet worden, einem Visionär, der bei seinen 
Auftritten ein langes weißes Gewand trug, auf dem ein rotes Kreuz verkehrt 
herum aufgemalt war, sowie ein Diadem mit indischem Phallussymbol. Wenn er 
predigte, erhob er sich in die Luft und versetzte seine Anhänger in Ekstase. 
Während seiner Liturgie fingen die Hostien an zu bluten, aber es gab Stimmen, 
die von homosexuellen Praktiken sprachen, von Ordination von 
Liebespriesterinnen und von Erlösung durch das freie Spiel der Sinne, also 
lauter Dingen, zu denen Boullan sich ohne Zweifel hingezogen fühlte. So kam 


es, dass er nach Vintras’ Tod sich zu dessen Nachfolger ausrief. 








Wenn Vintras predigte, erhob er sich in die Luft und versetzte 
seine Anhänger in Ekstase... (5. 366) 


Nach Paris kam er mindestens einmal im Monat. Er konnte es gar nicht 
glauben, dass er jemanden wie Diana aus dämonologischer Sicht studieren 
durfte (um sie auf die beste Weise zu exorzieren, sagte er, aber inzwischen 
wusste man, wie er zu exorzieren pflegte). Er war schon über sechzig, aber 
noch ein kraftvoller Mann mit einem Blick, den als magnetisch zu bezeichnen 
ich nicht umhinkann. 

Boullan hörte aufmerksam zu, was Diana erzählte - und was Taxil mit 
religiöser Inbrunst aufschrieb -, doch er schien andere Ziele zu verfolgen, und 


bisweilen raunte er der Kranken Anstachelungen oder Ratschläge ins Ohr, von 
denen wir nichts mitbekamen. Gleichwohl war er uns nützlich, denn unter den 
Geheimnissen der Freimaurerei, die es zu enthüllen galt, waren natürlich auch 
das Erdolchen geweihter Hostien und die verschiedenen Formen von schwarzer 
Messe, und darin war Boullan eine Autorität. Taxil notierte sich die 
verschiedenen dämonischen Riten, und je mehr seiner Bücher erschienen, 
desto mehr verbreitete er sich über diese Liturgien, die seine Freimaurer auf 
Schritt und Tritt praktizierten. 
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Nachdem er in kurzer Folge einige Bücher veröffentlicht hatte, war das wenige, 
was Taxil über die Freimaurer wusste, allmählich erschöpft. Neue Ideen bekam 
er nur von der »bösen« Diana geliefert, wenn sie unter Hypnose erwachte und 
mit weit aufgerissenen Augen von Szenen berichtete, die sie vielleicht erlebt 
hatte oder von denen sie in Amerika hatte reden hören oder die sie sich einfach 
bloß ausdachte. Es waren Geschichten, die einem den Atem stocken ließen, und 
ich muss sagen, obwohl ich ein erfahrener Mann bin (stelle ich mir vor), war 
ich von ihnen schockiert. So sprach sie zum Beispiel eines Tages von der 
Initiation ihrer Feindin, Sophie Walder oder Sophia Sapho, und es war nicht 
klar, ob sie sich des inzestuösen Beigeschmacks der ganzen Szene bewusst war, 
jedenfalls erzählte sie sie nicht in tadelndem Ton, sondern mit der Erregung 


einer, die das Privileg hatte, sie mitzuerleben. 

»Es war ihr Vater«, begann Diana langsam, »der sie einschlafen ließ und ihr 
ein glühendes Eisen auf die Lippen legte... Er musste sicher sein, dass der 
Körper vor jedem äußeren Angriff geschützt war. Sie trug eine Halskette mit 
einem Anhänger, einer zusammengerollten Schlange... Da, jetzt nimmt der 
Vater sie ihr ab, Öffnet einen Korb, holt eine lebendige Schlange heraus und 
legt sie auf ihren Bauch... Die Schlange ist wunderschön, es sieht aus, als ob 
sie tanzt, während sie sich zu Sophies Hals hinaufwindet und sich dort 
zusammenrollt, um den Platz des Anhängers einzunehmen... Jetzt ringelt sich 
die Schlange zum Gesicht empor, streckt die Zunge heraus, nähert sie zungelnd 
ihren Lippen und küsst sie zischend. Oh, wie ist das... herrlich... schlüpfrig... 
Jetzt erwacht Sophie, sie hat Schaum vor dem Mund, sie steht auf und bleibt 


reglos stehen wie eine Statue, der Vater knöpft ihr Korsett auf und legt ihre 
Brüste frei! Und jetzt scheint er ihr mit einem Stab eine Frage auf die Brust zu 
schreiben, und die Buchstaben schneiden sich rot in ihr Fleisch, und die 
Schlange, die eingeschlafen zu sein schien, erwacht zischend und bewegt den 
Schwanz, um mit ihm, immer auf Sophies nackter Haut, die Antwort zu 
schreiben.« 

»Woher weißt du diese Dinge, Diana?« fragte ich sie. 

»Ich weiß sie aus meiner Zeit in Amerika... Mein Vater hatte mich in den 
Palladismus eingeführt. Dann bin ich nach Paris gekommen, vielleicht wollte 
ich weg... In Paris bin ich der Sophia Sapho begegnet. Sie war immer meine 
Feindin. Als ich nicht tun wollte, was sie von mir verlangte, hat sie mich zu Dr. 
Du Maurier gebracht. Mit der Behauptung, ich sei verrückt.« 


“xx 


Ich bin bei Dr. Du Maurier, um Dianas Spur zurückzuverfolgen: »Sie müssen 
verstehen, Doktor, meine Kongregation kann dieser jungen Frau nicht helfen, 


wenn sie nicht weiß, woher sie kommt, wer ihre Eltern sind.« 

Du Maurier sieht mich an, als wäre ich eine Wand: »Ich weiß nichts, das 
habe ich Ihnen doch gesagt. Sie ist mir von einer ihrer Verwandten anvertraut 
worden, die gestorben ist. Die Adresse dieser Verwandten? Es wird Ihnen 
seltsam vorkommen, aber die habe ich nicht mehr. Vor einem Jahr hat esin 
meinem Arbeitszimmer einen Brand gegeben, und da sind viele Dokumente 
verlorengegangen. Ich weiß nichts über Dianas Vergangenheit.« 

»Aber sie kam aus Amerika?« 

»Vielleicht, aber sie spricht akzentfreies Französisch. Sagen Sie Ihren 
frommen Damen, sie sollen sich nicht zu viele Fragen stellen, denn es ist 
unmöglich, dass die Kranke aus dem Zustand, in dem sie sich befindet, in die 
normale Welt zurückfinden kann. Und sie sollen sie sanft behandeln und sie 
ihre Tage so beschließen lassen - denn ich sage Ihnen, in einem so 
fortgeschrittenen Stadium von Hysterie überlebt man nicht lange. Früher oder 
später wird sie eine heftige Entzündung am Uterus bekommen, und dagegen 
ist die medizinische Wissenschaft machtlos.« 

Ich bin überzeugt, dass er lügt, vielleicht ist auch er ein Palladist (alles 
andere als Grand Orient) und hat es akzeptiert, eine Feindin der Sekte lebendig 
einzumauern. Aber das sind meine Phantasien. Jedenfalls ist es 
Zeitvergeudung, weiter mit Du Maurier zu sprechen. 


Ich befrage Diana, sowohl im ersten wie im zweiten Zustand. Sie scheint sich 
an nichts zu erinnern. Sie trägt ein goldenes Kettchen mit einem Medaillon am 
Hals; darauf ist das Bild einer Frau, die ihr sehr ähnlich sieht. Ich habe 
bemerkt, dass man das Medaillon öffnen kann, und bitte sie, mir zu zeigen, was 
darin ist, aber sie weigert sich heftig, mit einem Ausdruck von Angst und 
wilder Entschiedenheit: »Das hat mir meine Mutter gegeben«, wiederholt sie 
nur. 
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Es mag inzwischen vier Jahre her sein, dass Taxil seine antifreimaurerische 
Kampagne begonnen hat. Die Reaktion der katholischen Welt hat unsere 
Erwartungen weit übertroffen: 1887 wurde Taxil von Kardinal Rampolla zu 
einer Privataudienz bei Papst Leo XIII. gebeten. Eine offizielle Legitimation 
seiner Schlacht und der Auftakt zu einem großen Erfolg auf dem Buchmarkt. 


Und zu schönen Einkünften. 

Im selben Jahr bekam ich ein sehr knappes, aber vielsagendes Billett: 
»Hochwürdiger Abbe, mir scheint, die Sache sprengt den Rahmen unserer 
Absichten: Wollen Sie irgendwie Vorsorge treffen? Hebuterne.« 

Es gab kein Zurück. Ich spreche nicht von den Tantiemen, die weiter 
erfreulich sprudelten, sondern von der Gesamtheit an Pressionen und 
Allianzen, die sich in und mit der katholischen Welt gebildet hatten. Taxil war 
mittlerweile der Held des Antisatanismus, und er wollte gewiss nicht auf dieses 
Prädikat verzichten. 

Inzwischen bekam ich auch knappe Billetts von Pater Bergamaschi: »Läuft 
alles gut, scheint mir. Aber was ist mit den Juden?« 

Stimmt, Pater Bergamaschi hatte empfohlen, Taxil nicht nur pikante 
Enthüllungen über die Freimaurer zu entlocken, sondern auch über die Juden. 
Und über diesen Punkt schwiegen sowohl Diana als auch Taxil. Bei Diana 
wunderte es mich nicht, vielleicht gab es in dem Amerika, aus dem sie kam, 
nicht so viele Juden wie bei uns, und das Problem schien ihr unwichtig. Aber 
bei den Freimaurern wimmelte es von Juden, und das hielt ich Taxil vor. 

»Was soll ich dazu sagen?« antwortete er. »Ich bin nie einem jüdischen 
Freimaurer begegnet und wusste gar nicht, dass es da welche gab. Ich habe 
nie einen Rabbiner in einer Loge gesehen.« 

»Wahrscheinlich gehen sie nicht als Rabbiner gekleidet hin. Aber ich weiß 
von einem sehr gut informierten Jesuitenpater, dass Monsignore Meurin, der 


nicht irgendein Pfarrer, sondern ein Erzbischof ist, in einem seiner nächsten 
Bücher beweisen wird, dass alle freimaurerischen Riten kabbalistischen 
Ursprungs sind, und dass es die jüdische Kabbala ist, die das Freimaurertum 
zur Dämonenverehrung führt...« 

»Dann lassen wir doch Monsignore Meurin sprechen, wir haben genügend 
Eisen im Feuer.« 


Diese Zurückhaltung Taxils hat mich lange gewundert (ich fragte mich 
schon, ob er Jude ist), bis ich entdeckte, dass er im Zuge seiner diversen 
journalistischen und publizistischen Unternehmungen eine Reihe von 
Prozessen am Hals gehabt hatte, sei’s wegen Beleidigung, sei’s wegen 
Obszönität, und viele gesalzene Strafen zahlen musste. Daher hatte er sich bei 
einigen jüdischen Wucherern stark verschuldet und hatte noch nicht alles 
zurückzahlen können (auch weil er die beträchtlichen Einkünfte aus seiner 
antifreimaurerischen Tätigkeit fröhlich ausgab). Darum fürchtete er, dass diese 
Juden, die bisher noch stillhielten, ihn wegen seiner Schulden ins Gefängnis 


bringen könnten, wenn sie sich von ihm attackiert fühlten. 

Aber war es nur eine Frage des Geldes? Taxil war ein Filou, keine Frage, 
aber zu einigen Gefühlen war er schon fähig, zum Beispiel hing er sehr an der 
Familie. So empfand er wohl ein gewisses Mitleid mit den Juden als Opfern 
vieler Verfolgungen. Er sagte, die Päpste hätten die Juden im Ghetto geschützt, 
wenn auch nur als Bürger zweiter Klasse. 

In jenen Jahren fühlte er sich ganz groß: Da er sich für den Herold des 
katholischen Denkens legitimistischer und antifreimaurerischer Prägung hielt, 
beschloss er, in die Politik zu gehen. Ich vermochte ihm bei seinen diversen 
Machenschaften nicht zu folgen, aber er kandidierte für einen Pariser Stadtrat 
und ließ sich auf eine Konkurrenz und Polemik mit einem wichtigen 
Journalisten wie Drumont ein, der eine heftige antijüdische und 
antifreimaurerische Kampagne führte, die viel Gehör bei den Kirchenleuten 
fand, und nun zu insinuieren begann, dass Taxil ein Intrigant sei - und 
insinuieren ist vielleicht ein zu schwacher Ausdruck. 

1891 verfasste Taxil eine Streitschrift gegen Drumont, und da er nicht 
wusste, wie er ihn angreifen sollte (schließlich waren sie beide Antifreimaurer), 
sprach er von seiner Judäophobie als einer Form von Geistesverirrung. Und 
verstieg sich dazu, ihm Mitschuld an russischen Pogromen vorzuwerfen. 


Drumont, der ein hochbegabter Polemiker war, antwortete mit einer eigenen 
Streitschrift, in der er sich über diesen Herrn lustig machte, der sich als 
Paladin der Papstkirche aufwarf, um sich von Bischöfen und Kardinälen 
umarmen und gratulieren zu lassen, nachdem er nur wenige Jahre zuvor noch 
rüpelhaft und verleumderisch über den Papst, über Priester und Ordensleute 
geschrieben hatte, um nicht von Jesus und der Jungfrau Maria zu reden. Aber 


es gab noch Schlimmeres. 

Mehrere Male war es mir untergekommen, mit Taxil in seinem Hause zu 
sprechen, in dessen Erdgeschoss früher einmal seine Librairie Anticlericale 
gewesen war, und wir wurden oft von seiner Frau unterbrochen, die hereinkam 
und ihrem Gatten etwas ins Ohr flüsterte. Wie ich später erfuhr, kamen immer 
noch zahlreiche unbeirrbare Antiklerikale zu dieser Adresse, um nach 
antikatholischen Werken des inzwischen superkatholischen Taxil zu fragen, der 
noch zu viele Exemplare davon auf Lager hatte, um sie leichten Herzens zu 
vernichten. So fuhr er fort, mit großer Vorsicht und immer nur seine Frau 
vorschickend, ohne je selber in Erscheinung zu treten, auch diese exzellente 
Ader noch auszubeuten. Aber ich hatte mir nie Illusionen über die 
Aufrichtigkeit seiner Konversion gemacht: Das einzige philosophische Prinzip, 
an dem er sich orientierte, hieß pecunia non olet. 

Allerdings hatte das auch Drumont bemerkt, und so attackierte er seinen 
Konkurrenten nicht nur als einen irgendwie mit den Juden Verbandelten, 
sondern auch als einen noch immer eingefleischten Antiklerikalen. Genug, um 
schwere Zweifel unter seinen gottesfürchtigsten Lesern zu säen. 

Ein Gegenangriff war fällig. 

»Taxil«, schlug ich ihm vor, »ich will nicht wissen, warum Sie sich nicht 
persönlich gegen die Juden engagieren wollen, aber könnte man nicht jemand 
anderen ins Spiel bringen, der sich dieser Sache annimmt?« 

»Solange ich nicht direkt damit verbunden werde, hätte ich nichts dagegen«, 
antwortete Taxil und fügte hinzu: »Tatsächlich genügen meine Enthüllungen 
nicht mehr und auch nicht die Phantastereien, die uns Diana erzählt. Wir haben 
uns ein Publikum geschaffen, das mehr will, vielleicht lesen die Leute mich 
nicht mehr, um die Intrigen der Feinde des Kreuzes zu erfahren, sondern aus 
purer Lust an der narrativen Erfindung, wie es bei jenen intrigenreichen 
Romanen geschieht, in denen die Leser dazu gebracht werden, sich auf die 
Seite des Verbrechers zu schlagen.« 
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Und so war Dr. Bataille ins Spiel gekommen. 

Taxil hatte einen alten Freund entdeckt oder wiedergefunden, einen 
deutschen Marinearzt, der in vielen exotischen Ländern gereist war, nicht ohne 
da und dort seine Nase in die Tempel der diversen religiösen Grüppchen zu 
stecken, aber der vor allem eine grenzenlose Bildung im Bereich der 
Abenteuerromane hatte, solcher wie der Bücher von Boussenard oder der 
phantasievollen Erzählungen von Jacolliot, zum Beispiel Le spiritisme dans le 
monde oder Voyage aux pays mysterieux. Die Idee, sich auf die Suche nach 
neuen Themen im Universum der Fiktion zu machen, fand meine volle 
Zustimmung (und wie ich Ihrem Tagebuch entnehme, haben ja auch Sie sich 
gern an Dumas oder Sue inspiriert). Die Leute verschlingen Berichte von 
Reisen zu Lande oder zur See oder Kriminalgeschichten aus reiner Lust und 
Neugier, danach vergessen sie leicht, was sie gelernt haben, und wenn man 
ihnen etwas als wahre Tatsache erzählt, was sie in einem Roman gelesen 
haben, kommt ihnen vage das Gefühl, dass sie davon schon gehört haben, und 
sie nehmen es als Bestätigung dessen, was sie ohnehin glaubten. 

Der Mann, den Taxil gefunden hatte, war Dr. Charles (eigentlich Karl) Hacks. 
Er hatte über den Kaiserschnitt promoviert, hatte etwas über die 
Handelsmarine publiziert, aber noch keine Gelegenheit gehabt, sein Talent als 
Erzähler auszubeuten. Er litt unter akutem Alkoholismus und war ständig 
blank. Nach dem, was ich aus seine Reden verstanden hatte, war er im Begriff, 
ein grundlegendes Werk gegen alle Religionen und besonders gegen das 
Christentum als »Hysterie des Kreuzes« zu veröffentlichen, aber angesichts der 
Vorschläge von Taxil erklärte er sich bereit, tausend Seiten gegen die 
Teufelsanbeter und zur Verteidigung der Kirche zu schreiben. 


Ich erinnere mich, dass wir 1892 begannen, für eine geplante Reihe von 
insgesamt 240 Heften, die sich über etwa dreißig Monate erstrecken sollte, 
eine Serie mit dem Titel Le Diable au XIXe siecle herauszubringen, mit einem 
großen grinsenden Luzifer auf dem Titelbild, die Flügel geformt wie bei 
Fledermäusen und der Schwanz geringelt wie bei Drachen, und mit einem 
Untertitel, der da lautete: »Die Mysterien des Spiritismus: die luziferische 
Freimaurerei, vollständige Enthüllungen über den Palladismus, die Theurgie, 


die Goetie und den ganzen modernen Satanismus, den okkulten Magnetismus, 


die luziferischen Medien, die Kabbala am Ende des Jahrhunderts, die Magie der 
Rosenkreuzer, die Besessenheiten im Latenzzustand und die Vorläufer des 


Antichrist.« Das Ganze angeblich aus der Feder eines mysteriösen Dr. Bataille. 
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... mit einem großen grinsenden Luzifer auf dem Titelbild, 
die Flügel geformt wie bei Fledermäusen und der Schwanz 
geringelt wie bei Drachen... (5. 373) 


Als wäre es Programm, enthielt das Werk nichts, was nicht schon anderswo 
geschrieben und gedruckt worden war: Taxil oder Bataille plünderten die 
gesamte bisherige Literatur und kochten ein brodelndes Gebräu aus 
unterirdischen Kulten, Teufelserscheinungen, haarsträubenden Riten, 
Rückgriffen auf templerische Riten mit dem üblichen Baphomet und 
dergleichen zusammen. Auch die Illustrationen wurden kopiert aus anderen 
Büchern über okkulte Wissenschaften, die sich wechselseitig kopiert hatten. 
Die einzigen neuen Bilder waren die Porträts der Großmeister des 
Freimaurertums, die ein bisschen so aussahen wie jene Steckbriefe, die im 
wilden amerikanischen Westen die gesuchten und der Gerechtigkeit lebendig 
oder tot auszuliefernden Gesetzesbrecher zeigen. 
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Es wurde hektisch gearbeitet, Hacks-Bataille, beflügelt von reichlichen Mengen 
Absinth, erzählte Taxil seine Erfindungen, und Taxil schrieb sie auf und 
schmückte sie aus, oder Bataille kümmerte sich um die Einzelheiten der 
medizinischen Wissenschaft oder der Giftkunde sowie um die Beschreibung der 
Städte und der exotischen Riten, die er tatsächlich gesehen hatte, während 
Taxil ausführlich die letzten Delirien Dianas beschrieb. 


So evozierte Bataille zum Beispiel den Felsen von Gibraltar als einen 
schwammigen Körper voller Gänge, Höhlen und Grotten, in denen Sekten aller 
Art bis zu den gottlosesten ihre Riten zelebrierten, oder er beschrieb die 


freimaurerischen Gaunereien der indischen Sekte oder die Erscheinungen des 


Asmodeus, und Taxil zeichnete ein Profil der Großmeisterin Sophia Sapho. 
Nach Lektüre des Dictionnaire infernal von Collin de Plancy regte er an, 
Sophia müsse enthüllen, dass die Anzahl der höllischen Legionen 
sechstausendsechshundertsechsundsechzig sei und jede Legion aus 
sechstausendsechshundertsechsundsechzig Dämonen bestehe. Obwohl 
inzwischen betrunken, multiplizierte Bataille richtig und kam zu dem Ergebnis, 
dass es alles in allem, Teufel und Teufelinnen zusammengenommen, 
vierundvierzig Millionen 
vierhundertfünfunddreißigtausendfünfhundertsechsundfünzig Dämonen gebe. 
Wir rechneten nach und bestätigten ihm verblüfft, dass es stimmte, er schlug 
mit der Hand auf den Tisch und rief »Da seht ihr, dass ich nicht betrunken 
bin!« und belohnte sich mit weiteren Gläsern Absinth, bis er unter den Tisch 


kullerte. 

Aufregend war es, sich das toxikologische Laboratorium der Freimaurer in 
Neapel vorzustellen, wo die Gifte präpariert wurden, die den Feinden der 
Logen verabreicht werden sollten. Batailles Meisterwerk war das, was er ohne 
irgendeinen chemischen Grund das Manna nannte: Man setzt eine Kröte in 
eine Vitrine voller Vipern und Nattern, füttert sie nur mit giftigen Pilzen, gibt 
Fingerhut und Schierling dazu, lässt die Tiere verhungern und bespritzt die 
Leichen mit einem Schaum aus pulverisiertem Kristall und Wolfsmilch, tut dann 
das Ganze in einen Destillierkolben, entzieht ihm die Feuchtigkeit auf kleiner 
Flamme, trennt schließlich die Asche der Leichen von den nicht brennbaren 
Pulvern und erhält so nicht nur ein, sondern zwei Gifte, ein flüssiges und eines 
in Pulverform, beide gleichermaßen tödlich. 

»Ich sehe schon vor mir, wie viele Bischöfe sich über diese Seiten begeistern 
werden«, freute sich Taxil und kratzte sich zwischen den Beinen, wie er esin 
Momenten großer Befriedigung tat. Und er sprach aus Erfahrung, denn zu 
jedem neuen Heft der Serie Le Diable bekam er Briefe von Kirchenfürsten, die 
ihm zu seinen mutigen Enthüllungen gratulierten, mit denen er so vielen 
Gläubigen die Augen Öffne. 


Manchmal griffen wir auch auf Diana zurück. Nur sie konnte die Arcula 
Mystica des Großmeisters von Charleston erfinden, eine kleine Truhe, von der 


es nur sieben Exemplare auf der ganzen Welt gab: Wenn man sie öffnete, sah 


man einen silbernen Trichter ähnlich dem Schalltrichter eines Jagdhorns, aber 
kleiner; links davon war ein Seil aus zusammengedrehten Silberfäden, dessen 
eines Ende an dem Gerät befestigt war und am anderen eine Art kleiner Glocke 
trug, die man sich ins Ohr stecken konnte, um die Stimmen derer zu hören, die 
an einem der sechs anderen Exemplare der Arcula sprachen. Rechts von dem 
Trichter saß eine silberne Kröte, aus deren geöffnetem Maul kleine Flämmchen 
kamen, wie um zu bestätigen, dass die Kommunikation funktionierte, und 
sieben kleine goldene Statuen repräsentierten sowohl die sieben 
Kardinaltugenden der palladistischen Skala als auch die sieben 
freimaurerischen Leitmaximen. So konnte der Großmeister in Charleston, 
indem er auf eine der Statuen drückte, so dass sie in ihrem Sockel versank, 
seinen Gesprächspartner in Berlin oder in Neapel an das Gerät rufen. Befand 
sich der Gerufene gerade nicht vor seiner Arcula, verspürte er einen warmen 
Wind im Gesicht und raunte zum Beispiel: »In einer Stunde bin ich bereit«, und 


dann quakte die Kröte in der Arcula des Großmeisters laut: »In einer Stunde.« 

Anfangs hatten wir uns noch gefragt, ob die Geschichte nicht ein bisschen 
allzu grotesk war, auch weil ja schon vor vielen Jahren ein gewisser Meucci 
sich sein Telettrofono oder Telephon, wie man heute sagt, hatte patentieren 
lassen. Aber diese netten Spielzeuge waren damals nur etwas für reiche Leute, 
unsere Leser kannten sie wahrscheinlich noch gar nicht, und eine sensationelle 
Erfindung wie die Arcula bewies eine zweifellos diabolische Inspiration. 

Mal trafen wir uns im Hause von Taxil, mal in Auteuil; ein paarmal hatten wir 
uns auch in die Höhle von Bataille gewagt, aber die penetrante 
Geruchsmischung, die dort herrschte (billiger Fusel, ungewaschene Wäsche 
und seit Wochen verdorbene Speisen), riet uns von diesen Sitzungen ab. 
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Eines unserer Probleme war, wie wir den General Albert Pike charakterisieren 
sollten, den Großmeister der Universalen Freimaurerei, der von Charleston aus 
die Geschicke der Welt lenkte. Aber nichts ist unerhörter als das schon 
Publizierte. 


Kaum hatten wir mit der Publikation des Diable au XIXe siecle begonnen, 
erschien der erwartete Band von Msgr. Meurin, dem Erzbischof von Port-Louis 
(wo zum Teufel war das?), La Franc-Maconnerie, Synagoge de Satan, und Dr. 
Bataille, der fließend Englisch sprach, hatte während seiner Reisen ein Buch 
namens The Secret Societies gefunden, das 1873 in Chicago erschienen war 
und von einem General John Phelps stammte, der ein erklärter Gegner der 
Freimaurerlogen war. Wir brauchten nur zu wiederholen, was in diesen beiden 
Büchern über General Pike stand, um das Bild dieses Großen Alten zu 
zeichnen, der Großmeister und -priester des weltweiten Palladismus war, 
vielleicht auch Mitbegründer des Ku-Klux-Klan und beteiligt an dem Komplott, 
das zur Ermordung Abraham Lincolns geführt hatte. Wir beschlossen, diesen 
Großmeister des Obersten Rates von Charleston mit den folgenden Titeln sich 
schmücken zu lassen: Bruder General, Souveräner Kommandeur, Meister 
Experte der Großen Symbolischen Loge, Geheimer Meister, Vollkommener 
Meister, Intimer Sekretär, Vorgesetzter und Richter, Auserwählter Meister der 
Neun, Illustrer Auserwählter der Fünfzehn, Erhabener Auserwählter Ritter, 
Oberhaupt der Zwölf Stämme, Großmeister-Architekt, Schottischer Groß- 
Auserwählter des Heiligen Gewölbes, Vollkommener und Erhabener Maurer, 
Ritter des Degens oder des Ostens, Prinz von Jerusalem, Ritter vom Osten und 
Westen, Souveräner Prinz Rosenkreuzer, Großer Patriarch, Venerabler Meister 
ad vitam aller Symbolischen Logen, Noachit oder Preußischer Ritter, 
Großmeister des Schlüssels, Prinz des Libanon, Oberster des Tabernakels, 
Ritter der Ehernen Schlange, Souveräner Kommandeur des Tempels, Ritter der 
Sonne, Prinz Adept, Ritter des Heiligen Andreas von Schottland, Groß- 
Auserwählter Ritter Kadosch, Vollkommener Initiierter, Großinspekteur- 
Inquisitor-Kommandeur, Erhabener Prinz des Königlichen Geheimnisses, 


Schottischer Trinitarier, Allmächtigster und Mächtiger Souveräner 


Großkommandeur-General-Großmeister des Bewahrers des Heiligen 
Palladiums, Souveränder Pontifex der Universalen Freimaurerei. 

Wir zitierten auch einen Brief von ihm, in dem die Exzesse einiger Brüder in 
Italien und Frankreich verurteilt wurden, die »getrieben von legitimem Hass 
auf Gott und die Priester« den Gegenspieler Gottes unter dem Namen Satan 
glorifizierten - der jedoch ein vom Priesterbetrug erfundenes Wesen sei, dessen 
Name niemals in einer Loge ausgesprochen werden dürfe. Daher verurteilte er 
die Praktiken einer Genueser Loge, die bei einer Straßendemonstration ein 
Spruchband mit der Aufschrift »Gepriesen sei Satan!« getragen hatte, stellte 
dann aber klar, dass die Verurteilung dem Satanismus galt (einem Aberglauben 
christlichen Ursprungs), während die Freimaurerreligion in der Reinheit der 
luziferischen Lehre bewahrt werden müsse. Es seien die Priester mit ihrem 
Glauben an den Teufel gewesen, die Satan und den Satanismus erfunden 
hätten, mitsamt den Hexen und Zauberern und der schwarzen Magie, während 
die Luziferianer Adepten einer hell leuchtenden Magie seien, wie jener der 
Templer, ihrer alten Meister. Die schwarze Magie sei die der Anhänger Adonais, 
des bösen Gottes, den die Christen anbeteten, der die Heuchelei in Heiligkeit, 
das Laster in Tugend, die Lüge in Wahrheit, den Glauben ans Absurde in 
theologische Wissenschaft verwandelt habe und dessen Taten allesamt seine 
Grausamkeit, seine Gemeinheit, seinen Hass auf die Menschen, seine Barbarei 
und seine Ablehnung der Wissenschaft bezeugten. Luzifer dagegen sei der gute 
Gott, der sich Adonai entgegenstelle, so wie das Licht sich dem Dunkel 


entgegenstellt. 

Boullan versuchte, uns die Unterschiede zwischen den verschiedenen Kulten 
dessen zu erklären, der für uns einfach der Teufel war: 

»Für einige ist Luzifer der gefallene Engel, der bereut hat und der künftige 
Messias werden könnte. Es gibt Sekten, die nur aus Frauen bestehen und die 
Meinung vertreten, Luzifer sei ein weibliches Wesen, und zwar ein positives, 
das sich dem bösen männlichen Gott entgegenstellt. Andere sehen ihn zwar als 
den von Gott verfluchten Satan, meinen aber, dass Christus nicht genug für die 


Menschheit getan habe, und widmen sich daher der Anbetung des 
Gegenspielers von Gott - und dies sind die wahren Satanisten, die schwarze 
Messen und dergleichen feiern. Es gibt auch Satansanbeter, die lediglich ihrer 
Lust an der Hexerei, am envoutement, am sortilegium folgen, und andere, die 
den Satanismus zu einer regelrechten Religion machen. Unter diesen gibt es 
Leute, die scheinbar kulturelle Zirkel organisieren, wie Josephin Peladan und, 
schlimmer noch, Stanislas de Guaita, der die Kunst der Giftmischerei kultiviert. 
Und dann gibt es die Palladisten. Das ist ein Ritus für wenige Eingeweihte, zu 
denen auch ein Carbonaro wie Mazzini gehörte. Es heißt, die Eroberung 
Siziliens durch Garibaldi sei ein Werk der Palladisten gewesen, der Feinde 
Gottes und der Monarchie.« 


Ich fragte Boullan, wie es komme, dass er Leute wie Guaita und Peladan des 
Satanismus und der schwarzen Magie bezichtigte, während doch, soweit ich 
aus dem Pariser Klatsch gehört hätte, diese beiden gerade ihn des Satanismus 


bezichtigten. 

»Ach, wissen Sie«, sagte er, »in dieser Welt der okkulten Wissenschaften sind 
die Grenzen zwischen Böse und Gut sehr durchlässig, und das, was für die 
einen gut ist, ist für andere böse. Manchmal, das war auch schon in den 
antiken Geschichten so, ist der Unterschied zwischen einer Fee und einer Hexe 
bloß einer des Alters und der Anmut.« 

»Aber wie agieren diese Zauberer?« 

»Es heißt, der Großmeister von Charleston war in einen Streit mit einem 
gewissen Gorgas in Baltimore geraten, der dort Oberhaupt eines abtrünnigen 
schottischen Ritus ist. Er beschaffte sich durch Bestechung der Wäscherin von 
Gorgas ein Taschentuch von ihm. Das legte er in Salzwasser ein, und jedesmal, 
wenn er Salz hinzutat, murmelte er Sagrapim melanchtebo rostromouk elias 
phitg. Dann trocknete er das Tuch an einem Feuer, das mit Magnolienzweigen 
genährt wurde, vollführte drei Wochen lang jeden Samstagmorgen eine 
Anrufung des Moloch, wobei er die Arme ausstreckte und das Taschentuch 
ausgebreitet auf den Händen hielt, wie um es dem Dämon als Geschenk 
anzubieten. Am dritten Samstag gegen Abend verbrannte er das Tuch über 
einer Alkoholflamme, tat die Asche auf einen Bronzeteller und ließ sie die 
ganze Nacht so liegen, verknetete sie am nächsten Morgen mit Wachs und 
formte daraus eine Puppe, ein Püppchen. Solche teuflischen Kreationen nennt 
man Dagyde. Er steckte die Dagyde in eine Glaskugel, die mit einer Luftpumpe 
verbunden war, und pumpte die Luft aus der Kugel, so dass dort ein Vakuum 


entstand. In diesem Augenblick begann sein Gegner eine Reihe von grässlichen 
Schmerzen zu verspüren, deren Herkunft er sich nicht zu erklären vermochte.« 

»Ist er daran gestorben?« 

»Das sind Feinheiten, vielleicht wollte man nicht so weit gehen. Worauf es 
ankommt, ist, dass man mit der Magie auch über Distanzen operieren kann, 
und das ist es, was Guaita und Co. mit mir machen.« 

Mehr wollte Boullan mir nicht sagen, aber Diana, die ihm zugehört hatte, sah 
ihn voller Verehrung an. 
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Im geeigneten Augenblick hatte Bataille auf mein Drängen ein schönes Kapitel 
über die Präsenz der Juden in den Freimaurersekten eingefügt, wobei er bis zu 
den Okkultisten des siebzehnten Jahrhunderts zurückging und die Existenz von 
fünfhunderttausend jüdischen Freimaurern anprangerte, die sich klandestin 
neben den offiziellen Logen formiert hatten, so dass ihre Logen keine Namen, 


sondern nur Ziffern trugen. 

Wir kamen zur rechten Zeit. Mir scheint, dass gerade in jenen Jahren 
manche Zeitungen anfingen, einen schönen Ausdruck zu benutzen: 
Antisemitismus. Wir fügten uns also in eine »offizielle« Strömung ein, das 
spontane antijüdische Misstrauen wurde zu einer Doktrin, wie das Christentum 
oder der Idealismus. 

Bei diesen Sitzungen war auch Diana dabei, und als wir die jüdischen Logen 
benannten, stieß sie mehrmals die Worte »Melchisedek, Melchisedek« hervor. 
Woran erinnerte sie sich? Sie redete weiter: »Im Rat der Patriarchen... war das 
Erkennungszeichen der jüdischen Freimaurer... eine silberne Halskette mit 
einem goldenen Täfelchen... es stellte die Gesetzestafeln dar... das mosaischen 
Gesetz...« 

Die Idee war gut, und so trafen sich unsere Juden im Tempel des 
Melchisedek, um Erkennungszeichen zu verabreden, Losungsworte, Grüße und 
Schwüre, die irgendwie jüdisch klingen mussten, wie Grazzin Gaizim, Javan 
Abbadon, Bamachec Bamearach, Adonai Bego Galchol. Natürlich taten sie in 
ihren Logen nichts anderes, als die Heilige Römische Kirche und den üblichen 
Adonai zu bedrohen. 

So befriedigte Taxil (gedeckt von Bataille) einerseits seine katholischen 
Auftraggeber und vermied es andererseits, seine jüdischen Gläubiger zu 
verärgern. Obwohl er sie jetzt hätte auszahlen können, hatte er doch in den 


ersten fünf Jahren dreihunderttausend Francs an Tantiemen (netto) realisiert, 
von denen unter anderem sechzigtausend an mich gingen. 
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Seit 1894,32 scheint mir, sprachen die Zeitungen von nichts anderem als von 


einem Hauptmann des Heeres, einem gewissen Alfred Dreyfus,1® der 


militärische Informationen an die preußische Botschaft verkauft hatte. Und wie 
es der Zufall wollte, war der Kerl auch noch Jude. Sofort stürzte sich Drumont 
auf den Fall Dreyfus, und ich regte an, dass auch die Hefte des Diable du XIXe 
siecle mit erstaunlichen Enthüllungen beitragen sollten. Aber Taxil meinte, bei 
Geschichten über militärische Spionage sollte man sich lieber nicht 


einmischen. 

Erst später begriff ich, was er gemeint hatte: Über den jüdischen Beitrag zur 
Freimaurerei zu sprechen war eines, aber Dreyfus ins Spiel zu bringen hätte 
geheißen zu insinuieren (oder zu enthüllen), dass Dreyfus außer Jude auch 
Freimaurer war, und das wäre kein kluger Schachzug gewesen, denn da die 
Freimaurerei besonders in der Armee prosperierte, waren wahrscheinlich viele 
hohe Offiziere, die Dreyfus vor Gericht stellen wollten, ebenfalls Freimaurer. 
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Im übrigen fehlte es uns nicht an Themen, die wir ausbeuten konnten, und 
hinsichtlich des Publikums, das wir uns geschaffen hatten, waren unsere 
Karten besser als die von Drumont. 

Eines Tages, etwa ein Jahr nach dem Beginn der Serie Le Diable, sagte Taxil 
zu uns: »Letztlich stammt doch alles, was in Le Diable erscheint, von Dr. 
Bataille, und warum sollten wir dem vertrauen? Wir bräuchten eine zum 
Katholizismus bekehrte Ex-Palladistin, die uns die verborgensten Geheimnisse 
der Sekte enthüllt. Und außerdem, hat man jemals einen schönen Roman ohne 
eine Frau gesehen? Die Sophia Sapho haben wir in einem negativen Licht 
präsentiert, sie kann die Sympathie der katholischen Leser nicht gewinnen, 
auch wenn sie konvertieren würde. Wir bräuchten eine, die auf Anhieb 
liebenswert ist, wenn auch noch Satanistin, als wäre ihr Gesicht von der 
bevorstehenden Konversion gleichsam schon erleuchtet, eine naive Palladistin, 


die von der Sekte umgarnt worden ist, aber sich nach und nach von ihr befreit, 
um in die Arme der Religion ihrer Väter zurückzukehren.« 

»Diana«, sagte ich spontan. »Diana ist gleichsam lebendes Bild und Inbegriff 
dessen, was eine bekehrte Sünderin sein kann, ist sie doch fast auf Kommando 
mal die eine und mal die andere.« 

So trat Diana in Heft 89 des Diable in Erscheinung. 


Eingeführt wurde sie von Bataille, aber um ihren Auftritt glaubwürdiger zu 
machen, schrieb sie ihm sogleich einen Brief, in dem sie sich unzufrieden mit 
der Art ihrer Präsentation zeigte und sogar das Bild kritisierte, das im Stil der 
Diable-Serie von ihr veröffentlicht worden war. Ich muss zugeben, dass Dianas 
Porträt eher maskulin aussah, und so boten wir sofort ein weiblicheres Bild von 
ihr an, das von einem Zeichner gemacht worden war, der sie in ihrer Pariser 


Unterkunft aufgesucht hatte. 
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..und so boten wir sofort ein weiblicheres Bild 
von Diana an... (5. 383) 


Diana debütierte mit der Zeitschrift Le Palladium regenere et libre, die sich 
als Organ sezessionistischer Palladisten vorstellte, welche den Mut hatten, den 
Luzifer-Kult bis in seine kleinsten Details zu beschreiben, auch bis zu den 
blasphemischen Ausdrücken, die in seinen Riten verwendet wurden. Ihr 
Abscheu vor dem noch praktizierten Palladismus war so offenkundig, dass ein 
gewisser Kanonikus Mustel in seiner Revue Catholique von Dianas 
palladistischer Dissidenz als einer Vorstufe zur Konversion sprach. Diana 
bedankte sich, indem sie Mustel zwei Hundert-Francs-Noten für seine Armen 
schickte, und Mustel forderte seine Leser auf, für Dianas Bekehrung zu beten. 

Ich schwöre, dass wir diesen Mustel weder erfunden noch bezahlt hatten, 
aber es sah ganz so als, als befolge er eine von uns geschriebene 
Regieanweisung. Und zusammen mit seiner Revue engagierte sich auch die 
Wochenzeitschrift La Semaine Religieuse, hinter der Msgr. Fava, der Bischof 
von Grenoble, stand. 


Im Juni 1895, wenn ich mich recht entsinne, konvertierte Diana zum 
Katholizismus, und im Verlauf von sechs Monaten veröffentlichte sie, immer in 
Fortsetzungsfolgen, ihre Memoires d’une ex-palladiste. Wer die Hefte des 
Palladium regenere abonniert hatte (das natürlich jetzt sein Erscheinen 
einstellte), konnte zum Abonnement der Memoires wechseln oder sein Geld 
zurückbekommen. Ich habe den Eindruck, dass die Leser, abgesehen von 
einigen Fanatikern, den Frontwechsel akzeptierten. Im Grunde erzählte die 
konvertierte Diana ebenso phantastische Geschichten wie die Sünderin Diana, 
und dies war es, was das Publikum wollte. Das war ja auch Taxils 
Grundgedanke: Es macht keinen Unterschied, ob man die Liebschaften von 
Papst Pius IX. mit seinen Haushälterinnen oder die homosexuellen Riten einer 
freimaurerischen Satanistensekte schildert. Die Leute wollen Verbotenes lesen, 


basta. 

Und verbotene Dinge versprach Diana: »Ich werde schreiben, um alles 
bekannt zu machen: was in den palladistischen Zirkeln geschehen ist und was 
ich nach Maßgabe meiner Kräfte verhindert habe, was ich stets verachtet habe 
und was ich für gut und richtig hielt. Das Publikum wird sich selber ein Urteil 
bilden...« 

Tapfere Diana. Wir hatten einen Mythos kreiert. Sie wusste nichts davon, sie 
lebte im Rausch der Drogen, die wir ihr verabreichten, um sie ruhig zu halten, 
und gehorchte nur unseren Liebkosungen - mein Gott, nein, nur denen der 
beiden! 
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Ich durchlebe erneut Momente großer Erregung. Die engelgleiche bekehrte 
Diana wurde zum Ziel der Begeisterung und Liebe von Pfarrern und Bischöfen, 
Familienmüttern und reuigen Sündern. Das Magazin Pelerin berichtete, eine 
gewisse schwerkranke Louise sei zur Pilgerfahrt nach Lourdes unter dem 
Schutze Dianas zugelassen und wundersamerweise geheilt worden. La Croix, 
die größte katholische Zeitung, schrieb: »Wir haben soeben die Druckfahnen 
des ersten Kapitels der Memoiren einer Ex-Palladistin gelesen, deren 
Publikation Miss Vaughan dieser Tage beginnt, und wir sind noch immer von 
einer unsäglichen Emotion erfüllt. Wie bewundernswert ist die Gnade Gottes in 


den Seelen, die sich ihm hingeben...« Ein Msgr. Lazzareschi, Delegierter des 
Heiligen Stuhls beim Zentralkomitee der italienischen Anti-Freimaurer-Union, 
ließ zur Feier der Bekehrung Dianas eine dreitägige Danksagung in der Kirche 
des Heiligen Herzens in Rom zelebrieren, und eine Hymne auf Jeanne d’Arc, 
die Diana zugeschrieben wurde (aber es war eine Arie aus einer Operette, die 
ein Freund von Taxil für einen muselmanischen Sultan oder Kalifen 
geschrieben hatte) wurde bei den antifreimaurerischen Festlichkeiten des 
Römischen Komitees aufgeführt und auch in einigen Kirchen gesungen. 


Auch diesmal, als hätten wir es erfunden, kam Diana eine mystische 
Karmeliterin aus Lisieux zu Hilfe, die trotz ihrer jungen Jahre im Geruch der 
Heiligkeit stand. Diese Schwester Teresa vom Jesuskind und vom Heiligen 
Antlitz, die ein Exemplar der Memoiren der bekehrten Diana erhalten hatte, 
war von der Geschichte so tief gerührt, dass sie Diana als Figur in ein von ihr 
für ihre Mitschwestern geschriebenes Theaterstück namens Der Triumph der 
Demut einfügte, in dem auch Jeanne d’Arc auftrat. Und ein Bild von sich als 


Jeanne d’Arc gekleidet schickte sie an Diana. 

Während Dianas Memoiren in mehrere Sprachen übersetzt wurden, 
beglückwünschte Kardinalvikar Parocchi sie zu ihrer Konversion, die er als 
einen »großartigen Triumph der Gnade« bezeichnete, der apostolische 
Sekretär Msgr. Vincenzo Sardi schrieb, die Vorsehung habe Diana erlaubt, 
jener ruchlosen Sekte anzugehören, damit sie sie besser zertreten könne, und 
das Jesuitenorgan Civilta cattolica erklärte, dass Miss Diana Vaughan, »aus der 
Finsternis ans göttliche Licht gerufen, ihre Erfahrung nun in den Dienst der 
Kirche stellt mit Publikationen, die an Exaktheit und Nützlichkeit ihresgleichen 
suchen«. 
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Ich sah Boullan immer öfter in Auteuil. Was für Beziehungen hatte er zu Diana? 
Manchmal, wenn ich unvermutet in Auteuil auftauchte, überraschte ich sie Arm 
in Arm, wobei Diana mit verzückter Miene zur Decke sah. Aber vielleicht war 
sie jain ihren zweiten Zustand eingetreten, hatte gerade gebeichtet und 
genoss ihre Reinigung. Verdächtiger schienen mir ihre Beziehungen zu Taxil. 
Einmal überraschte ich sie halb entkleidet auf dem Sofa in seinen Armen, 
während sein Gesicht blauviolett angelaufen war. Sehr gut, sagte ich mir, 
jemand muss ja die fleischlichen Gelüste der »bösen« Diana befriedigen, und 


ich würde dieser Jemand nicht sein wollen. Schlimm genug der Gedanke, 
fleischliche Beziehungen mit einer Frau zu haben, und wie dann erst mit einer 
Verrückten. 


Wenn ich bei der »guten« Diana bin, legt sie jungfräulich ihren Kopf auf 
meine Schulter und fleht mich schluchzend an, ihr die Absolution zu erteilen. 
Die Wärme dieses Kopfes an meiner Wange und dieser Atem, der nach Buße 
riecht, lassen mich leicht erschauern - weshalb ich mich sofort zurückziehe 
und Diana auffordere, vor irgendeinem Heiligenbildnis niederzuknien und um 


Vergebung zu bitten. 


“xx 


In den palladistischen Kreisen (haben die wirklich existiert? - viele anonyme 
Briefe schienen es zu beweisen, auch weil man nur von etwas zu reden 
braucht, um es existieren zu lassen) wurden dunkle Drohungen gegen die 
Verräterin Diana ausgestoßen. Und inzwischen war etwas geschehen, was sich 
meiner Erinnerung entzieht. Mir kommt auf die Zunge zu sagen: der Tod des 
Abbe Boullan. Doch ich erinnere mich vage, dass ich ihn auch in den letzten 
Jahren stets an der Seite Dianas sah. 


Ich verlange zuviel von meinem Gedächtnis. Ich muss mich ausruhen. 


23. 
Zwölf gut verbrachte Jahre 


Aus den Aufzeichnungen vom 15. und 16. April 1897 


Von hier an überkreuzen sich nicht nur die Tagebuchseiten 
von Dalla Piccola fast wütend mit denen von Simonini, 
wobei sie beide von denselben Fakten sprechen, wenn auch 
aus entgegengesetzten Perspektiven, sondern sogar 
Simoninis Seiten selbst scheinen sich wie in Krämpfen zu 
winden, als falle es ihm ungeheuer schwer, sich zur 
gleichen Zeit verschiedene Ereignisse, Personen und 
Situationen ins Gedächtnis zu rufen, mit denen er im Lauf 
dieser Jahre in Berührung gekommen war. Der Zeitraum, 
den Simonini rekonstruiert (wobei er oft die Zeiten 
verwechselt und etwas vorher ansetzt, was aller 
Wahrscheinlichkeit nach erst später geschehen sein 
konnte), müsste von Taxils angeblicher Konversion bis zu 
den Jahren 189623 oder 97 gehen. Also gut ein Dutzend 
Jahre umfassen, in Form einer Reihe knapper Notizen, 
manche fast stenographisch kurz, als fürchtete er, etwas zu 
übergehen, was ihm plötzlich eingefallen war, vermischt 
mit ausführlicheren Passagen über Gespräche, Reflexionen 
und dramatische Ereignisse. 

Deshalb wird der ERZÄHLER, da ihm jene ausgewogene 
vis narrandi fehlt, die auch beim Tagebuchschreiber zur 
Neige zu gehen scheint, sich darauf beschränken, die 
Erinnerungen in mehrere Kurzkapitel aufzuteilen, so als 


wären die Dinge eins nach dem anderen oder eins vom 
anderen getrennt geschehen, während sie sich aller 
Wahrscheinlichkeit nach mehr oder weniger gleichzeitig 
zutrugen - etwa wenn Simonini von einem Gespräch mit 
Ratschkowski kam, um sich am selben Nachmittag mit 
Gaviali zu treffen. Aber das passt schon, wie man zu sagen 
pflegt. 


Salon Adam 

Simonini erinnert sich, dass er beschloss, nachdem er Taxil 
erfolgreich zur Konversion überredet hatte (wobei er nicht 
weiß, wieso der ihm dann von Dalla Piccola gleichsam aus 
der Hand genommen wurde), wenn nicht direkt in eine 
Freimaurerloge einzutreten, so doch mehr oder minder 
republikanische Kreise zu frequentieren, in denen er, wie 
er sich vorstellte, Freimaurer in großer Zahl finden würde. 
Und dank der guten Dienste derer, die er in der 
Buchhandlung an der Rue de Beaune kennengelernt hatte, 
insbesondere Toussenels, fand er Aufnahme im 
literarischen Salon jener Juliette Lamessine, die inzwischen 
Madame Adam geworden war, Gattin eines Abgeordneten 
der republikanischen Linken, der den Credit Foncier 
gegründet hatte und später Senator auf Lebenszeit wurde. 
So zierten Geld, hohe Politik und Kultur jenen Salon erst 
am Boulevard Poissonniere, dann am Boulevard 
Malesherbes, in dem nicht nur die Gastgeberin selbst eine 
angesehene Autorin war (sie hatte sogar eine Garibaldi- 
Biographie verfasst), sondern auch Staatsmänner wie 


Gambetta, Thiers oder Clemenceau und Schriftsteller wie 
Prudhomme, Flaubert, Maupassant und Turgenjew 
verkehrten. Dort begegnete Simonini auch dem greisen, 
inzwischen zum Monument seiner selbst erstarrten, durch 
Alter, Ehrungen und die Überbleibsel eines Schlaganfalls 
versteinerten Victor Hugo. 

Simonini war es nicht gewohnt, in solchen Kreisen zu 
verkehren. Es muss genau zu jener Zeit gewesen sein, als 
er Dr. Froide im Magny kennenlernte (wie er sich in seiner 
Tagebuchaufzeichnung vom 25. März erinnert) und 
gelächelt hatte, als der junge Arzt ihm erzählte, dass er 
sich für die Teilnahme an einem Diner bei Dr. Charcot 
einen Frack leihen und eine schöne Krawatte kaufen 
musste. Jetzt musste sich auch Simonini nicht nur einen 
Frack und eine Krawatte zulegen, sondern auch einen 
schönen neuen Bart vom besten (und diskretesten) 
Perückenmacher in Paris machen lassen. Doch obwohl ihm 
aus seiner Studienzeit in Turin eine gewisse Bildung 
geblieben war und er in seinen Pariser Jahren die Lektüre 
nicht ganz vernachlässigt hatte, fühlte er sich etwas 
unbehaglich, wenn um ihn herum eine brillante, 
wohlinformierte, bisweilen sogar profunde Konversation 
geführt wurde, deren Protagonisten sich immer a la page 
erwiesen. Deshalb zog er es vor zu schweigen, allen 
aufmerksam zuzuhören und nur gelegentlich auf einige 
lang zurückliegende Waffentaten bei Garibaldis Expedition 
in Sizilien anzuspielen, denn in Frankreich verkaufte sich 
Garibaldi, wie man zu sagen pflegt, immer noch gut. 


Im übrigen war Simonini frustriert. Er hatte erwartet, in 
Juliette Adams Salon nicht nur republikanische Reden zu 
hören, was für jene Zeit das mindeste war, sondern 
dezidiert revolutionäre, stattdessen umgab sich die 
Hausherrin gerne mit Russen aus dem Milieu des Zarismus, 
war anglophob wie ihr Freund Toussenel und druckte in 
ihrer Nouvelle Revue einen Autor wie Leon Daudet, der zu 
Recht als ebenso reaktionär galt, wie sein Vater Alphonse 
als aufrichtiger Demokrat betrachtet wurde - doch beide, 
das sei zum Lob der Dame gesagt, waren in ihrem Salon 
willkommen. 

Auch war nicht klar, woher die antijüdischen Polemiken 
kamen, die sich oft durch die Gespräche im Salon zogen. 
Aus dem sozialistischen Hass auf den jüdischen 
Kapitalismus, den besonders Toussenel repräsentierte, oder 
aus dem mystischen Antisemitismus, den die eng mit dem 
russischen Okkultismus verbundene Juliana Glinka 
einbrachte, eingedenk der Riten des brasilianischen 
Candomble, in die sie als junges Mädchen in Rio de Janeiro 
eingeführt worden war, wo ihr Vater als Diplomat diente, 
und die als enge Vertraute von Madame Blavatsky galt, der 
großen Pythia des Okkultismus jener Jahre? 

Das Misstrauen, das Juliette Adam gegenüber der 
jüdischen Welt hegte, war unverkennbar. Einmal hatte 
Simonini einen Abend miterlebt, an dem aus Texten des 
russischen Schriftstellers Dostojewski gelesen wurde, der 
offensichtlich Kenntnis von dem hatte, was jener Brafmann, 


dem Simonini vor Jahren begegnet war, über den großen 
Kahal zu berichten wusste. 

»Dostojewski schreibt über die Juden: so viele Male 
verloren sie ihr Territorium, ihre politische 
Unabhängigkeit, ihre Gesetze, fast sogar ihren Glauben, 
und jedesmal fanden sie wieder zusammen, jedesmal noch 
vereinter als vorher - ein so vitales, so ungewöhnlich 
starkes und energisches Volk konnte gar nicht existieren 
ohne einen ideellen Staat über den realen Staaten zu 
haben, einen status in statu, den es sich immer und überall 
zu bewahren wusste, selbst in Zeiten fürchterlichster 
tausendjähriger Zerstreuung und Verfolgung. Er besteht 
darin, dass sie sich gegenüber den Völkern, unter denen sie 
lebten, isolierten und abschotteten, sich nicht mit ihnen 
vermischten und sich an ein Grundprinzip hielten, das da 
lautet: >Selbst wenn Du zerstreut wirst über das Antlitz der 
Erde, lass dich nicht beirren, glaube trotzdem an alles, was 
dir verheißen, glaube unabänderlich daran, dass sich alles 
erfüllen wird, bis dahin aber lebe, verabscheue, sei einig, 
beute aus und - warte, warte...<« 

»Dieser Dostojewski ist ein großer Meister der Rhetorik«, 
kommentierte Toussenel. »Sehen Sie, wie er zuerst 
Verständnis und Sympathie für die Juden äußert, ja ihnen 
seine Hochachtung ausdrückt: »Bin etwa auch ich ein Feind 
der Juden? Kann es sein, dass ich ein Feind dieser 
unglücklichen Rasse bin? Nein, im Gegenteil, ich sage und 
schreibe ja gerade, dass alles, was Humanität und 
Gerechtigkeit erfordern, alles, was Menschlichkeit und das 


christliche Gesetz erforden, für die Juden getan werden 
muss...< Schöne Prämisse. Aber dann beschreibt 
Dostojewski ausführlich, wie diese unglückliche Rasse 
darauf abzielt, die christliche Welt zu zerstören. Brillante 
rhetorische Volte. Nicht neu, vielleicht haben Sie das 
Kommunistische Manifest von Marx gelesen. Es beginnt mit 
einem formidablen Theatercoup: >Ein Gespenst geht um in 
Europa...<, dann folgt eine in kühnen Strichen skizzierte 
Geschichte der sozialen Kämpfe vom antiken Rom bis 
heute, und was Marx dabei über die Bourgeoisie als 
revolutionäre Klasse schreibt, lässt einem den Atem 
stocken. Er zeigt uns, wie diese unaufhaltsame neue Kraft 
‚über die ganze Erdkugel jagt«, als wäre sie der 
schöpferische Odem Gottes am Anfang der Genesis. Und 
am Ende dieser Eloge - die, ich schwöre es Ihnen, wirklich 
voller Bewunderung ist - treten plötzlich die unterirdischen 
Kräfte auf den Plan, die der bourgeoise Triumph 
heraufbeschworen hat: Der Kapitalismus erzeugt aus sich 
selbst heraus, als sein ureigenstes Produkt, seinen eigenen 
Totengräber, das Proletariat. Das nun voller Stolz 
verkündet: Jetzt wollen wir euch zerstören und uns alles 
aneignen, was euer war. Wunderbar. Und genauso macht es 
Dostojewski mit den Juden: Erst rechtfertigt er ihr 
Komplott, das ihr Überleben in der Geschichte garantiert, 
und dann prangert er sie als die Feinde an, die es zu 
vernichten gilt. Dostojewski ist ein echter Sozialist.« 

»Nein, er ist kein Sozialist«, widersprach Juliana Glinka 
lächelnd. »Er ist ein Visionär, und darum sagt er die 


Wahrheit. Sehen Sie nur, wie er auch das scheinbar 
vernünftigste Argument vorwegnimmt, nämlich dass, auch 
wenn es im Laufe der Jahrhunderte einen Staat im Staate 
gegeben hat, es die Verfolgungen waren, die ihn erzeugt 
haben, und er sich auflösen würde, wenn die Juden gleiche 
Rechte wie die eingeborenen Bevölkerungen hätten. 
Irrtum, erklärt Dostojewski. Selbst wenn die Juden gleiche 
Rechte wie die anderen Bürger hätten, würden sie niemals 
die anmaßende Idee aufgeben, dass eines Tages ein 
Messias kommen und ihnen mit seinem Schwert alle Völker 
zu Füßen legen werde. Deswegen ziehen die Juden eine 
einzige Tätigkeit vor, den Handel mit Gold und Juwelen; so 
fühlen sie sich bei der Ankunft des Messias nicht an das 
Land gebunden, das sie beherbergt hat, und können 
bequem alles mitnehmen, was sie besitzen, wenn - wie 
Dostojewski poetisch schreibt - dereinst im Osten die 
Morgenröte erstrahlt und das auserwählte Volk mit 
Zimbeln und Pauken und Flöten, mit Silber und Gold und 
seinen Heiligtümern wieder in sein altes Haus einzieht.« 
»In Frankreich ist man zu nachsichtig mit ihnen 
gewesen«, schloss Toussenel, »und jetzt beherrschen sie 
die Börsen und sind die Herren des Kreditwesens. Deshalb 
kann der Sozialismus nicht umhin, antisemitisch zu sein... 
Es ist kein Zufall, dass die Juden in Frankreich genau im 
selben Augenblick siegten wie die neuen Prinzipien des 
Kapitalismus, die von jenseits des Ärmelkanals kamen.« 
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..und jetzt beherrschen sie die Börsen und sind die Herren des 
Kreditwesens. Deshalb kann der Sozialismus nicht umkin, 
antisemitisch zu sein... (5. 393) 


»Sie simplifizieren die Dinge zu sehr, Monsieur 
Toussenel«, sagte die Glinka. »In Russland sind unter den 
Anhängern der revolutionären Ideen dieses Marx, den Sie 
so loben, auch viele Juden. Sie sind überall.« 

Bei den letzten Worten drehte sie sich zu den Fenstern 
des Salons, als wollte sie nachsehen, ob sie mit ihren 
Dolchen schon an der nächsten Straßenecke warteten. Und 
Simonini dachte schaudernd, von einer plötzlichen 
Wiederkehr seiner kindlichen Ängste gepackt, an den alten 
Mordechaäi, der nachts sabbernd die Treppe heraufkam. 


Arbeit für die Ochrana 
In der Glinka hatte Simonini sofort eine mögliche Kundin 
erkannt. Er begann damit, sich neben sie zu setzen und ihr 
diskret den Hof zu machen - wozu er sich einen gewissen 
Ruck geben musste. Er war kein guter Richter in Fragen 
der weiblichen Reize, aber er hatte immerhin bemerkt, 
dass sie ein Mardergesicht mit zu eng an der Nasenwurzel 
stehenden Augen hatte, während Juliette Adam, wenngleich 
nicht mehr die strahlende Schönheit, die er vor zwanzig 
Jahren kennengelernt hatte, noch eine Dame von 
imposanter Gestalt und attraktiver Majestät war. 

Daher verausgabte sich der Gute bei der Glinka nicht 
allzusehr und hörte lieber ihren Phantasien zu, indem er so 


tat, als interessierte er sich dafür, dass die Dame einmal in 
Würzburg die Vision eines Gurus vom Himalaya gehabt 
haben wollte, der sie in wer weiß welche Offenbarung 
eingeführt hatte. Sie war einfach eine Person, der er 
antijudisches Material anbieten konnte, das zu ihren 
esoterischen Neigungen passte. Zumal ein Gerücht 
besagte, dass Juliana Glinka eine Nichte von General 
Orshejewski sei, einem führenden Kopf der russischen 
Geheimpolizei, der sie zur Ochrana gebracht habe, der 
geheimen »Sicherheitsabteilung« des Zarenreiches - und 
dass sie in dieser Funktion mit Pjotr Ratschkowski zu tun 
habe, dem neuen, in Paris residierenden Chef aller 
Ochrana-Aktivitäten außerhalb Russlands (wobei unklar 
blieb, ob sie seine Untergebene oder Mitarbeiterin oder 
direkte Konkurrentin war). Die linke Zeitung Le Radical 
hatte den Verdacht geäußert, Madame Glinka verdiene sich 
ihren Lebensunterhalt mit der systematischen 
Denunziation von Exilrussen - was bedeutete, dass sie 
nicht nur im Salon von Juliette Adam verkehrte, sondern 
auch in anderen Kreisen, die Simonini nicht kannte. 

Er musste also die Szene auf dem Prager Friedhof den 
Vorlieben der Glinka anpassen, indem er die langatmigen 
Passagen über ökonomische Projekte herausnahm und 
stattdessen auf den mehr oder weniger messianischen 
Aspekten der Rabbinerreden insistierte. 

Nachdem er sich ein wenig bei Gougenot und ähnlichen 
Autoren jener Zeit umgeschaut hatte, ließ Simonini die 
Rabbiner über die Wiederkehr des von Gott auserwählten 


Herrschers als König von Israel phantasieren, dem es 
bestimmt sei, alle Ruchlosigkeiten der Gojim auszumerzen. 
So fügte er mindestens zwei Seiten messianische 
Phantasmagorien in die Geschichte vom Friedhof ein, 
Passagen wie: »Mit aller Macht und Schrecklichkeit Satans 
nähert sich das Reich des siegreichen Königs von Israel 
unserer nicht regenerierten Welt. Der aus dem Blute Zions 
geborene König, der Anti-Christ, nähert sich dem Thron der 
Weltmacht.« Doch in Anbetracht des Umstandes, dass in 
zaristischen Kreisen jeder republikanische Gedanke 
Schrecken auslösen würde, fügte er hinzu, dass nur ein 
republikanisches System mit Volksabstimmung den Juden 
die Möglichkeit geben würde, durch Bestechung der 
Mehrheit diejenigen Gesetze einzuführen, die ihren 
Zwecken dienten. Nur diese Trottel von Gojim meinen, 
sagten die Rabbiner auf dem Friedhof, dass es in einer 
Republik größere Freiheit gebe als in einer Autokratie, 
während es sich gerade umgekehrt verhält, denn in einer 
Autokratie regieren die Weisen und in einem liberalen 
Regime der Pöbel, der sich leicht von den Juden aufhetzen 
lässt. Wie die Republik mit einem König der Welt 
zusammenleben könnte, war nicht schwer zu beantworten: 
Die Geschichte Napoleons III. hatte doch gezeigt, dass 
Republiken sehr wohl Autokraten und Kaiser hervorbringen 
können. 

Eingedenk der Erzählungen seines Großvaters kam 
Simonini jedoch auf die Idee, die Reden der Rabbiner mit 
einer langen Passage über die Funktionsweise der 


verborgenen Weltregierung anzureichern. Seltsamerweise 
bemerkte die Glinka dann nicht, dass es sich um dieselben 
Argumente wie bei Dostojewski handelte - oder vielleicht 
bemerkte sie es doch und zog daraus den Schluss, dass 
hier offensichtlich ein uralter Text die Ansichten 
Dostojewskis bestätigte und sich damit als authentisch 
erwies. 

So wurde auf dem Friedhof von Prag enthüllt, dass die 
kabbalistischen Juden die Kreuzzüge angestiftet hatten, um 
Jerusalem die Würde des Mittelpunktes der Welt 
wiederzugeben, wozu sie sich auch (und hier konnte 
Simonini auf ein sehr reiches Schrifttum zurückgreifen) der 
unvermeidlichen Templer bedienten. Schade nur, dass dann 
die Araber die Kreuzzügler ins Meer zurückgejagt hatten 
und die Templer das bekannte böse Ende nahmen, sonst 
wäre der Plan schon einige Jahrhunderte früher gelungen. 

In dieser Perspektive erinnerten die Rabbiner in Prag 
daran, wie der Humanismus, die Französische Revolution 
und der Amerikanische Unabhängigkeitskrieg zur 
Unterminierung der Prinzipien des Christentums und des 
Respekts vor den Thronen beigetragen hatten, um die 
jüdische Welteroberung vorzubereiten. Natürlich mussten 
die Juden sich eine respektable Fassade verschaffen, und so 
erfanden sie die Freimaurerei. 

Simonini hatte sich geschickt bei dem alten Barruel 
bedient, den die Glinka und ihre russischen Auftraggeber 
offenbar nicht kannten, und tatsächlich hielt es General 
Orshejewski, dem die Glinka den Bericht geschickt hatte, 


für opportun, daraus zwei Texte zu machen: einen 
kürzeren, der mehr oder weniger der originalen Szene auf 
dem Prager Friedhof entsprach und in mehreren 
russischen Zeitschriften veröffentlicht wurde - wobei man 
vergaß (oder annahm, dass es die Leser vergessen würden 
oder tatsächlich nicht wussten), dass eine »Rede des 
Rabbiners«, die aus dem Roman von Goedsche entnommen 
war, schon mehrere Jahre zuvor in St. Petersburg 
zirkulierte und später auch in dem Antisemiten- 
Katechismus von Theodor Fritsch erschienen war. Der 
zweite Text erschien als Pamphlet unter dem Titel Taina 
Jewrejstwa (»Das Geheimnis der Judenheit«) mit einem 
Vorwort von Orshejewski selbst, in dem er schrieb, in 
diesem endlich ans Licht gekommenen Text zeigten sich 
zum ersten Mal die tiefen Beziehungen zwischen 
Freimaurerei und Judentum, die beide den Nihilismus 
verträten (was im damaligen Russland eine schwere 
Anschuldigung war). 

Selbstredend erhielt Simonini von Orshejewski ein 
angemessenes Honorar, und die Glinka erschien pünktlich 
(gefürchtet und furchterregend), um ihren Körper als Lohn 
für diese wunderbare Unternehmung anzubieten - ein 
Graus, vor dem Simonini floh, indem er mit eindrucksvoll 
zitternden Händen und vielen jungfräulichen Seufzern 
erklärte, sein Los sei nicht unähnlich dem jenes armen 
Octave de Malivert, über den sich seit Jahrzehnten alle 
Leser Stendhals in Klatsch und Tratsch ergingen. 


Von diesem Moment an war die Glinka nicht mehr an 
Simonini interessiert - und er nicht mehr an ihr. Aber eines 
Tages, als er ins Cafe de la Paix kam, um ein einfaches 
dejeuner a la fourchette zu sich zu nehmen (Kotelett und 
gegrillte Niere), traf er sie an einem Tisch, wo sie mit 
einem korpulenten und ziemlich vulgär aussehenden 
Menschen saß, mit dem sie in offensichtlich erregtem 
Zustand diskutierte. Er blieb stehen, um sie zu begrüßen, 
und die Glinka konnte nicht umhin, ihm Monsieur 
Ratschkowski vorzustellen, der ihn interessiert ansah. 

Im ersten Moment hatte Simonini die Gründe für dieses 
Interesse nicht verstanden, aber ein paar Tage später 
schon, als er die Klingel seines Ladens läuten hörte und 
Ratschkowski persönlich vor ihm stand. Mit breitem 
Lächeln und gebieterischer Nonchalance schritt der Mann 
durch den Laden, stieg die Treppe hinauf ins Studio und 
setzte sich bequem auf einen Sessel neben dem 
Schreibtisch. 

»Wenn ich Sie bitten darf«, sagte er, »sprechen wir von 
Geschäften.« 

Blond wie ein Russe, wenn auch leicht angegraut wie ein 
Mann jenseits der Dreißiger, hatte Ratschkowski fleischig- 
sinnliche Lippen, eine vorspringende Nase, Augenbrauen 
wie ein slawischer Teufel, ein herzliches Katerlächeln und 
eine honigsanfte Sprechweise. Ähnlicher einem Gepard als 
einem Löwen, notierte Simonini - und fragte sich, ob es 
weniger besorgniserregend wäre, nachts von Osman-Bey 
ans Ufer der Seine bestellt zu werden oder morgens von 


Ratschkowski in sein Büro in der russischen Botschaft an 
der Rue de Grenelle. Er entschied sich für Osman-Bey. 

»Also, Capitaine Simonini«, begann Ratschkowski, 
vielleicht wissen Sie nicht so genau, was diese Organisation 
ist, die Sie im Westen fälschlich Ochrana nennen und die 
von den russischen Emigranten verächtlich Ochranka 
genannt wird.« 

»Ich habe davon raunen gehört.« 

»Kein Grund zum Raunen, alles liegt offen zutage. Es 
handelt sich um die Ochrannoje Otdelenie, die 
Sicherheitsabteilung, den Dienst für vertrauliche 
Nachrichten, der unserem Innenministerium untersteht. 
Sie wurde 1831 nach dem Attentat auf Zar Alexander I. 
gegründet, um die kaiserliche Familie zu schützen. Aber 
dann musste sie sich immer mehr um die Bedrohung durch 
den nihilistischen Terrorismus kümmern und auch 
verschiedene Abteilungen im Ausland einrichten, wo sich 
des Landes Verwiesene und Emigranten tummeln. 
Deswegen befinde ich mich hier, im Interesse meines 
Landes. Im offenen Tageslicht. Verbergen tun sich die 
Terroristen. Verstehen Sie?« 

»Verstehe. Aber was soll ich...?« 

»Gehen wir der Reihe nach vor. Sie sollten sich nicht 
fürchten, mir ihr Herz auszuschütten, wenn Sie zufällig 
etwas über terroristische Gruppen erfahren. Ich habe 
gehört, dass Sie seinerzeit die französischen 
Sicherheitsdienste auf gefährliche Antibonapartisten 
hingewiesen haben, und denunzieren kann man nur 


Freunde oder jedenfalls Personen, mit denen man häufig 
Umgang hat. Ich bin kein Naivling, auch ich hatte zu 
meiner Zeit Kontakte mit russischen Terroristen, tempi 
passati, aber gerade deshalb habe ich in den 
antiterroristischen Diensten Karriere gemacht, in denen 
nur diejenigen reüssieren, die mit den radikalen Gruppen 
aus einer Schüssel gegessen haben. Um dem Gesetz 
kompetent zu dienen, muss man es verletzt haben. Hier in 
Frankreich hatten Sie das Beispiel Ihres Vidocq, der erst 
Polizeichef geworden war, nachdem er im Knast gesessen 
hatte. Misstrauen Sie Polizisten, die... wie soll ich sagen... 
zu sauber sind. Sie sind Lackaffen. Aber zurück zu uns. In 
letzter Zeit haben wir erkannt, dass sich unter den 
Terroristen auch einige jüdische Intellektuelle befinden. Im 
Auftrag einiger Personen am Hofe des Zaren versuche ich 
zu zeigen, dass die Juden dabei sind, die Moral des 
russischen Volkes zu untergraben und sogar sein 
Überleben zu bedrohen. Sie werden gehört haben, dass ich 
als ein Protege des Ministers Witte gelte, der im Ruf steht, 
ein Liberaler zu sein, und dass er mir bei dieser Thematik 
kein Gehör schenken würde. Aber merken Sie sich, man 
darf nie bloß seinem aktuellen Herrn dienen, man muss 
sich immer schon auf dessen Nachfolger vorbereiten. Kurz, 
ich will keine Zeit verlieren. Ich habe gesehen, was Sie der 
Madame Glinka gegeben haben, und bin zu dem Schluss 
gekommen, dass es zum großen Teil Schrott ist. Klar, Sie 
haben sich als Deckung den Beruf eines Trödlers gewählt, 
also eines, der gebrauchte Ware teurer als neue verkauft. 


Aber vor Jahren haben Sie dem Contemporain brandheiße 
Dokumente zum Druck gegeben, die Sie von Ihrem 
Großvater hatten, und es würde mich wundern, wenn Sie 
nicht noch mehr davon hätten. Es heißt, Sie wüssten über 
viele Dinge sehr vieles...« (Bei diesen Worten dachte 
Simonini wieder einmal an die Vorteile seines Projekts, 
eher für einen Spion gehalten zu werden als einer zu sein.) 
»Daher wünsche ich mir von Ihnen glaubhaftes Material. 
Ich weiß die Spreu vom Weizen zu unterscheiden. Aber 
wenn ich schlechtes Material bekomme, werde ich böse. 
Klar?« 

»Was wollen Sie denn genau?« 

»Wenn ich das wüsste, würde ich Sie nicht bezahlen. Ich 
habe in meinem Dienst Leute, die es sehr gut verstehen, 
ein Dokument herzustellen, aber ich muss ihnen Inhalte 
geben. Und ich kann dem guten russischen Untertan nicht 
erzählen, dass die Juden den Messias erwarten, das 
interessiert weder den Muschik noch den Gutsbesitzer. 
Wenn sie den Messias erwarten, muss das den Leuten mit 
einem Bezug auf ihre Taschen erklärt werden.« 

»Aber warum zielen Sie gerade auf die Juden?« 

»Weil es in Russland so viele Juden gibt. Wäre ich in der 
Türkei, würde ich auf die Armenier zielen.« 

»Also wollen Sie, dass die Juden vernichtet werden, so 
wie - vielleicht kennen Sie ihn - Osman-Bey?« 

»Osman-Bey ist ein Fanatiker - und übrigens selber ein 
Jude. Zu dem halten wir lieber Distanz. Ich will die Juden 
nicht vernichten, ich würde sogar sagen, die Juden sind 


meine besten Verbündeten. Ich bin daran interessiert, die 
Moral des russischen Volkes aufrechtzuerhalten, und ich 
wünsche nicht - beziehungsweise die Personen, die ich zu 
befriedigen suche, wünschen nicht -, dass dieses Volk seine 
Unzufriedenheiten gegen den Zaren kehrt. Also braucht es 
einen Feind. Nun wäre es sinnlos, den Feind unter, was 
weiß ich, den Mongolen oder Tataren zu suchen, wie es die 
Autokraten früherer Zeiten getan haben. Damit der Feind 
erkennbar und furchterregend ist, muss er im Hause sein 
oder jedenfalls an der Schwelle des Hauses. Deswegen die 
Juden. Die göttliche Vorsehung hat sie uns gegeben, also 
benutzen wir sie doch, Herrgottnochmal, und beten wir 
dafür, dass es immer ein paar Juden gibt, die man fürchten 
und hassen kann. Wir brauchen einen Feind, um dem Volk 
eine Hoffnung zu geben. Jemand hat gesagt, der 
Patriotismus sei die letzte Zuflucht der Kanaillen - wer 
keine moralischen Prinzipien hat, wickelt sich gewöhnlich 
in eine Fahne, und die Bastarde berufen sich stets auf die 
Reinheit ihrer Rasse. Die nationale Identität ist die letzte 
Ressource der Entrechteten und Enterbten. Doch das 
Identitätsgefühl gründet sich auf den Hass, Hass auf den, 
der nicht mit einem identisch ist. Daher muss man den 
Hass als zivile Leidenschaft kultivieren. Der Feind ist der 
Freund der Völker. Man braucht immer jemanden zum 
Hassen, um sich im eigenen Elend gerechtfertigt zu fühlen. 
Hass ist die wahre Ur-Leidenschaft. Liebe ist eine 
Ausnahmesituation. Deswegen haben sie Christus 
umgebracht: Er sprach wider die Natur. Man kann nicht 


jemanden das ganze Leben lang lieben, aus dieser 
unmöglichen Hoffnung entstehen Ehebruch, Muttermord, 
Freundesverrat... Dagegen kann man jemanden sehr wohl 
das ganze Leben lang hassen. Vorausgesetzt, er ist immer 
da, um unseren Hass zu schüren. Hass wärmt das Herz.« 


Drumont 

Nach diesem Gespräch war Simonini ein bisschen besorgt. 
Ratschkowski hatte es offenbar ernst gemeint, und wenn er 
kein wirklich neues Material bekäme, würde er »böse« 
werden. Nicht, dass Simonini seine Quellen schon 
ausgeschöpft hätte, im Gegenteil, er hatte ja viele Blätter 
für seine multiplen Protokolle gesammelt, aber ihm schien, 
dass noch etwas hinzukommen müsste, nicht bloß diese 
Geschichten mit dem Antichrist, die gut für Leute wie die 
Glinka waren, sondern etwas, das mehr in die 
gegenwärtige Zeitstimmung passte. Mit einem Wort, er 
wollte seinen aktualisierten Prager Friedhof nicht 
ausverkaufen, sondern im Gegenteil seinen Preis erhöhen. 
Und darum wartete er. 

Er sprach mit Pater Bergamaschi darüber, der ihn 
seinerseits bedrängte, mehr Antifreimaurer-Material zu 
beschaffen. 

»Sieh dir dieses Buch an«, sagte der Jesuit. »Es heißt La 
France Juive und ist von Edouard Drumont. Hunderte von 
Seiten über die Juden in Frankreich. Da haben wir mal 
einen, der offenbar mehr über das Thema weiß als du.« 


Simonini blätterte kurz in dem Buch und rief: »Aber das 
sind ja dieselben Sachen, die der alte Gougenot schon vor 
über fünfzehn Jahren geschrieben hatte!« 

»Na wenn schon. Dieses Buch hat reißenden Absatz 
gefunden, offensichtlich kennen seine Leser den alten 
Gougenot nicht. Und meinst du etwa, dein russischer 
Kunde hätte Drumont schon gelesen? Bist du nicht der 
Meister der Wiederverwertung? Also geh hin und 
informiere dich, was sie in diesem Milieu sagen und tun.« 

Mit Drumont in Kontakt zu treten war nicht schwer. Im 
Salon Adam hatte sich Simonini mit Alphonse Daudet 
angefreundet, der ihn zu den abendlichen Treffen einlud, 
die an Tagen, an denen der Salon Adam nicht an der Reihe 
war, in seinem Hause in Champrosay stattfanden. Huldvoll 
empfangen von Julia Daudet, trafen sich dort 
Persönlichkeiten wie die Brüder Goncourt, Pierre Loti, 
Emile Zola, Frederic Mistral und eben Drumont, der nach 
der Publikation seines Buches über das »Jüdische 
Frankreich« berühmt zu werden begann. Seitdem und auch 
in den folgenden Jahren ließ Simonini sich oft bei ihm 
blicken, erst in der Ligue Antisemite, die Drumont 
gegründet hatte, und dann in der Redaktion seiner Zeitung 
La Libre Parole. 
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...in.den folgenden Jahren ließ Simonini sich oft bei ihm blicken, 
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ETSFEMT GET LIEHE ARTISETFILTE, RE L/THTFLOTE VERTARGET MATTE, 
und dann in der Redaktion seiner Zeitung 
La Libre Parole... (5. 402) 


Drumont hatte eine Löwenmähne und einen langen 
schwarzen Bart, eine Hakennase und funkelnde Augen, so 
dass man meinen könnte (jedenfalls nach der damals 
üblichen Ikonographie), er wäre ein jüdischer Prophet; und 
tatsächlich hatte sein Antijudaismus etwas Prophetisches, 
etwas Messianisches an sich, als hätte der Allmächtige ihm 
den speziellen Auftrag erteilt, das auserwählte Volk zu 
vernichten. Simonini war fasziniert von Drumonts 
antijudischem Ressentiment. Er hasste die Juden sozusagen 
aus Liebe, aus freier Wahl, aus Hingabe - aufgrund eines 
Triebes, der ihm den Sexualtrieb ersetzte. Drumont war 
kein philosophischer oder politischer Antisemit wie 
Toussenel, auch kein theologischer wie Gougenot, er war 
ein erotischer Antisemit. 

Es genügte, ihn reden zu hören, zum Beispiel in den 
lange sich hinziehenden Redaktionssitzungen. 

»Ich habe gerne das Vorwort zu diesem Buch des Abbe 
Desportes geschrieben, über das Mysterium des Blutes bei 
den Juden. Dabei handelt es sich nicht bloß um 
mittelalterliche Praktiken. Noch heute mischen die schönen 
jüdischen Baronessen, wenn sie Salon halten, Blut von 


Christenkindern in die Plätzchen, die sie ihren Gästen 
anbieten.« 

Oder auch: »Der Semit ist geschäftstüchtig, gierig, 
intrigant, schlau und gerissen, während wir Arier 
enthusiastisch, heroisch, ritterlich, uneigennützig, 
freimütig und vertrauensvoll bis zur Naivität sind. Der 
Semit ist irdisch, er sieht nichts, was über das 
gegenwärtige Leben hinausgeht, haben Sie je in der Bibel 
Hinweise auf ein Jenseits gefunden? Der Arier ist stets 
voller Leidenschaft für die Transzendenz, er ist ein Kind 
des Ideals. Der christliche Gott wohnt hoch droben im 
Himmel, der jüdische Gott erscheint manchmal auf einem 
Berg, manchmal in einem brennenden Dornbusch, aber nie 
weiter oben. Der Semit ist Händler, der Arier ist Landwirt, 
Dichter, Mönch und vor allem Soldat, denn er hat keine 
Angst vor dem Tod. Dem Semiten fehlt die schöpferische 
Fähigkeit, haben sie jemals jüdische Musiker, Maler, 
Dichter gesehen, haben sie je einen Juden gesehen, der 
wissenschaftliche Entdeckungen gemacht hat? Der Arier ist 
Erfinder, der Semit beutet die Erfindungen aus.« 

Drumont zitierte auch gern, was Wagner geschrieben 
hatte: »Wir können uns auf der Bühne keinen antiken oder 
modernen Charakter, sei es ein Held oder ein Liebender, 
von einem Juden dargestellt denken, ohne unwillkürlich das 
bis zur Lächerlichkeit Ungeeignete einer solchen 
Vorstellung zu empfinden... Im Besonderen widert uns nun 
aber die rein sinnliche Kundgebung der jüdischen Sprache 
an... Als durchaus fremdartig und unangenehm fällt 


unsrem Ohre zunächst ein zischender, schrillender, 
summsender und murksender Lautausdruck der jüdischen 
Sprechweise auf... Sehr natürlich gerät im Gesange, als 
dem lebhaftesten und unwiderleglich wahrsten Ausdrucke 
des persönlichen Empfindungswesens, die für uns 
widerliche Besonderheit der jüdischen Natur auf ihre 
Spitze, und auf jedem Gebiete der Kunst, nur nicht auf 
demjenigen, dessen Grundlage der Gesang ist, sollten wir, 
einer natürlichen Annahme gemäß, den Juden je für 
kunstbefähigt halten dürfen.« 

»Aber wie kommt es dann«, fragte jemand, »dass die 
Juden das Musiktheater erobert haben? Rossini, 
Meyerbeer, Mendelssohn, auch die Giuditta Pasta: alles 
Juden...« 

»Vielleicht weil es gar nicht stimmt, dass die Musik eine 
höhere Kunst ist«, meinte ein anderer. »Hat nicht dieser 
deutsche Philosoph geschrieben, dass sie niedriger steht 
als die Malerei und die Literatur, weil sie auch den stört, 
der sie nicht hören will? Wenn jemand in deiner Nähe eine 
Musik spielt, die du nicht magst, bist du gezwungen, sie zu 
hören, so als ziehe jemand ein Schnupftuch hervor, das mit 
einem Duft parfümiert ist, den du nicht magst. Arischer 
Ruhm ist die Literatur, die sich jetzt in der Krise befindet. 
Die Musik dagegen, eine sinnliche Kunst für Verweichlichte 
und Kranke, triumphiert. Nach dem Krokodil ist der Jude 
das melomanischste aller Tiere, alle Juden sind Musiker. 
Pianisten, Geiger, Cellisten, alles Juden.« 


»Ja, aber nur als Interpreten, als Parasiten der großen 
Komponisten«, widersprach Drumont. »Hier wurden 
Meyerbeer und Mendelssohn genannt, das sind 
zweitrangige Komponisten, aber Delibes und Offenbach, 
die sind keine Juden.« 

Es entspann sich eine große Diskussion über die Frage, 
ob die Juden keinen Sinn für Musik haben oder ob Musik 
nicht vielmehr die jüdische Kunst par excellence ist, aber 
die Meinungen blieben geteilt. 


Schon als der Eiffelturm geplant wurde und erst recht, als 
er dann fertig geworden war, steigerte sich der Furor in 
der Antisemitischen Liga aufs höchste: Der Turm sei das 
Werk eines deutschen Juden, die jüdische Antwort auf 
Sacr&-Coeur, verkündete Jacques de Biez, vielleicht der 
kämpferischste Antisemit der Gruppe, der seine 
Demonstration der jüdischen Minderwertigkeit mit dem 
Argument zu beginnen pflegte, dass die Juden 
andersherum schreiben als normale Menschen. »Schon die 
Form dieses babylonischen Fabrikats zeigt, dass ihr Gehirn 
anders tickt als unseres...« 


Als nächstes sprach man vom Alkoholismus, der 
französischen Plage jener Epoche. Angeblich wurden 
damals allein in Paris 141000 Hektoliter pro Jahr 
konsumiert! 

»Der Alkohol«, sagte jemand, »ist bei den Juden und bei 
den Freimaurern verbreitet, die ihr traditionelles Gift, das 


Aqua Tofana, perfektioniert haben. Heute produzieren sie 
einen Giftstoff, der aussieht wie Wasser, aber Opium und 
Cantharidin enthält. Er erzeugt Apathie und Schwachsinn 
und führt schließlich zum Tod. Er wird in die alkoholischen 
Getränke getan und fördert den Suizid.« 





»Der Alkohol, sagte jemand, »ist bei den Juden und bei den 


Freimaurern verbreitet, die ihr traditionelles Gift, das Aqua 
Tofana, perfektioniert haben... (5. 406) 


»Und wie steht es mit der Pornographie? Toussenel hat 
geschrieben - manchmal können auch Sozialisten die 
Wahrheit sagen -, das Schwein sei das Emblem des Juden, 
der sich nicht schäme, sich in Gemeinheit und Schande zu 
wälzen. Schon im Talmud steht, es sei ein gutes Omen, von 
Exkrementen zu träumen. Alle obszönen Publikationen 
stammen von Juden. Gehen Sie mal in die Rue du 
Croissant, diesen Markt für pornographische Blätter. Ein 
schummriger Laden am anderen, alle von Juden geführt. 
Ausschweifungen, wo Sie hingucken, Mönche, die es mit 
kleinen Mädchen treiben, Priester, die nur mit Haaren 
bedeckte Frauen auspeitschen, priapische Szenen, 
Zechereien betrunkener Fratres... Die Leute gehen vorbei 
und lachen, auch Familien mit Kindern! Es ist der Triumph 
des Anus, entschuldigen Sie das Wort. Sodomitische 


Kanoniker, entblößte Hinterteile von Nonnen, die sich von 
schweinischen Priestern züchtigen lassen...« 


Ein anderes beliebtes Thema war das jüdische 
Nomadenleben. 

»Der Jude ist Nomade, aber nicht, um neue Länder zu 
erkunden, sondern um vor etwas zu fliehen«, erklärte 
Drumont. »Der Arier reist, entdeckt Amerika und die 
unbekannten Gebiete, der Semit wartet, dass die Arier 
neue Länder entdecken, und geht dann hin, um sie 
auszubeuten. Beachten Sie auch die Märchen. Abgesehen 
davon, dass die Juden niemals genug Phantasie hatten, sich 
ein schönes Märchen auszudenken, haben ihre semitischen 
Brüder, die Araber, diese Geschichten aus Tausendundeine 
Nacht erzählt, in denen jemand einen Beutelsack voller 
Gold, eine Höhle mit den Diamanten der Räuber, eine 
Flasche mit einem wohltätigen Geist entdeckt, und alles 
kommt als Geschenk vom Himmel. In den arischen 
Märchen dagegen - denken Sie nur an die Eroberung des 
Grals - muss alles durch Kampf und Opfer errungen 
werden.« 

»Mit all dem«, sagte einer von Drumonts Freunden, »ist 
es den Juden gelungen, alle Widrigkeiten zu überleben...« 

»Gewiss«, rief Drumont fast schäumend vor Wut, »es ist 
unmöglich, sie zu vernichten! Jedes andere Volk, das in 
eine andere Weltgegend wandert, leidet unter dem 
Klimawechsel, unter der neuen Nahrung, und wird 


schwächer. Die Juden dagegen werden mit jedem 
Ortswechsel stärker, wie es auch bei Insekten vorkommt.« 

»Sie sind wie die Zigeuner, die auch nie krank werden. 
Selbst wenn sie sich von toten Tieren ernähren. Vielleicht 
hilft ihnen der Kannibalismus, und deshalb rauben sie 
kleine Kinder...« 

»Aber es ist nicht gesagt, dass Kannibalismus das Leben 
verlängert, sehen Sie nur die Neger in Afrika: Sie sind 
Kannibalen, aber trotzdem sterben sie wie die Fliegen in 
ihren Dörfern.« 

»Wie erklärt sich dann aber die Immunität des Juden? 
Seine durchschnittliche Lebensdauer ist dreiundfünfzig 
Jahre, während es bei den Christen nur siebenunddreißig 
sind. Aufgrund eines Phänomens, das sich seit dem 
Mittelalter beobachten lässt, scheinen die Juden resistenter 
gegen Epidemien als die Christen zu sein. Man könnte 
meinen, dass sie eine permanente Pest in sich haben, die 
sie vor der gewöhnlichen Pest irgendwie schützt.« 

Simonini wies darauf hin, dass diese Themen und 
Argumente schon von Gougenot behandelt worden waren, 
aber in Drumonts Diskussionskreis kümmerte man sich 
weniger um die Originalität der Ideen als um ihre 
Wahrheit. 

»Mag sein«, sagte Drumont, »dass sie resistenter als wir 
gegen körperliche Krankheiten sind, aber dafür sind sie 
anfälliger für die geistigen Krankheiten. Das ständige 
Leben zwischen Transaktionen, Spekulationen und 
Konspirationen verändert ihr Nervensystem. In Italien 


kommt ein Geistesverwirrter auf 
dreihundertachtundvierzig Juden und einer auf 
siebenhundertachtundsiebzig Katholiken. Prof. Charcot hat 
interessante Studien über die russischen Juden gemacht, 
über die wir Nachrichten haben, weil sie meist arm sind, 
während sie in Frankreich vorwiegend reich sind und ihre 
Krankheitsfälle für teures Geld in der Klinik des Dr. 
Blanche verstecken. Wissen Sie, dass Sarah Bernhardt 
einen weißen Sarg in ihrem Schlafzimmer hat?« 

»Sie vermehren sich doppelt so schnell wie wir. 
Inzwischen gibt es mehr als vier Millionen in der Welt.« 

»Das steht schon im Exodus: >Die Kinder Israels 
vermehrten sich und wuchsen sehr und wurden überaus 
stark und bevölkerten das Land.<«« 

»Und nun sind sie hier. Und sie waren auch früher schon 
hier, auch wenn wir es gar nicht ahnten. Wer war Marat? 
Sein wahrer Name war Mara. Er entstammte einer aus 
Spanien vertriebenen sephardischen Familie, und um seine 
Herkunft zu verschleiern, war er zum Protestantismus 
übergetreten. Marat: zerfressen von Skrofulose, im 
Schmutz gestorben, ein Geisteskranker, der unter 
Verfolgungswahn litt und dann unter Mordzwang, ein 
typischer Jude, der sich an den Christen rächt, indem er 
möglichst viele von ihnen auf die Guillotine schickt. Sehen 
Sie sich sein Porträt im Muse&e Carnavalet an, Sie erkennen 
sofort den Halluzinierer, den Neuropathen, wie bei 
Robespierre und anderen Jakobinern, an dieser Asymmetrie 


der beiden Gesichtshälften, die den Geistesgestörten 
verrät.« 

»Die Revolution ist vor allem von Juden gemacht worden, 
das wissen wir. Aber Napoleon mit seinem Hass auf den 
Papst und seinen Freimaurer-Allianzen, war der Semit?« 

»Könnte sein, hat auch Disraeli gesagt. Die Balearen und 
Korsika dienten den aus Spanien vertriebenen Juden als 
Refugium. Dann sind diese Juden zum Christentum 
übergetreten, also Maranen geworden, und haben die 
Namen der Herren angenommen, denen sie dienten, wie 
Orsini und Bonaparte.« 

In jeder Gesellschaft gibt es einen gaffeur, der im 
falschen Moment die falsche Frage stellt. So kam auch hier 
die dornige Frage auf: »Und was ist mit Jesus? Er war Jude, 
und doch musste er jung sterben, und dabei ging es nicht 
um Geld, er dachte nur ans Himmelreich...« 

Die Antwort kam von Jacques de Biez: »Meine Herren, 
dass Jesus ein Jude war, ist eine Legende, die gerade von 
Juden in Umlauf gesetzt worden ist, besonders von Paulus 
und den vier Evangelisten. In Wirklichkeit war Jesus von 
keltischer Rasse, wie wir Franzosen, die erst viel später 
von den Lateinern erobert wurden. Und bevor sie von den 
Lateinern entmannt wurden, waren die Kelten ein 
Eroberervolk. Haben Sie jemals von den Galatern reden 
gehört, die bis nach Griechenland kamen? Galilea hat 
seinen Namen von den Galliern, die es kolonisiert haben. 
Im übrigen ist auch der Mythos von einer Jungfrau, die 
einen Sohn geboren hat, ein keltisch-druidischer Mythos. 


Jesus war blond und blauäugig, alle Bilder, die wir von ihm 
haben, bezeugen das. Und er predigte gegen die Sitten und 
Bräuche, den Aberglauben, die Laster der Juden, und im 
Gegensatz zu dem, was sich die Juden von ihrem Messias 
erwarteten, sagte er, dass sein Reich nicht von dieser Welt 
sei. Und während die Juden Monotheisten waren, brachte 
Christus die Idee der Dreieinigkeit aufs Tapet, wobei er 
sich am keltischen Polytheismus inspirierte. Deshalb haben 
sie ihn umgebracht. Jude war Kaiphas, der ihn verurteilte, 
Jude war Judas, der ihn verriet, und Jude war Petrus, der 
ihn verleugnete...« 


Im selben Jahr, in dem er seine Zeitung La Libre Parole 
gründete, hatte Drumont das Glück oder die Intuition, den 
Panamaskandal auszuschlachten. 

»Ganz einfach«, erklärte er Simonini, bevor er seine 
Kampagne begann. »Ferdinand de Lesseps, derselbe, der 
1869 den Suezkanal eröffnet hatte, wurde beauftragt, einen 
Kanal durch den Isthmus von Panama zu bauen. 
Sechshundert Millionen Francs mussten aufgebracht 
werden, wozu Lesseps eine Aktiengesellschaft gründete. 
Die Arbeit begann 1831 unter tausend Schwierigkeiten, 
Lesseps benötigte mehr Geld und legte eine Subskription 
auf. Aber er benutzte einen Teil des eingenommenen 
Geldes, um Journalisten zu bestechen und die 
Schwierigkeiten zu verbergen, die nach und nach 
auftauchten, zum Beispiel die Tatsache, dass 1887 gerade 
erst die Hälfte der Kanalstrecke gebaut, aber schon 1,4 


Milliarden Francs ausgegeben worden waren. Lesseps bat 
Gustave Eiffel um Hilfe, den Juden, der diesen 
schrecklichen Turm gebaut hat, dann sammelte er weiter 
Geld und verwendete es, um sowohl die Presse als auch 
diverse Minister zu bestechen. So musste die Compagnie 
de Panama vor vier Jahren Konkurs anmelden, und 
achthundertfünfzigtausend brave Franzosen, die an der 
Subskription teilgenommen hatten, verloren ihr ganzes 
Geld.« 

»Die Geschichte ist bekannt.« 

»Ja, aber jetzt kann ich beweisen, dass es jüdische 
Finanziers waren, die Lesseps unterstützt haben, darunter 
Baron Jacques de Reinach - ein Baron mit preußischem 
Namen! Die morgige Ausgabe von La Libre Parole wird 
Aufsehen erregen!« 

Sie erregte tatsächlich Aufsehen, indem sie Journalisten, 
Regierungsbeamte und ehemalige Minister in die 
Korruptionsaffäre verwickelte. Reinach beging Selbstmord, 
einige bedeutende Persönlichkeiten mussten ins Gefängnis, 
Lesseps kam wegen Verjährung davon, Eiffel konnte sich 
nur um Haaresbreite retten, Drumont triumphierte als 
Moralapostel, aber vor allem hatte er er seine antijüdische 
Kampagne mit konkreten Argumenten untermauert. 


Einige Bomben 
Noch bevor jedoch Simonini den Kontakt zu Drumont 
hergestellt hatte, scheint er von Hebuterne an den 


gewohnten Ort im hinteren Mittelschiff von Notre-Dame 
gebeten worden zu sein. 

»Capitaine Simonini«, sagte er, »vor Jahren habe ich Sie 
beauftragt, diesen Taxil zu einer Anti-Freimaurer- 
Kampagne zu drängen, die so offenkundig nach Zirkus 
riecht, dass sie sich gegen die vulgärsten Anti-Freimaurer 
kehrt. Der Mann, der mir in Ihrem Namen garantiert hatte, 
dass die Sache unter Kontrolle bleiben würde, war der 
Abbe Dalla Piccola, dem ich nicht wenig Geld anvertraut 
hatte. Aber jetzt scheint mir, dass dieser Taxil es übertreibt. 
Da Sie es waren, der mir den Abbe geschickt hatte, muss 
ich Sie jetzt dringend bitten, auf ihn und Taxil Druck 
auszuüben.« 

Hier gesteht Simonini, so etwas wie einen Blackout zu 
haben: Er meint zu wissen, dass der Abbe Dalla Piccola 
sich um Taxil kümmern sollte, aber er kann sich nicht 
erinnern, ihm irgendeinen Auftrag dazu gegeben zu haben. 
Er erinnert sich nur, Hebuterne gesagt zu haben, dass er 
sich der Sache annehmen werde. Sodann habe er ihm 
gesagt, dass er sich im Moment weiter mit den Juden 
beschäftige und im Begriff sei, mit der Gruppe um Drumont 
Kontakt aufzunehmen. Dabei habe er mit Überraschung 
entdeckt, wie positiv Hebuterne diese Gruppe sah. Hatte er 
nicht wiederholt gesagt, dass die Regierung sich nicht in 
antijudische Kampagnen einmischen wolle? 

»Die Dinge ändern sich, Capitaine«, antwortete 
Hebuterne auf seine diesbezügliche Frage. »Sehen Sie, bis 
vor nicht sehr langer Zeit waren die Juden entweder arme 


Teufel, die in Ghettos lebten, wie es noch heute in Russland 
vorkommt oder auch in Rom, oder sie waren große 
Bankiers wie bei uns. Die armen Juden verliehen Geld zu 
Wucherzinsen oder praktizierten als Ärzte, aber wer Glück 
hatte und zu Vermögen kam, finanzierte den Hof und 
mästete sich an den Schulden der Könige, indem er ihnen 
ihre Kriege finanzierte. In diesem Sinne war er stets auf 
seiten der Macht und mischte sich nicht in die Politik ein. 
Und da er an den Finanzen interessiert war, befasste er 
sich auch nicht mit der Industrie. Dann geschah etwas, das 
auch wir erst mit Verspätung bemerkt haben. Nach der 
Revolution hatten die Staaten einen höheren Bedarf an 
Finanzmitteln, als ihn die jüdischen Bankiers befriedigen 
konnten, und so verlor der Jude allmählich seine Position 
als Monopolist auf dem Kreditmarkt. Unterdessen, und das 
haben auch wir erst jetzt bemerkt, hatte die Revolution 
allmählich, zumindest bei uns in Frankreich, zur 
Gleichstellung aller Bürger geführt. Und so waren die 
Juden, immer abgesehen von den Armen in den Ghettos, 
normale Bürger geworden, Bourgeoisie, und nicht nur die 
Großbourgeoisie der Kapitalisten, sondern auch die Mittel- 
und Kleinbourgeoisie der selbständigen Berufe, der 
Staatsapparate und der Armee. Wissen Sie, wie viele 
jüdische Offiziere es heute bei uns in der Armee gibt? 
Mehr, als Sie glauben würden. Und wenn’s nur die Armee 
wäre: die Juden haben sich auch nach und nach in die Welt 
der anarchistischen und kommunistischen Umstürzler 
eingeschlichen. Waren die Salonrevolutionäre früher 


antijüdisch, weil antikapitalistisch, und die Juden letztlich 
stets Verbündete der jeweiligen Regierung, so ist es heute 
Mode, oppositioneller Jude zu sein. Denken Sie nur an 
diesen Marx, von dem unsere Revolutionäre soviel reden. 
Was war er anderes als ein mittelloser Bürger, der auf 
Kosten einer aristokratischen Ehefrau lebte? Und 
vergessen wir auch nicht, dass zum Beispiel die ganze 
höhere Erziehung in ihrer Hand liegt, vom College bis zur 
Ecole des Hautes Etudes, desgleichen alle Pariser Theater 
und ein großer Teil der Zeitungen, siehe das Journal des 
debats, das heute das offizielle Organ der Hochfinanz ist.« 

Simonini begriff nicht recht, was genau Hebuterne jetzt, 
wo ihm die jüdischen Bürger zu aufdringlich geworden 
waren, über sie wissen wollte. Auf seine Nachfrage machte 
Hebuterne eine vage Geste. 

»Ich weiß es nicht. Wir müssen sie nur im Auge behalten. 
Die Frage ist, ob wir dieser neuen Kategorie von Juden 
trauen können. Wohlgemerkt, ich denke nicht an die 
Phantasien, die über ein jüdisches Welteroberungskomplott 
zirkulieren! Diese bürgerlichen Juden erkennen sich in 
ihrer ursprünglichen Gemeinde nicht mehr wieder und 
schämen sich ihrer nicht selten, aber zugleich sind sie 
unzuverlässige Bürger, weil erst seit kurzem 
vollberechtigte Franzosen, und morgen könnten sie uns 
verraten, womöglich gemeinsam mit preußischen 
bürgerlichen Juden. Zur Zeit der preußischen Invasion 
waren die meisten Spione elsässische Juden.« 


Sie wollten sich schon verabschieden, da fügte 
Hebuterne noch hinzu: »Nebenbei: Zur Zeit von Lagrange 
hatten Sie doch mit einem gewissen Gaviali zu tun. Sie 
hatten dafür gesorgt, dass er festgenommen wurde.« 

»Ja, er war der Kopf dieser Attentäter in der Rue de la 
Huchette. Wenn ich nicht irre, sind sie jetzt alle auf der 
Teufelsinsel oder irgendwo dort unten.« 

»Alle außer Gaviali. Er ist vor kurzem ausgebrochen und 
in Paris gesehen worden.« 

»Kann man von der Teufelsinsel ausbrechen?« 

»Man kann überall ausbrechen, wenn man genug Haare 
auf den Zähnen hat.« 

»Warum nehmen Sie ihn nicht fest?« 

»Weil uns ein guter Bombenbastler zur Zeit ganz gelegen 
käme. Wir haben ihn identifiziert: Er verdingt sich als 
Lumpensammler in Clignancourt. Warum gehen Sie ihn 
nicht zurückholen?« 

Es war nicht schwer, die Lumpensammler in Paris zu 
finden. Obwohl über die ganze Stadt verstreut, war ihr 
Reich einst zwischen der Rue Mouffetard und der Rue 
Saint-Medard gewesen. Jetzt waren sie, jedenfalls die, die 
Hebuterne identifiziert hatte, an der Porte de Clignancourt 
zu Hause und lebten in einer Kolonie von Baracken mit 
Reisigdächern, zwischen denen in der schönen Jahreszeit 
Sonnenblumen blühten, die erstaunlicherweise in jener 
abstoßenden Atmosphäre gewachsen waren. 

Am Rande dieser Kolonie befand sich ein sogenanntes 
Restaurant der Nassen Füße, das so hieß, weil die 


Interessenten draußen auf der Straße warten mussten, bis 
sie an die Reihe kamen, und wenn sie für einen Sous 
eingetreten waren, durften sie eine große Gabel in einen 
Topf tauchen und sich herausfischen, was sie fanden - 
wenn sie Glück hatten, war es ein Stück Fleisch, 
andernfalls eine Karotte - und wieder gehen. 

Die Lumpensammler hatten ihre eigenen hötels garni. 
Nichts Besonderes, ein Bett, ein Tisch, zwei wacklige 
Stühle. An der Wand Heiligenbildchen oder Stiche aus alten 
Romanen, die sie im Müll gefunden hatten. Eine 
Spiegelscherbe, das Nötigste für die sonntägliche Toilette. 
Hier sortierte der Lumpensammler seine Funde: die 
Knochen, das Porzellan, das Glas, die alten Bänder, die 
Fetzen von Seide. Der Tag begann morgens um sieben, und 
wer abends nach sechs von den Stadtpolizisten (oder flics, 
wie man sie inzwischen allgemein nannte) noch bei der 
Arbeit gefunden wurde, musste eine Strafe zahlen. 


Simonini ging Gaviali dort suchen, wo er hätte sein 
müssen, und nach einer Weile zeigte man ihm in einer 
bibine, wo es nicht nur Wein, sondern auch Absinth gab, 
der angeblich vergiftet war (als ob der normale Absinth 
nicht schon giftig genug wäre) ein Individuum. Simonini 
hatte sich extra den Bart abgenommen, weil ihm 
eingefallen war, dass er zur Zeit seiner Bekanntschaft mit 
Gaviali noch keinen getragen hatte. Seitdem waren 
zwanzig Jahre vergangen, und er glaubte, noch 


einigermaßen wiedererkennbar zu sein. Wer nicht 
wiederzuerkennen war, war Gaviali. 

Er hatte ein käseweißes faltiges Gesicht und einen langen 
Bart. Eine gelbliche Krawatte, die eher wie ein Strick 
aussah, hing ihm von einem fettigen Kragen, aus dem ein 
spindeldürrer Hals kam. Auf dem Kopf trug er einen 
zerlumpten Hut, am Leib eine grünliche Joppe über einer 
zerknitterten Weste, die Schuhe waren kotbesudelt, als 
hätte er sie seit Jahren nicht geputzt, und die Schnürsenkel 
klebten schlammig am Leder. Doch unter den 
Lumpensammlern fiel er nicht weiter auf, da niemand 
besser gekleidet war. 

Simonini nannte seinen Namen und erwartete ein 
freudiges Wiedererkennen. Aber Gaviali sah ihn mit einem 
harten Blick an. 

»Sie haben den Mut, Capitaine, mir wieder vor Augen zu 
treten?« sagte er, und angesichts von Simoninis 
Verblüffung fuhr er fort: »Halten Sie mich für einen 
Idioten? Ich habe genau gesehen, an jenem Tag, als die 
Gendarmen kamen und auf uns schossen, dass Sie diesem 
Unglücklichen, den Sie uns als Ihren Agenten geschickt 
hatten, den Gnadenschuss gaben. Und danach fanden wir 
Überlebenden uns alle auf demselben Segelschiff wieder, 
das uns zur Teufelsinsel brachte, nur Sie waren nicht dabei. 
Da war’s nicht schwer, zwei und zwei zusammenzuzählen. 
In fünfzehn Jahren Nichtstun auf der Teufelsinsel wird man 
gescheit: Sie haben sich unser Komplott ausgedacht, um 


uns dann zu denunzieren. Muss ein einträgliches Metier 
sein.« 

»Tja, und nun? Wollen Sie sich rächen? Sie sind bloß 
noch ein menschliches Wrack, und wenn Ihre Hypothese 
stimmt, müsste die Polizei mich anhören, und da bräuchte 
ich nur die Zuständigen zu informieren, und Sie kämen 
wieder auf die Teufelsinsel.« 

»Ich bitte sie, Capitaine. Die Jahre dort unten haben mich 
weise gemacht. Wenn man Verschwörer sein will, muss 
man die Begegnung mit einem Spitzel in Rechnung stellen. 
Das ist wie beim Räuber-und-Gendarm-Spielen. Und 
außerdem, hat nicht jemand gesagt, mit den Jahren werden 
alle Revolutionäre zu Verteidigern von Thron und Altar? 
Mir liegt nicht viel an Thron und Altar, aber für mich ist die 
Zeit der großen Ideale vergangen. Bei dieser sogenannten 
dritten Republik weiß man ja nicht mal, wo der Tyrann ist, 
den man töten soll. Nur auf eines verstehe ich mich noch: 
auf Bomben. Und dass Sie mich suchen gekommen sind, 
sagt mir, dass Sie Bomben wollen. Na gut, solange Sie 
dafür bezahlen warum nicht? Sie sehen ja, wie ich lebe. 
Eine bessere Unterkunft und ein besseres Restaurant 
würden mir genügen. Wen soll ich denn in den Tod 
befördern? Wie alle einstigen Revolutionäre bin ich käuflich 
geworden. Eine Lage, die Ihnen ja vertraut sein müsste.« 

»Ich will Bomben von Ihnen, Gaviali, ich weiß noch nicht, 
was für welche und wo. Wir sprechen darüber zu 
gegebener Zeit. Was ich Ihnen versprechen kann, ist Geld, 
Tilgung Ihrer Vergangenheit und neue Dokumente.« 


Gaviali erklärte sich bereit zum Dienst bei jedem, der ihn 
gut bezahlte, und Simonini gab ihm fürs erste genug zum 
Leben für mindestens einen Monat, ohne Lumpen sammeln 
zu müssen. Nichts ist besser als Zuchthaus, um Gehorsam 
gegenüber denen zu lehren, die das Sagen haben. 


Was Gaviali tun sollte, erfuhr Simonini dann später von 
Hebuterne. Im Dezember 1893 hatte ein Anarchist namens 
Auguste Vaillant einen kleinen Sprengkörper (gefüllt mit 
Nägeln) in die Deputiertenkammer geworfen und gerufen: 
»Tod der Bourgeoisie! Lang lebe die Anarchie!« Eine 
symbolische Geste. »Hätte ich töten wollen, hätte ich die 
Bombe mit Bleikugeln gefüllt«, sagte Vaillant im Prozess, 
»ich kann doch nicht lügen, bloß um Ihnen die Freude zu 
machen, mir den Kopf abzuschlagen.« Um ein Exempel zu 
statuieren, hatten sie ihm dann trotzdem den Kopf 
abgeschlagen. Aber nicht dies war das Problem: Die 
Sicherheitsdienste waren besorgt, dass Gesten wie diese 
als heroisch erscheinen und folglich nachgeahmt werden 
könnten. 

»Es gibt schlechte Lehrmeister«, erklärte Hebuterne, 
»die Terror und soziale Unruhe rechtfertigen und dazu 
anstacheln, während sie selber ruhig in ihren Clubs und 
Restaurants sitzen und Champagner trinkend von Dichtung 
reden. Denken Sie nur an diesen Journalisten-Schmierfink 
Laurent Tailhade - der zugleich Deputierter ist und daher 
doppelten Einfluss auf die öffentliche Meinung genießt. Er 
hat über Vaillant geschrieben: »Was kümmern uns die 


Opfer, wenn es eine schöne Geste war?« Für den Staat sind 
Leute wie Tailhade gefährlicher als Vaillant, denn ihnen 
kann man nicht so leicht den Kopf abschlagen. Man muss 
diesen Intellektuellen, die nie den Zoll für ihre Reden 
zahlen, eine Öffentliche Lektion erteilen.« 

Die Lektion sollte von Simonini und Gaviali organisiert 
werden. Wenige Wochen später ging im Restaurant Foyot, 
genau in der Ecke, wo Tailhade gewöhnlich seine teuren 
Menüs zu speisen pflegte, eine Bombe hoch, die ihn ein 
Auge kostete (Gaviali war wirklich ein Genie, die Bombe 
war absichtlich so konstruiert worden, dass ihr Opfer nicht 
daran starb, sondern nur schwer genug verletzt wurde). 
Die regierungsnahen Zeitungen hatten leichtes Spiel, 
sarkastische Kommentare von der Art zu schreiben: »Und 
nun, Monsieur Tailhade, war das jetzt eine schöne Geste?« 
Ein schöner Coup jedenfalls für die Regierung, für Gaviali 
und für Simonini. Und Tailhade hatte außer einem Auge 
auch seine Reputation verloren. 

Am zufriedensten war Gaviali, und Simonini sagte sich, 
dass es doch schön war, jemandem wieder zu Leben und 
Kredit zu verhelfen, der beides unseligerweise durch die 
unseligen Wechselfälle des Lebens verloren hatte. 


Es gab noch andere Aufgaben, mit denen Hebuterne in 
diesen Jahren Simonini betraute. Der Panamaskandal hörte 
langsam auf, die Öffentliche Meinung zu beeindrucken, 
denn wenn die Nachrichten immer dieselben sind, 
erzeugen sie bald Langeweile. Drumont hatte mittlerweile 


das Interesse daran verloren, aber andere bliesen noch 
immer ins Feuer, und natürlich war die Regierung besorgt 
über dieses (wie es dann gerne heißt) Wiederaufrühren 
alter Geschichten. Man musste die Öffentliche 
Aufmerksamkeit von den Nachbeben dieses alten Skandals 
ablenken, und so bat Hebuterne Simonini, einen schönen 
Aufruhr zu organisieren, der geeignet war, die ersten 
Seiten der Gazetten zu füllen. 

Einen Aufruhr zu organisieren sei nicht leicht, meinte 
Simonini, worauf Hebuterne ihm nahegelegte, es einmal 
bei den Studenten zu versuchen, die seien doch immer am 
ehesten geneigt, Krawall zu machen. Etwas bei den 
Studenten anzetteln und dann einen Spezialisten für 
öffentliche Unordnung einschleusen, das sei die beste 
Methode. 

Simonini hatte zwar schon lange keinen Kontakt mehr 
mit der studentischen Welt, aber ihm war sofort klar, dass 
unter den Studenten am ehesten diejenigen in Frage 
kamen, die revolutionäre Neigungen hatten, am besten 
anarchistische. Und wer kannte sich besser als jeder 
andere in den Kreisen der Anarchisten aus? Derjenige, der 
sie beruflich unterwanderte und denunzierte, also 
Ratschkowski. So begab er sich zu Ratschkowski, der ihn 
mit einem Lächeln, das alle seine Wolfszähne zeigte, aber 
freundlich sein wollte, nach dem Grund des Besuches 
fragte. 

»Ich brauche nur ein paar Studenten, die auf Kommando 
Krawall machen.« 


»Das ist leicht«, sagte der Russe, »gehen Sie ins 
Chäteau-Rouge.« 

Das Chäteau-Rouge war dem Anschein nach eine 
Armenküche für die Bedürftigsten des Quartier Latin, in 
der Rue Galande. Es befand sich hinten in einem Hof, hatte 
eine blutrot gestrichene Fassade, und wenn man eintrat, 
überfiel einen sofort ein Gestank von ranzigem Fett, 
Schimmel und immer wieder neu aufgekochter Suppe, 
deren Dampf mit den Jahren so etwas wie harte, fühlbare 
Spuren auf den schmierigen Wänden hinterlassen hatte. 
Dabei war nicht erkennbar, warum und wieso, dennin 
dieses Lokal musste man sich das Essen selber mitbringen, 
das Haus bot nur den Wein, den Teller und das Besteck. Ein 
pestilenzialischer Nebeldunst, bestehend aus Tabaksqualm 
und Emanationen aus Gashähnen, schien Dutzende von 
Clochards betäubt zu haben, die nebeneinander an Tischen 
sitzend, zu dritt oder viert pro Seite, einer an die Schulter 
des anderen gelehnt, in Schlaf gesunken waren. 

Doch in den beiden hinteren Sälen fanden sich keine 
Vagabunden, sondern alte, billig aufgetakelte Nutten, 
vierzehnjährige Hürchen mit schon unverschämter Miene, 
geränderten Augen und den blassen Zeichen der 
Tuberkulose, und Stadtteilgauner mit dicken Ringen voll 
falscher Steine und Gehröcken, die besser als die Lumpen 
im ersten Saal waren. Mitten in diesem stinkenden 
Durcheinander spazierten gutgekleidete Herren und 
Damen im Abendkleid umher, denn ein Besuch im Chäteau- 
Rouge war zu einem aufregenden Abenteuer geworden, das 


man sich nicht entgehen lassen durfte: Spätabends, nach 
dem Theater, trafen Luxuskarossen ein, und tout Paris ging 
den Rausch der Unterwelt genießen - ein Großteil letzterer 
war vermutlich vom Wirt des Chäteau-Rouge mit Gratis- 
Absinth angeheuert worden, um die guten Bürger 
anzulocken, die für den gleichen Absinth den doppelten 
Preis bezahlten. 





Doch in den heiden hinteren Sälen fanden sich keine Vagabunden, 
sondern alte, billig aufgetakelte Nutten, vierzehnjährige 
Hürchen mit schon unverschämter Miene, geränderten Augen 
und den blassen Zeichen der Tuberkulose, und Stadtteilgauner 
mit dicken Ringen voll falscher Steine und Gehröcken, 
die besser als die Lampen im ersten Saal waren... (5. 418) 


In diesem Etablissement kontaktierte Simonini, einer 
Anregung von Ratschkowski folgend, einen gewissen 
Fayolle, der von Beruf Fötenhändler war. Er war ein älterer 
Mann, der seine Abende im Chäteau-Rouge verbrachte, wo 
er für achtzigprozentigen Branntwein ausgab, was er 
tagsüber in Hospitälern durch das Sammeln von Föten und 
Embryonen verdiente, die er an die Studenten der Ecole de 
Medecin verkaufte. Er stank außer nach Alkohol auch nach 
verwestem Fleisch, und der Geruch, den er ausströmte, 
zwang ihn, sogar unter den Stammgästen des Chäteu- 
Rouge isoliert zu bleiben; doch er genoss, wie es hieß, viele 
Bekanntschaften im studentischen Milieu und besonders 
unter den Dauerstudenten, die mehr dazu neigten, sich 
allerlei Freiheiten zu erlauben als Föten zu studieren, und 


die zu jedem Krawall bereit waren, sobald sich eine 
Gelegenheit bot. 

Nun wollte es der Zufall, dass gerade in diesen Tagen die 
jungen Männer des Quartier Latein erbost waren über 
einen alten Perückenträger, den Senator Berenger, der 
sofort den Spitznamen »Pere la Pudeur« bekam, weil er ein 
Gesetz eingebracht hatte, das gegen die Beleidigung der 
guten Sitten vorgehen sollte, deren erste Opfer (sagte er) 
gerade die Studenten seien. Anlass waren die 
exhibitionistischen Darbietungen einer gewissen Sarah 
Brown, die sich halbnackt und gut im Fleisch (und 
wahrscheinlich verschwitzt, wie Simonini schaudernd 
dachte) im Bal des Quat’z Arts präsentierte. 

Wehe, wenn man den Studenten die ehrlichen Freuden 
des Voyeurismus nimmt. Eine Gruppe, die Fayolle kannte, 
war bereits entschlossen, eines Nachts unter den Fenstern 
des Senators Radau zu machen. Man musste nur noch 
wissen, wann das sein würde, und dafür zu sorgen, dass 
dann in der Nachbarschaft andere Individuen 
bereitstanden, die nur darauf warteten, handgreiflich zu 
werden. Für eine mäßige Summe war Fayolle bereit, sich 
um alles zu kümmern. Simonini brauchte Hebuterne nur 
noch über Tag und Stunde zu informieren. 

So erschien, kaum dass die Studenten angefangen hatten 
zu randalieren, eine Kompanie Soldaten oder Gendarmen. 
Nichts ist besser als die Polizei, unter allen Breitengraden 
der Welt, um in Studenten kriegerische Leidenschaften zu 
wecken, und so flogen im allgemeinen Geschrei bald die 


ersten Steine, doch eine Tränengaspatrone, die ein Soldat 
abgeschossen hatte, bloß um ein bisschen Rauch zu 
machen, traf einen unseligen Passanten, der zufällig des 
Weges kam, ins Auge. Voila, da haben wir ihn, den 
unverzichtbaren Toten! Natürlich sofort Barrikaden, Beginn 
einer regelrechten Revolte. In diesem Moment traten die 
von Fayolle angeheuerten Schläger in Aktion. Die 
Studenten hielten einen Pferde-Omnibus an, baten die 
Passagiere höflich auszusteigen, banden die Pferde los und 
kippten das Gefährt auf die Seite, um daraus eine 
Barrikade zu machen, doch die anderen Hitzköpfe 
intervenierten sofort und steckten das Vehikel in Brand. 
Nach kurzer Zeit war man vom lärmenden Protest zum 
Aufruhr übergegangen und vom Aufruhr zu einem Anflug 
von Revolution. Genug, um die ersten Seiten der Zeitungen 
eine ganze Weile zu beschäftigen, und Adieu 
Panamaskandal. 


Das Bordereau 

Das meiste Geld verdiente Simonini 1894. Die Sache war 
eher zufällig passiert, auch wenn dem Zufall immer ein 
bisschen nachgeholfen werden muss. Zu dieser Zeit hatte 
sich Drumonts Unwille über die Präsenz allzu vieler Juden 
in der Armee verstärkt. 

»Niemand spricht darüber«, klagte er, »denn von diesen 
potentiellen Verrätern des Vaterlandes zu sprechen, die 
sich mitten in unserer ruhmreichsten Institution 
eingenistet haben, und laut zu sagen, dass unsere Armee 


durch so viele von diesen Juden vergiftet ist« (er sprach die 
Worte »diese Juden«, ces juifs, so aus, dass es wie ces ju£fs, 
ces juefs klang, wobei er die Lipen vorstülpte, als wollte er 
einen ebenso innigen wie ungestümen Kontakt mit der 
ganzen Rasse der infamen Israeliten aufnehmen) »heißt 
den Glauben an unsere Armee aufgeben, aber einer muss 
doch davon sprechen. Wissen Sie, wie der Jude heutzutage 
versucht, respektabel zu werden? Indem er eine Karriere 
als Offizier macht, oder indem erin den Salons der 
Aristokratie als Künstler und Päderast auftritt. Ah, diese 
Herzoginnen sind ihrer Ehebrüche mit Adligen alten 
Schlages oder mit gutmütigen Kanonikern so überdrüssig 
und können nie genug kriegen vom Bizarren, vom 
Exotischen und vom Monströsen, dass sie sich von 
geschminkten und wie Frauen mit Patschuli parfümierten 
Personen betören lassen. Aber dass die gute Gesellschaft 
aus der Art schlägt, ist mir ziemlich egal, die diversen 
Marquisen, die mit den diversen Ludwigs vögelten, waren 
nicht besser, doch wenn die Armee entartet, dann sind wir 
ans Ende der französischen Zivilisiation gelangt. Ich bin 
überzeugt, dass der überwiegende Teil der jüdischen 
Offiziere in unserer Armee zu einem Netz von preußischen 
Spionen gehört, doch mir fehlen die Beweise, die Beweise.« 

»Finden Sie sie!« forderte er die Redakteure seiner 
Zeitung auf. 


In der Redaktion von La Libre Parole lernte Simonini den 
Major Walsin-Esterhäzy!2 kennen: Er gab sich sehr 


dandyhaft, prahlte ständig mit seiner aristokratischen 
Herkunft und seiner Wiener Erziehung, erwähnte 
vergangene und zukünftige Duelle, dabei wusste man, dass 
er hoch verschuldet war, die Redakteure mieden ihn, wenn 
er sich mit vertraulicher Miene näherte, weil sie ahnten, 
dass er sie anpumpen wollte, und jeder wusste, wenn man 
ihm etwas lieh, sah man es nicht wieder. Leicht feminin, 
führte er immer ein besticktes Taschentuch zum Mund, und 
einige sagten, er sei tuberkulös. Seine Karriere beim 
Militär war bizarr gewesen, erst Kavallerieoffizier im 
Italienfeldzug 1866, dann bei den päpstlichen Zuaven, dann 
in der Fremdenlegion, mit der er am Krieg 187020 
teilgenommen hatte. Man munkelte, er habe mit der 
militärischen Gegenspionage zu tun, aber natürlich 
handelte es sich nicht um Informationen, die man an die 
Uniform geheftet trug. Drumont behandelte ihn sehr 
zuvorkommend, vielleicht um sich einen Kontakt mit 
militärischen Kreisen zu sichern. 

Fines Tages lud dieser Esterhäzy nun Simonini zum Diner 
ins Boeuf a la Mode ein. Nachdem sie ein mignon d’agneau 
aux laitues bestellt und die Weinkarte diskutiert hatten, 
kam Esterhäzy zur Sache: »Capitaine Simonini, unser 
Freund Drumont sucht nach Beweisen, die er nie finden 
wird. Das Problem ist nicht herauszufinden, ob es 
preußische Spione jüdischer Herkunft in der Armee gibt. 
Heilige Einfalt, in dieser Welt gibt es überall Spione, und 
über einen mehr oder weniger regen wir uns nicht auf. Das 
politische Problem ist zu beweisen, dass es welche gibt. Sie 


werden mir zustimmen, um einen Spion oder Verschwörer 
zu entlarven, braucht man keine Beweise zu finden, es ist 
leichter und ökonomischer, welche zu fabrizieren, und am 
besten auch den Spion gleich mit. Ergo müssen wir im 
Interesse der Nation einen jüdischen Offizier finden, der 
aufgrund irgendeiner Schwäche hinreichend verdächtig ist, 
und zeigen, dass er der preußischen Botschaft in Paris 
wichtige Informationen hat zukommen lassen.« 

»Wen meinen Sie, wenn Sie wir sagen?« 

»Ich spreche hier im Namen der Sektion für Statistik des 
Service des Renseignements Francais, die von Colonel 
Sandherr geleitet wird. Vielleicht wissen Sie, dass diese so 
neutral benannte Sektion sich hauptsächlich mit den 
Deutschen befasst. Anfangs interessierte sie sich für das, 
was die Deutschen bei sich zu Hause tun, sammelte 
Informationen aller Art, aus den Zeitungen, aus den 
Berichten reisender Offiziere, aus den Gendarmerien, von 
unseren Agenten auf beiden Seiten der Grenze, um soviel 
wie möglich über die Organisation ihres Heeres 
herauszufinden, wie viele Kavalleriedivisionen sie haben, 
wie hoch der Sold ihrer Truppen ist, kurzum, alles. Aber in 
letzter Zeit hat der Dienst beschlossen, sich auch um das 
zu kümmern, was die Deutschen bei uns tun. Manche 
beklagen diese Vermischung von Spionage und 
Gegenspionage, aber die beiden Aktivitäten sind eng 
miteinander verwoben. Wir müssen wissen, wasin der 
deutschen Botschaft geschieht, da sie fremdes Territorium 
ist, und das ist Spionage, aber dort werden Informationen 


über uns gesammelt, und die zu erfahren ist 
Gegenspionage. Nun arbeitet in der deutschen Botschaft 
eine Madame Bastian für uns, die dort als Putzfrau 
angestellt ist und so tut, als sei sie Analphabetin, dabei 
kann sie sogar deutsch lesen und verstehen. Ihre Aufgabe 
besteht darin, jeden Tag die Papierkörbe in den Büros zu 
leeren und uns dann Notizen und Dokumente zukommen zu 
lassen, die die Preußen meinten - Sie wissen ja, wie 
stumpfsinnig die sind - der Vernichtung anheimgegeben zu 
haben. Es geht also darum, ein Dokument zu erzeugen, in 
dem unser Offizier den Preußen streng geheime 
Nachrichten über die französische Heeresbewaffnung 
ankündigt. Bei dieser Sachlage wird man vermuten, dass 
der Betreffende jemand sein muss, der Zugang zu 
vertraulichen Nachrichten hat, und wird ihn entlarven. Wir 
brauchen also einen Vermerk, eine kleine Liste, nennen wir 
es ein Bordereau. Und deswegen wenden wir uns an Sie, 
der Sie in diesen Dingen, wie es heißt, ein Künstler sind.« 

Simonini fragte sich nicht, woher man im 
Nachrichtendienst des französischen Generalstabs seine 
Fähigkeiten kannte. Wahrscheinlich von Hebuterne. Er 
bedankte sich für das Kompliment und sagte: »Ich nehme 
an, ich soll die Handschrift einer bestimmten Person 
reproduzieren.« 

»Wir haben den idealen Kandidaten bereits gefunden. Es 
ist ein gewisser Hauptmann Dreyfus, Elsässer natürlich, 
der als Anwärter für den Dienst im Generalstab bei uns 
tätig ist. Er hat eine reiche Frau geheiratet und gibt sich 


gerne als Casanova, weshalb seine Kollegen ihn nur mit 
Mühe ertragen, sie würden ihn auch nicht mögen, wenn er 
Christ wäre. Er wird also keinerlei Solidarität finden. Er ist 
optimal für unsere Zwecke. Wenn das Dokument vorliegt, 
wird man ein paar Kontrollen vornehmen und die 
Handschrift von Dreyfus erkennen. Dann wird es Sache von 
Leuten wie Drumont sein, den Skandal öffentlich zu 
machen, die jüdische Gefahr an die Wand zu malen und 
zugleich die Ehre der Armee zu retten, die den Spion so 
meisterhaft entlarvt und neutralisiert hat. Klar?« 








Dann wird es Sache von Leuten wie Drumont sein, 
den Skandal öffentlich zu machen... (5. 424) 


Sonnenklar. Anfang Oktober saß Simonini im Büro von 
Oberstleutnant Sandherr, der ein erdfahles, nichtssagendes 
Gesicht hatte. Die perfekte Physiognomie für einen Chef 
der Spionage- und Gegenspionagedienste. 

»Hier haben Sie ein Muster der Handschrift von Dreyfus 
und die Textvorlage«, sagte Sandherr und reichte ihm zwei 
Blätter. »Wie Sie sehen, muss das Schreiben an den 
Militärattache der Botschaft, Maximilian von 
Schwartzkoppen adressiert sein und militärische 
Dokumente über die hydraulische Bremse der 120- 


Millimeter-Kanone und andere Details dieser Art 
ankündigen. Auf so etwas sind die Deutschen scharf.« 

»Wäre es nicht gut, schon ein paar technische Angaben 
einzuflechten?« fragte Simonini. »Es würde noch 
kompromittierender aussehen.« 

»Ich hoffe, Sie sind sich im klaren«, antwortete Sandherr, 
»wenn der Skandal erst einmal ausgebrochen ist, wird 
dieses Bordereau Gemeingut sein. Wir können den 
Zeitungen keine technischen Informationen zum Fraß 
vorwerfen. Also an die Arbeit, Capitaine Simonini. Um es 
ihnen bequem zu machen, habe ich Ihnen ein Zimmer mit 
den nötigen Utensilien herrichten lassen. Papier, Feder und 
Tinte sind genau diejenigen, die in diesen Büros benutzt 
werden. Ich wünsche mir etwas gut Gemachtes. Lassen Sie 
sich Zeit und üben Sie erst eine Weile, damit die 
Handschrift perfekt wird.« 


So machte es Simonini. Das Bordereau war ein Dokument 
auf dünnem Papier mit dreißig Schriftzeilen, achtzehn auf 
der Vorderseite und zwölf auf der Rückseite. Simonini hatte 
dafür gesorgt, dass die Zeilen der ersten Seite mehr 
Durchschuss hatten als die auf der zweiten, die auch etwas 
hastiger geschrieben waren, denn so unterläuft es einem, 
wenn man einen Briefin erregtem Zustand schreibt und 
bewusst locker anfängt, um dann das Schreibtempo zu 
beschleunigen. Aber er hatte auch bedacht, dass ein 
solches Dokument, wenn man esin den Papierkorb wirft, 
vorher zerrissen wird, also beim Nachrichtendienst in 


mehreren Teilen ankommt, die zusammengesetzt werden 
müssen, weshalb es besser war, auch die Buchstaben weit 
auseinanderzuziehen, damit das Zusammenkleben 
erleichtert wurde, aber nicht so weit, dass er von der 
Schriftprobe abwich, die ihm gegeben worden war. 

Mit einem Wort, er hatte gute Arbeit geleistet. 


Alles lief wie am Schnürchen, Sandherr schickte das 
Bordereau an den Kriegsminister General Mercier und 
ordnete gleichzeitig eine Überprüfung der Handschriften 
aller Offiziere an, die mit der Sektion zu tun hatten. An 
deren Ende informierten ihn seine zuverlässigsten 
Mitarbeiter, dass es sich um die Handschrift von 
Hauptmann Dreyfus handelte, der daraufhin am 15. 
Oktober 1894 verhaftet wurde. Zwei Wochen lang wurde 
die Nachricht zurückgehalten, aber tröpfchenweise durch 
kleine Indiskretionen angedeutet, um die Neugier der 
Journalisten hervorzukitzeln, dann fing man an, einen 
Namen zu munkeln, zuerst noch unter dem Siegel der 
Verschwiegenheit, aber schließlich gab man zu, dass es 
sich um Hauptmann Dreyfus handelte. 

Sobald Esterhäzy von Sandherr dazu autorisiert war, 
informierte er Drumont, woraufhin dieser durch die 
Redaktionsräume lief und, den Brief des Majors 
schwenkend, ein ums andere Mal ausrief: »Die Beweise, 
die Beweise, ich habe die Beweise!« 

Am 1. November erschien La Libre Parole mit der 
Schlagzeile in Riesenlettern »Hochverrat. Jüdischer Offizier 


A. Dreyfus in Haft!« Die Kampagne hatte begonnen, ganz 
Frankreich brannte vor Empörung. 

Doch am selben Vormittag, während in der Redaktion auf 
das freudige Ereignis angestoßen wurde, fiel Simoninis 
Blick zufällig auf den Brief, in dem Esterhäazy die 
Verhaftung von Dreyfus mitgeteilt hatte. Er lag auf 
Drumonts Schreibtisch, befleckt von seinem 
Champagnerglas, aber noch gut lesbar. Und Simonini, der 
mehr als eine Stunde damit verbracht hatte, die angebliche 
Handschrift von Dreyfus zu imitieren, erkannte sofort 
sonnenklar, dass diese Handschrift, die er so perfekt zu 
imitieren gelernt hatte, in allem und jedem der von 
Esterhäzy glich. Niemand hat ein besseres Gespür für 
solche Dinge als ein Fälscher. 

Was war passiert? Hatte ihm Sandherr statt eines von 
Dreyfus beschriebenen Blattes eine Schriftprobe von 
Esterhäzy gegeben? War das möglich? Bizarr, unerklärlich, 
aber so muss es gewesen sein. Hatte er es aus Versehen 
getan? Mit Absicht? Und wenn ja, warum? Oder war 
Sandherr selbst von einem seiner Untergebenen getäuscht 
worden, der ihm die falsche Probe gegeben hatte? Wenn 
Sandherr hintergangen worden war, musste man ihn über 
die Vertauschung informieren. Aber wenn Sandherr selbst 
die Proben vertauscht hatte, um Esterhäzy zu schaden, 
würde Simonini, wenn er das Opfer informierte, alle 
Geheimdienste gegen sich haben. Also schweigen? Und 
was, wenn die Geheimdienste eines Tages ihm die 
Vertauschung in die Schuhe schieben würden? 


Simonini war nicht verantwortlich für den Fehler, das 
musste er klarstellen, zumal er seit jeher großen Wert 
darauf legte, dass seine Fälschungen sozusagen 
authentisch waren. Darum beschloss er, das Risiko zu 
wagen, und begab sich zu Sandherr, der sich zunächst 
abweisend zeigte und ihn nicht empfangen wollte, vielleicht 
weil er einen Erpressungsversuch fürchtete. 

Als Simonini ihm dann die Wahrheit eröffnete (die einzige 
wirkliche übrigens in dieser Geschichte voller Lügen), 
machte Sandherr, noch erdfahler als gewöhnlich, eine 
ungläubige Miene. 

»Colonel«, sagte Simonini, »Sie werden doch sicher eine 
photographische Kopie des Bordereau aufbewahrt haben. 
Besorgen Sie sich Handschriftenproben von Dreyfus und 
Esterhäzy, und dann vergleichen wir die drei Texte.« 

Sandherr gab ein paar Anweisungen, nach kurzer Zeit 
hatte er drei Bögen auf dem Schreibtisch, und Simonini 
machte ihn auf einige Stellen aufmerksam: »Sehen Sie zum 
Beispiel hier. In allen Wörtern mit zwei s, wie Adresse oder 
interessant, ist bei Esterhäzy das erste s etwas kleiner und 
das zweite etwas größer, und sie sind fast nie verbunden. 
Das war es, was ich gestern vormittag sofort bemerkte, 
denn mit diesem Detail hatte ich mich besonders 
beschäftigt, als ich das Bordereau schrieb. Jetzt sehen Sie 
sich die Handschrift von Dreyfus an, die ich hier zum 
ersten Mal sehe. Es ist verblüffend, bei allen Wörtern mit 
zwei sist das erste größer und das zweite kleiner, und sie 
sind immer verbunden. Soll ich fortfahren?« 


»Nein, das genügt. Ich weiß nicht, wie es zu dieser 
Verwechslung gekommen ist, ich werde der Sache 
nachgehen. Das Problem ist nur, dass sich dieses Dokument 
mittlerweile in den Händen von General Mercier befindet, 
der jederzeit den Wunsch haben könnte, es mit einer 
Handschriftenprobe von Dreyfus zu vergleichen. Allerdings 
ist er kein Handschriftenexperte, und ein paar 
Ähnlichkeiten zwischen diesen beiden Handschriften gibt 
es schon. Er darf nur nicht auf den Gedanken kommen, sich 
auch eine Handschriftenprobe von Esterhäzy zu besorgen, 
aber ich sehe nicht, wieso er ausgerechnet an Esterhäzy 
denken sollte - wenn Sie nichts sagen. Also versuchen Sie, 
die ganze Sache zu vergessen, und bitte kommen Sie nie 
wieder in diese Büros. Ihre Belohnung wird angemessen 
erhöht werden.« 


Um zu erfahren, wie es weiterging, brauchte Simonini sich 
nicht mehr an vertrauliche Nachrichten zu halten, denn 
über den Fall Dreyfus berichteten mittlerweile alle 
Zeitungen. Auch im Generalstab gab es Leute, die noch 
eine gewisse Vorsicht walten ließen und nach sicheren 
Beweisen dafür suchten, dass das Bordereau wirklich von 
Dreyfus stammte. So bat Sandherr einen berühmten 
Handschriftenexperten, Bertillon, um sein Urteil, und der 
kam zu dem Schluss, dass die Handschrift des Bordereau 
nicht wirklich der von Dreyfus gleiche, aber dass es sich 
um einen evidenten Fall von Selbstfälschung handle: 
Dreyfus habe seine Handschrift (wenn auch nur teilweise) 


verändert, um glauben zu machen, dass jemand anders den 
Brief geschrieben habe. Trotz der vernachlässigenswerten 
Details stamme das Dokument mit Sicherheit von Dreyfus. 

Wer hätte noch wagen können, daran zu zweifeln, 
während La Libre Parole inzwischen jeden Tag auf die 
öffentliche Meinung einhämmerte und sogar den Verdacht 
weckte, dass die Affäre unter den Teppich gekehrt werden 
könnte, weil Dreyfus Jude war und von den Juden geschützt 
werde? Es gebe vierzigtausend Offiziere in der Armee, 
schrieb Drumont, wieso habe Mercier die Geheimnisse der 
nationalen Verteidigung ausgerechnet einem elsässisch- 
jüdischen Kosmopoliten anvertraut? Mercier war ein 
Liberaler, den Drumont und die nationalistische Presse 
schon seit langem unter Druck setzten und des 
Philosemitismus bezichtigten. Er konnte jetzt nicht als 
Verteidiger eines verräterischen Juden auftreten. Daher 
war er nicht im geringsten daran interessiert, die 
Untersuchung versanden zu lassen, im Gegenteil, er zeigte 
sich sehr aktiv. 

Drumont hämmerte weiter: »Lange waren die Juden der 
Armee fern geblieben, die sich ihre französische Reinheit 
bewahren konnte. Jetzt, wo sie sich auch in die Armee 
eingeschlichen haben, werden sie bald die Herren 
Frankreichs sein, und Rothschild wird sich von ihnen die 
Mobilisierungspläne geben lassen... Und man kann sich 
denken, zu welchem Zweck.« 

Die Spannung stieg höher und höher. Ein 
Dragonerhauptmann Cremieu-Foa schrieb an Drumont, er 


beleidige alle jüdischen Offiziere, und verlangte 
Genugtuung. Die beiden schlugen sich, und um die 
Konfusion noch zu erhöhen, voila, wer kam als Cremieu- 
Foas Sekundant? Major Esterhäzy... Der Marquis de Mores 
aus der Redaktion der Libre Parole forderte seinerseits 
Cremieu-Foa zum Duell, aber die Vorgesetzten des Offiziers 
untersagten ihm die Teilnahme an einem erneuten Duell 
und sperrten ihn in die Kaserne ein. An seiner Stelle 
erschien ein Hauptmann Mayer, der an einem 
Lungendurchschuss starb. Hitzige Debatten, Proteste 
gegen dieses Wiederaufflammen der Religionskriege... Und 
Simonini betrachtete hingerissen die Ergebnisse einer 
einzigen Stunde seiner Arbeit als Schreiber. 


Im Dezember wurde der Kriegsrat einberufen, und in der 
Zwischenzeit war ein weiteres Dokument aufgetaucht, ein 
Brief des italienischen Militärattaches Panizzardi an die 
Deutschen, in dem »diese Kanaille D.« erwähnt wurde, die 
ihm die Pläne einiger Festungsanlagen verkauft habe. War 
»D.« als Dreyfus zu lesen? Niemand wagte daran zu 
zweifeln, und erst später sollte man entdecken, dass ein 
gewisser Dubois gemeint war, ein Angestellter des 
Ministeriums, der Informationen für zehn Francs pro Stück 
verkaufte. Zu spät, am 22. Dezember wurde Dreyfus für 
schuldig befunden, und am 5. Januar 1895 wurde er in der 
Ecole Militaire degradiert. Im Februar sollte er dann auf 
die Teufelsinsel deportiert werden. 


Simonini hatte sich die Degradierungszeremonie 
angesehen und beschreibt sie in seinem Tagebuch als 
überaus eindrucksvoll: Die Truppen an den vier Seiten des 
weiten Hofes aufgestellt, Dreyfus trifft ein und muss fast 
einen Kilometer durch dieses Spalier von Tapferen gehen, 
die ihm, wenngleich mit ungerührter Miene, ihre 
Verachtung auszudrücken scheinen, General Darras zieht 
den Säbel, die Fanfare ertönt, Dreyfus in 
Hauptmannsuniform marschiert auf den General zu, 
eskortiert von vier Artilleristen unter dem Komando eines 
Sergeanten, Darras verliest das Degradierungsurteil, ein 
riesiger Gardefeldwebel mit Federbuschhelm tritt vor den 
Hauptmann, reißt ihm die Epauletten, die Tressen, die 
Knöpfe vom Rock, nimmt ihm den Säbel ab, zerbricht ihn 
auf seinem Knie und wirft die beiden Hälften dem Verräter 
vor die Füße. 
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...ein riesiger Gardefeldwebel mit Federbuschhelm tritt vor den 
Hauptmann, reißt ihm die Epauletten, die Tressen, die Knöpfe 
vom Rock, nimmt ihm den Säbel ab, zerbricht ihn auf 
seinem Knie und wirft die beiden Hälften 
dem Verräter vor die Füße... (5.431) 


Dreyfus schien ungerührt, und viele Presseberichte 
wollten später darin ein Zeichen seines Verrats sehen. 
Simonini glaubte gehört zu haben, dass er im Moment 
seiner Degradierung »Ich bin unschuldig!« rief, aber 
gemessen und ohne seine Habachtstellung aufzugeben 


. Na 


klar, bemerkte Simonini sarkastisch, der kleine Jude hatte 
sich so sehr mit seiner (usurpierten) Würde als 
französischer Offizier identifiziert, dass er nicht imstande 
war, die Entscheidungen seiner Vorgesetzten anzuzweifeln, 
und da sie nun einmal beschlossen hatten, dass er ein 
Verräter sei, musste er dieses Urteil ohne den Schatten 
eines Zweifels hinnehmen. Vielleicht fühlte er sich in 
diesem Moment wirklich als Verräter, und die Beteuerung 
seiner Unschuld war für ihn nur ein obligater Bestandteil 
des Rituals. 


So glaubte Simonini sich zu erinnern, aber in einer seiner 
Schachteln fand er einen Zeitungsartikel von einem 
gewissen Brisson in der Republique francaise vom Tag 
darauf, der das Gegenteil behauptete: 


Im selben Augenblick, in dem der General ihm die 
entehrende Formel ins Gesicht geschleudert hat, hebt er 
den Arm und ruft: »Es lebe Frankreich, ich bin 
unschuldig!« 

Der Unteroffizier hat seine Aufgabe beendet. Das Gold, 
das die Uniform geschmückt hatte, liegt am Boden. Man 
hat ihm nicht einmal die roten Bänder gelassen, das 
Erkennungszeichen der Waffengattung. In seinem nun 
vollkommen schwarzen Dolman und mit dem plötzlich 
verdunkelten Kepi sieht Dreyfus aus, als wäre er schon in 
Sträflingskleidung... Er ruft weiter: »Ich bin unschuldig!« 
Die Menge hinter der Absperrung, die nur seine dunkle 


Gestalt sieht, bricht in Beschimpfungen und schrille Pfiffe 
aus. Dreyfus hört diese Verfluchungen, und seine Wut wird 
noch erbitterter. 

Während er an einer Gruppe von Offizieren 
vorbeimarschiert, vernimmt er diese Worte: »Judas! 
Verräter!« Dreyfus fährt wütend herum und wiederholt 
abermals: »Ich bin unschuldig, ich bin unschuldig!« 

Jetzt kann man seine Züge erkennen. Ein paar Sekunden 
lang fixieren wir ihn in der Hoffnung, eine höhere 
Offenbarung darin zu erkennen, einen Reflex jener Seele, 
der sich bisher nur die Richter hatten annähern können, 
um ihre tiefsten Gründe zu erforschen. Doch was seine 
Physiognomie beherrscht, ist Zorn, ein bis zum Paroxysmus 
gesteigerter Zorn. Seine Lippen sind zu einer schrecklichen 
Grimasse verzerrt, die Augen blutunterlaufen. Und wir 
begreifen: wenn der Verurteilte so standhaft wirkt und mit 
einem so martialischen Schritt daherkommt, dann weil er 
gleichsam von diesem Furor gepeitscht wird, der seine 
Nerven bis zum Zerreißen spannt... 

Was verbirgt sich in der Seele dieses Mannes? Welchen 
Motiven gehorcht er, wenn er seine Unschuld in dieser 
Weise beteuert, mit einer so verzweifelten Energie? Hofft 
er vielleicht, die öffentliche Meinung zu verwirren, Zweifel 
in uns zu wecken, die Loyalität der Richter, die ihn 
verurteilt haben, in Verdacht zu ziehen? Ein Gedanke 
kommt uns, leuchtend wie ein Blitz: Wenn er nicht schuldig 
wäre, was für eine schreckliche Qual! 


Simonini lässt nicht erkennen, dass er irgendeine Qual 
verspürt hätte, denn dass Dreyfus schuldig war, stand für 
ihn fest, er hatte es ja selbst mit entschieden. Doch die 
Kluft zwischen seiner Erinnerung und diesem Artikel zeigte 
ihm, wie tief diese Affäre ein ganzes Land aufgewühlt hatte 
und dass jeder darin sah, was er sehen wollte. 

Aber sei’s drum, sollte Dreyfus doch zum Teufel gehen, 
oder zur Insel desselben. Es war nicht mehr seine Sache. 

Die Belohnung, die er zu gegebener Zeit diskret bekam, 
übertraf tatsächlich seine Erwartungen. 


Taxil im Auge behalten 

Während all dies geschah, behielt Simonini, wie er sich gut 
erinnert, immer auch Taxils Aktivitäten im Auge. Nicht 
zuletzt deshalb, weil Taxil ein Dauergesprächsthema in 
Drumonts Kreisen war, wo man die Taxil-Affäre zunächst 
mit skeptischem Amüsement und dann mit 
wutschnaubender Empörung verfolgte. Drumont 
betrachtete sich als Antifreimaurer, Antisemit und seriöser 
Katholik - was er auf seine Weise auch war -, und ertrug es 
nicht, dass seine Sache von einem Filou unterstützt wurde. 
Dass Taxil ein Filou war, glaubte Drumont schon seit 
geraumer Zeit, er hatte ihn auch schon in seinem Buch La 
France Juive angegriffen und darauf hingewiesen, dass alle 
seine antiklerikalen Bücher von jüdischen Verlegern 
publiziert worden waren. Aber in diesen Jahren 
verschlechterten sich ihre Beziehungen aus politischen 
Gründen noch mehr. 


Wie wir bereits von Abbe Dalla Piccola wissen, bewarben 
sich beide als Kandidaten für einen Sitz im Pariser Stadtrat 
und zielten auf dieselbe Wählerschaft ab. Daher wurde ihre 
Schlacht nun Öffentlich ausgetragen. 

Taxil schrieb ein Pamphlet mit dem Titel Monsieur 
Drumont, etude psychologique, in dem er einigermaßen 
sarkastisch den exzessiven Antisemitismus seines Gegners 
kritisierte und bemerkte, dass Antisemitismus eher typisch 
für die sozialistische und revolutionäre Presse sei als für 
die Katholiken. Drumont antwortete ihm mit einem 
Testament d’un antisemite, in dem er Taxils Konversion 
anzweifelte und an den Schlamm erinnerte, mit dem er die 
heiligen Dinge beworfen hatte, nicht ohne beunruhigende 
Fragen über Taxils Nicht-Kriegszustand mit der jüdischen 
Welt aufzuwerfen. 

Wenn wir bedenken, dass im selben Jahr 1892 die 
Zeitung La Libre Parole gegründet wurde, ein politisches 
Kampfblatt, das fähig war, sowohl den Panamaskandal als 
auch die Serie Le Diable au XIXe siecle anzuprangern, die 
man schwerlich als eine seriöse Publikation betrachten 
konnte, so verstehen wir, warum in Drumonts Redaktion 
Sarkasmen über Taxil an der Tagesordnung waren und man 
seine zunehmenden Missgeschicke mit boshaftem Lächeln 
begleitete. 

Mehr als die Kritiken, bemerkte Drumont, schadete Taxil 
der unerwünschte Applaus. Zum Fall jener mysteriösen 
Diana meldeten sich Dutzende von recht zwielichtigen 


Abenteurern, die sich familiärer Beziehungen mit einer 
Frau rühmten, die sie wahrscheinlich nie gesehen hatten. 
Ein gewisser Domenico Margiotta veröffentlichte 
Souvenirs d’un trente-troisieme: Adriano Lemmi, Chef 
Supreme des Franc-Macons und schickte sie an Diana, 
nicht ohne ihr zu versichern, dass er sich mit ihrer Revolte 
solidarisch erkläre. In seinem Begleitschreiben 
präsentierte sich dieser Margiotta als Sekretär der Loge 
Savonarola in Florenz, Ehrwürdiger der Loge Giordano 
Bruno in Palmi, Souveräner Großinspektor-General, 33. 
Grad, des Alten und Angenommenen Schottischen Ritus, 
Souveräner Prinz des Ritus von Memphis und Misraim (95. 
Grad), Inspektor der Loge Misraim in Kalabrien und 
Sizilien, Ehrenmitglied des Grand Orient National de Haiti, 
Aktives Mitglied des Obersten Bundesrates von Neapel, 
Generalinspektor aller Freimaurerlogen der drei Kalabrien, 
Großmeister ad vitam des Orientalischen Freimaurer- 
Ordens von Misram oder Ägypten in Paris (90. Grad), 
Kommandant des Ordens der Ritter-Verteidiger der 
Universalen Freimaurerei, Ehrenmitglied ad vitam des 
Obersten und Allgemeinen Rates der Italienischen 
Föderation in Palermo, Permanenter Inspektor und 
Souveräner Delegierter des Großen Zentraldirektoriums 
von Neapel und Mitglied des Reformierten Neuen 
Palladiums. Er hätte folglich ein hoher Würdenträger der 
Freimaurerei sein müssen, doch er erklärte, er habe die 
Freimaurerei vor kurzem verlassen. Drumont meinte, er sei 
zum katholischen Glauben übergetreten, weil die höchste 


und geheime Leitung der Sekte nicht ihm zugesprochen 
worden war, wie er erwartet hatte, sondern einem 
gewissen Adriano Lemmi. 

Und von diesem obskuren Adriano Lemmi berichtete nun 
Margiotta, er habe seine Karriere als Dieb begonnen, habe 
in Marseille einen Kreditbrief der neapolitanischen Firma 
Falconet & Co. gefälscht und der Gattin eines mit ihm 
befreundeten Arztes eine Perlentasche und 300 Goldfrancs 
gestohlen, während sie ihm in der Küche einen Tee machte. 
Nach einer Zeit im Gefängnis sei er nach Konstantinopel 
gefahren, um sich dort in den Dienst eines alten jüdischen 
Kräuterhändlers zu stellen, demgegenüber er sich bereit 
erklärt habe, dem Christentum abzusagen und sich 
beschneiden zu lassen. Von den Juden unterstützt, habe er 
dann seine Karriere bei den Freimaurern gemacht. 

Daran sehe man, schloss Margiotta, dass »die verfluchte 
Rasse Judas, von der alle Übel der Menschheit herkommen, 
allihren Einfluss aufgeboten hatte, um einen der Ihren, 
und zwar den ruchlosesten von allen, zur höchsten und 
universalen Leitung des Freimaurer-Ordens aufsteigen zu 
lassen«. 

Der kirchlichen Welt kamen diese Anklagen sehr gelegen, 
und Margiottas 1895 erschienenes Buch Le Palladisme: 
Culte de Satan-Lucifer dans les triangles maconniques 
begann mit Geleitworten der Bischöfe von Grenoble, 
Annecy, Montauban, Aix-en-Provence, Limoges, Mende, 
Tarentaise, Pamiers und Oran sowie des Lateinischen 
Patriarchen von Jerusalem Ludovico Piavi. 


Das Dumme war nur, dass die Informationen Margiottas 
die halbe politische Welt Italiens miteinbezogen und 
insbesondere jenen Francesco Crispi, der einst Garibaldis 
Stellvertreter gewesen und jetzt italienischer 
Ministerpräsident war. Solange man phantasmagorische 
Berichte über Freimaurerriten publizierte und verkaufte, 
blieb man im Grunde unbehelligt, aber wenn man sich in 
die Beziehungen zwischen Freimaurerei und politischer 
Macht einmischte, riskierte man, einige sehr rachsüchtige 
Personen zu erzürnen. 

Das hätte Taxil wissen müssen, aber er versuchte 
offenbar, jenes Terrain zurückzugewinnen, das Margiotta 
ihm zu entreißen im Begriff war, und so erschien, diesmal 
unter Dianas Namen, ein fast vierhundert Seiten starkes 
Buch mit dem Titel Le 33eme Crispi, in dem, vermischt mit 
bekannten Fakten wie dem Skandal um die Banca Romana, 
in den Crispi verwickelt gewesen war, Berichte über seinen 
Pakt mit dem Dämon Haborym und über seine Teilnahme 
an einer palladistischen Sitzung standen, in deren Verlauf 
die übliche Sophie Walder verkündet habe, sie sei 
schwanger mit einer Tochter, die ihrerseits den Antichrist 
hervorbringen werde. 

»Operettenkitsch«, empörte sich Drumont. »So führt man 
keinen politischen Kampf.« 

Dennoch wurde das Werk mit Wohlwollen im Vatikan 
aufgenommen, was Drumont noch mehr in Rage brachte. 
Der Vatikan hatte eine offene Rechnung mit Crispi, denn 
dieser hatte ein Standbild von Giordano Bruno, einem 


Opfer der kirchlichen Intoleranz, am Ort seiner 
Verbrennung auf dem Campo dei Fiori in Rom errichten 
lassen, und noch am selben Abend hatte ihn Leo XIII. in 
seinem Sühnegebet am Grab des Apostels in der 
Peterskirche genannt. Man kann sich die Freude des 
Papstes vorstellen, als er nun diese Anti-Crispi-Dokumente 
las: Er beauftragte seinen Sekretär Msgr. Sardi, Diana 
nicht nur den üblichen »apostolischen Segen« zu senden, 
sondern auch eine herzliche Danksagung und eine 
Aufforderung, ihr verdienstvolles Werk der Demaskierung 
jener »ruchlosen Sekte« fortzusetzen. Und dass die Sekte 
ruchlos war, bezeugte die Tatsache, dass in Dianas Buch 
der Dämon Haborym mit drei Köpfen erschien, einem 
menschlichen mit Flammenhaaren, einem Katzen- und 
einem Schlangenkopf - wenngleich Diana mit 
wissenschaftlicher Strenge präzisierte, dass sie ihn niemals 
in dieser Gestalt gesehen habe (bei ihrer Anrufung habe er 
sich vielmehr als ein schöner Greis mit silbrig wallendem 
Bart gezeigt). 

»Sie kümmern sich nicht einmal darum, ein Mindestmaß 
an Wahrscheinlichkeit zu beachten!« erregte sich Drumont. 
»Wie schafft es eine Amerikanerin, die seit kurzem in 
Frankreich lebt, alle Geheimnisse der italienischen Politik 
zu kennen? Sicher, die Leute achten nicht auf so was, und 
Diana verkauft sich gut, aber dem Pontifex Maximus, dem 
Pontifex Maximus wird man vorwerfen, solch einen Unfug 
geglaubt zu haben! Man muss die Kirche vor ihren eigenen 
Schwächen schützen!« 


Die ersten offenen Zweifel an der Existenz Dianas wurden 
dann in La Libre Parole geäußert. Und kurz darauf 
schalteten sich explizit religiös inspirierte Periodika wie 
LAvenir und LUnivers im selben Sinne in die Polemik ein. 
In anderen katholischen Kreisen tat man dagegen alles, um 
Dianas Existenz zu beweisen: In Le Rosier de Marie 
erschien das Zeugnis des Präsidenten des Ordens der 
Advokaten von Saint-Pierre, Lautier, der versicherte, Diana 
in Gesellschaft von Taxil, Bataille und dem Zeichner, der sie 
porträtiert hatte, gesehen zu haben, allerdings zu einer 
Zeit, als Diana noch Palladistin gewesen war. Gleichwohl 
musste die Konversion sie schon innerlich erleuchtet 
haben, denn der Autor beschrieb sie so: »Sie ist eine junge 
Frau von neunundzwanzig Jahren, anmutig, vornehm, von 
mehr als mittlerer Größe, mit offener, freier und ehrlicher 
Miene, der Blick funkelnd von einer Intelligenz, die 
Entschiedenheit und Gewohntsein ans Kommandieren 
bezeugt. Sie kleidet sich elegant und mit Geschmack, ohne 
Affektiertheit und ohne das Übermaß an Schmuck, das die 
Mehrheit der reichen Ausländerinnen so lächerlich 
charakterisiert... Ihre Augen sind ungewöhnlich, mal 
meerblau, mal ein lebhaftes Goldgelb.« Als ihr ein 
Chartreuse-Likör angeboten wurde, habe sie aus Hass auf 
alles, was irgendwie nach Kirche klang, abgelehnt. Sie 
habe nur Cognac getrunken. 

Im September 1896 war Taxil der Hauptorganisator eines 
großen antifreimaurerischen Kongresses in Trient. Aber 


gerade dort wurden die Verdächtigungen und Kritiken von 
seiten deutscher Katholiken heftiger. Ein Pater Baumgarten 
wollte Dianas Geburtsurkunde sehen und das Zeugnis des 
Priesters, vor dem sie dem Palladismus abgeschworen 
hatte. Taxil behauptete, die Beweise in der Tasche zu 
haben, zeigte sie aber nicht. 

Ein Abbe Garnier ging so weit, in Le Peuple Francais 
einen Monat nach dem Kongress in Trient den Verdacht zu 
äußern, Diana sei eine freimaurerische Mystifikation, ein 
Pater Bailly ging in der hochangesehenen Zeitschrift La 
Croix ebenfalls auf Distanz, und die Kölnische Volkszeitung 
erinnerte daran, dass Bataille-Hacks noch im selben Jahr, in 
dem die Serie Le Diable begann, Gott und alle seine 
Heiligen verflucht hatte. Für Diana fochten dagegen der 
übliche Kanonikus Mustel, die jesuitische Civilta cattolica 
und ein Sekretär des Kardinals Parrocchi, der ihr schrieb, 
»um ihr den Rücken zu stärken gegen den Sturm von 
Schmähungen, der sich nicht scheute, sogar ihre Existenz 
in Zweifel zu ziehen«. 

Drumont fehlte es nicht an guten Bekanntschaften in 
diversen Milieus, und mit journalistischer Witterung - 
Simonini war nicht klar, wie er das geschafft hatte - gelang 
es ihm, Hacks-Bataille aufzuspüren, vermutlich hatte er ihn 
während einer seiner alkoholischen Krisen überrascht, in 
denen er immer mehr zu Melancholie und Reue neigte, und 
so kam es zum großen Theatercoup: Hacks gestand seine 
Fälschung, zuerst in der Kölnischen Volkszeitung, dann in 
La Libre Parole. Offenherzig schrieb er: »Als die Enzyklika 


Humanum Genus erschienen war, hatte ich gedacht, das 
wäre doch eine Gelegenheit, mit der Leichtgläubigkeit und 
unergründlichen Dummheit der Katholiken Geld zu 
verdienen. Man brauchte bloß einen Jules Verne zu finden, 
um diesen Räuberpistolen einen erschröcklichen Anstrich 
zu geben. Dieser Verne bin ich dann gewesen, das ist 
alles... Ich habe Abrakadabra-Szenen erzählt, die ich in 
esoterische Kontexte stellte, da ich sicher war, dass 
niemand sie nachprüfen würde... Und die Katholiken haben 
alles geschluckt. Die Borniertheit dieser Leute ist so groß, 
dass sie auch heute noch, wenn ich erklärte, dass ich sie 
auf den Arm genommen habe, mir nicht glauben würden.« 

Lautier schrieb in Le Rosier de Marie, er sei vielleicht 
getäuscht worden und habe eine andere Frau als Diana 
gesehen, und schließlich erschien auch eine erste 
jesuitische Attacke aus der Feder eines gewissen Pater 
Portalie in der sehr seriösen Zeitschrift Etudes. Und als 
wäre das noch nicht genug, meldeten einige Zeitungen, 
dass Msgr. Northrop, der Bischof von Charleston (dem 
Wohnort von General Pike, dem Großmeister aller 
Großmeister), nach Rom gefahren sei, um Leo XIIl. 
persönlich zu versichern, dass die Freimaurer in seiner 
Stadt brave Leute seien und nirgendwo in ihren Tempeln 
eine Satansfigur hätten. 

Drumont triumphierte. Taxil war kaltgestellt, der Kampf 
gegen die Freimaurer und der gegen die Juden kehrten in 
seriöse Hände zurück. 


24. 
Eine nächtliche Messe 


16. April 1897 


Cher Capitaine, 

Ihre letzten Seiten akkumulieren eine unglaubliche Menge von Ereignissen, 
und es ist klar, dass ich, während Sie all diese Dinge erlebten, anderes erlebt 
habe. Und offenbar waren Sie informiert über das, was um mich herum vorging 
(kein Wunder bei dem Lärm, den Taxil und Bataille machten), und vielleicht 
erinnern Sie sich an mehr davon, als ich zu rekonstruieren vermag. 

Wenn wir jetzt April 1897 haben, hat meine Geschichte mit Taxil und Diana 
zwölf Jahre gedauert, in denen zu viele Dinge geschehen sind. Wann zum 
Beispiel haben wir Boullan verschwinden lassen? 

Es müsste im ersten Jahr der Serie Le Diable gewesen sein. Boullan kam 
eines Abends ganz außer sich nach Auteuil, er wischte sich dauernd mit einem 
Taschentuch die Lippen ab, auf denen sich ein weißlicher Schaum bildete. 

»Ich bin erledigt«, sagte er, »sie bringen mich um.« 

Dr. Bataille meinte, ein gutes Glas hochprozentigen Alkohols werde ihn 
schon wieder aufrichten, Boullan lehnte nicht ab, und dann erzählte er uns mit 
gebrochener Stimme eine Geschichte von Hexereien und Teufelswerk. 


Er hatte uns schon früher von seinem überaus schlechten Verhältnis zu 
Stanislas de Guaita und dessen Orden vom Kabbalistischen Rosenkreuz erzählt 
sowie auch zu jenem Josephin Peladan, der dann im Geiste der Dissidenz den 
Orden vom Katholischen Rosenkreuz gegründet hatte - mit beiden hatte sich 
selbstverständlich auch die Serie Le Diable beschäftigt. Aus meiner Sicht gab 
es wenig Unterschiede zwischen den Rosenkreuzern Peladans und der Sekte 
von Vintras, deren Hoherpriester Boullan geworden war, sie waren allesamt 
Leute, die in langen Messgewändern voll kabbalistischer Zeichen herumliefen, 
und man verstand nicht recht, ob sie auf der Seite unseres Herrgotts oder auf 
der des Teufels standen, aber vielleicht war Boullan ja gerade deswegen mit 
Peladan aneinandergeraten. Sie jagten im selben Revier und versuchten 


dieselben armen Seelen zu verführen. 


Was Guaita betraf, so präsentierten ihn seine Getreuen als feinsinnigen 
Edelmann (er war Marquis), der Zauberbücher voller Pentagramme sammelte, 
Werke von Lullus und Paracelsus, Manuskripte seines Lehrers in weißer und 
schwarzer Magie, Eliphas Levi, und andere hermetische Schriften von 
erlesener Rarität. Seine Tage verbrachte er, so hieß es, in einer kleinen 
Parterrewohnung an der Avenue Trudaine, wo er nur Okkultisten empfing und 
manchmal wochenlang nicht ausging. Doch anderen zufolge kämpfte erin 
diesen Räumen gegen ein Phantom, das er in einem Schrank gefangenhielt, 
und sah, mit Alkohol und Morphium vollgepumpt, die Gespenster lebendig 
werden, die er in seinen Delirien erzeugte. 








...er kämpfte in diesen Räumen gegen ein Phantom, das er 
in einen Schrank gefangenhielt, und sah, mit Alkohol und 
Morphium vollgepumprt, die Gespenster lebendig werden, 
die er in seinen Delirien erzeugte... (5.442) 


Dass er sich in sinistren Disziplinen bewegte, zeigen die Titel seiner Essais 
de sciences maudites, in denen er die luziferischen oder luziferianischen, 
satanischen oder satanesken, diabolischen oder diabolesken Intrigen Boullans 
anprangert, den er als einen pervertierten Satanisten darstellt, welcher »die 
Unzucht zur liturgischen Praxis erhoben« habe. 

Die Geschichte war alt, schon 1887 hatten Guaita und seine Anhänger ein 
»initiatisches Tribunal« einberufen, das Boullan verurteilt hatte. War das nur 
eine moralische Verurteilung gewesen? Boullan behauptete seit langem, er sei 
auch physisch verurteilt worden, und fühlte sich ständig attackiert, durchbohrt, 
von okkulten Strömen verletzt, von unsichtbaren Speeren, die Guaita und seine 
Leute auch aus großer Entfernung auf ihn schleuderten. 








Boullan... fühlte sich ständig attackiert, durchbohrt, 
von okkulten Strömen verletzt, von unsichtbaren Speeren, 
die Gunita und seine Leute auch aus großer Entfernung 
aufihn schleuderten... (5. 442) 


Und nun fühlte er sich am Ende. 

»Jeden Abend, genau in dem Augenblick, wenn ich einschlafe, verspüre ich 
Hiebe, Faustschläge, Ohrfeigen - und das ist keine Täuschung meiner kranken 
Sinne, glauben Sie mir, denn im selben Augenblick heult meine Katze auf, als 
sei sie von einem elektrischen Schlag getroffen worden. Ich weiß, dass Guaita 
eine Wachsfigur modelliert hat, in die er mit einer Nadel sticht, und dann 
empfinde ich stechende Schmerzen. Ich habe versucht, ihm mit einem 
Gegenzauber zu antworten, der ihn blind machen soll, aber Guaita hat es 
bemerkt, er ist in diesen Künsten besser als ich, und hat den Zauber gegen 
mich umgekehrt. Meine Augen trüben sich, mein Atem geht schwer, ich weiß 


nicht, wie lange ich noch leben werde...« 

Wir waren nicht sicher, dass er uns die Wahrheit sagte, aber darum ging es 
nicht. Der Ärmste litt wirklich. Und da hatte Taxil eine seiner genialen Ideen: 
»Stellen Sie sich tot«, sagte er, »lassen Sie durch Getreue verbreiten, Sie seien 
auf einer Reise nach Paris gestorben, kehren Sie nicht nach Lyon zurück, 
suchen Sie sich in Paris eine Zuflucht, rasieren Sie sich den Bart ab, und 
werden Sie ein anderer. Machen Sie es wie Diana, erwachen Sie als ein 
anderer, aber bleiben Sie dann im Unterschied zu Diana der andere und warten 
Sie, bis Guaita und seine Leute Sie für tot halten und aufhören, Sie zu quälen.« 

»Und wie lebe ich, wenn ich nicht mehr in Lyon bin?« 

»Leben Sie hier bei uns in Auteuil«, schlug ich vor, »jedenfalls bis das 
Gröbste vorbei ist und Ihre Feinde entlarvt sind. In letzter Zeit benötigt Diana 
immer mehr Hilfe, da können Sie uns als Dauergast nützlicher sein denn als 
gelegentlicher Besucher.« 

»Aber wenn Sie treue Freunde haben«, fügte Taxil hinzu, »schreiben Sie 
ihnen, bevor Sie sich totstellen, Briefe voller Vorahnungen Ihres Todes, und 
beschuldigen Sie unmissverständlich Guaita und Peladan, damit Ihre 
untröstlichen Anhänger eine Kampagne gegen Ihre Mörder entfesseln.« 


So geschah es. Die einzige Person, die wir einweihten, war Madame 
Thibault, Boullans Assistentin, Priesterin, Vertraute (und vielleicht noch mehr), 
die seinen Pariser Freunden eine erschütternde Beschreibung seines 


Todeskampfes gab - wie sie es seinen Getreuen in Lyon beibrachte, weiß ich 


nicht, vielleicht ließ sie einen leeren Sarg beerdigen. Kurz darauf wurde sie als 
Gouvernante bei einem Freund und posthumen Verteidiger Boullans, dem 
modischen Schriftsteller Huysmans eingestellt - und ich bin sicher, dass sie an 
manchen Abenden, wenn ich nicht in Auteuil war, ihren alten Komplizen 


besuchen kam. 

Als die Nachricht von Boullans Tod bekannt wurde, blies der Journalist Jules 
Bois im Gil Blas zur Attacke auf Guaita und beschuldigte ihn der Hexerei und 
des Mordes an Boullan, während der Figaro ein Interview mit Huysmans 
brachte, der ausführlich in allen Einzelheiten erklärte, wie Guaitas Hexerei 
funktioniert hatte. Bois setzte nach und verlangte im Gil Blas eine Autopsie der 
Leiche, um zu sehen, ob die Leber und das Herz tatsächlich Einstichspuren der 
unsichtbaren Speere von Guaita aufwiesen, und forderte eine gerichtliche 
Untersuchung des Falles. 

Guaita erwiderte, ebenfalls im Gil Blas, mit einer ironischen Erklärung über 
seine todbringenden Kräfte (»Jawohl, ich manipuliere mit infernalischer Kunst 
die subtilsten Gifte, mache sie derart volatil, dass ihre toxischen Dämpfe über 
Hunderte von Meilen Entfernung zu den Nasenlöchern derer fließen, die mir 
nicht sympathisch sind, ich bin der Gilles de Rais des kommenden 
Jahrhunderts«) und forderte sowohl Huysmans als auch Bois zum Duell. 

Bataille meinte höhnisch grinsend, mit all ihren magischen Kräften sei es 
keinem der beiden Streithähne gelungen, den anderen auch nur zu ritzen, aber 
eine Zeitung in Toulouse deutete an, dass tatsächlich jemand Zauberei 
angewandt haben musste, denn eines der Pferde, die den Landauer von Jules 
Bois zum Duell bringen sollten, war grundlos gestrauchelt und musste 
ausgewechselt werden, auch das zweite Pferd war zusammengebrochen, der 
Landauer war umgestürzt, und Bois erschien blutend und zerschunden am Ort 
des Duells. Überdies soll, wie er später sagte, auch eine Kugel, die im Lauf 
seiner Pistole steckengeblieben war, durch eine übernatürliche Kraft blockiert 
worden sein. 


Boullans Freunde ließen den Zeitungen auch die Nachricht zukommen, 
Peladans Rosenkreuzer hätten eine Messe in Notre-Dame feiern lassen, aber im 
Moment der Elevation hätten sie drohend die Fäuste zum Altar gereckt. 
Parbleu, wer hätte das gedacht! Aber für die Serie Le Diable waren das schöne 


Nachrichten, interessant und sogar glaubwürdiger als die, an welche ihre 


Leser gewöhnt waren. Nur musste auch Boullan darin erwähnt werden, und 
zwar ohne ihn schönzufärben. 

»Sie sind tot«, sagte Bataille zu ihm, »und es braucht Sie nicht mehr zu 
interessieren, was über Sie geredet wird. Außerdem werden wir, falls Sie eines 
Tages wieder auftauchen sollten, eine Aura von Geheimnis um sie schaffen, die 
Ihnen sicher gefallen wird. Also kümmern Sie sich nicht darum, was wir 
schreiben, es wird nicht über Sie sein, sondern über die Person Boullan, die 


nicht mehr existiert.« 

Boullan war einverstanden, und vielleicht genoss er sogar in seinem 
narzisstischen Wahn, was Bataille ungerührt weiter über seine okkulten 
Praktiken phantasierte. Aber in Wirklichkeit war er inzwischen nur noch an 
Diana interessiert. Er bedrängte sie mit krankhafter Beharrlichkeit, so dass ich 
fast um die Ärmste fürchtete, die immer mehr von seinen Phantasien 
hypnotisiert war, als lebte sie nicht auch so schon ziemlich weit außerhalb der 
Realität. 


Was dann geschah, haben Sie gut erzählt, Capitaine. Die katholische Welt 
zerfiel in zwei Teile, von denen der eine begann, die Existenz Diana Vaughans 
in Zweifel zu ziehen. Hacks-Bataille packte aus, und Taxils Gebäude brach 
zusammen. Wir wurden bedrängt vom Gekläff unserer Gegner und zugleich von 
den vielen Nachahmern Dianas, wie diesem Margiotta, den Sie geschildert 
haben. Wir begriffen, dass wir vielleicht ein bisschen zu dick aufgetragen 
hatten, die Idee eines Teufels mit drei Köpfen, der mit dem italienischen 
Regierungschef dinierte, war schwer zu verdauen. 

Nach wenigen Begegnungen mit Pater Bergamaschi war ich überzeugt, dass 
inzwischen, auch wenn die römischen Jesuiten der Civilta cattolica weiter stur 
an der Causa Diana festhielten, die französischen Jesuiten entschlossen waren 
(siehe den Artikel von Pater Portalie, den Sie zitieren), die ganze Geschichte zu 
begraben. Ein weiteres kurzes Gespräch mit Hebuterne machte mir deutlich, 
dass auch die Freimaurer auf ein rasches Ende der Farce drängten. Für die 
Katholiken ging es darum, die Sache stillschweigend zu beenden, um die 
Hierarchie nicht noch mehr zu diskreditieren, die Freimaurer wünschten sich 
dagegen eine aufsehenerregende Öffentliche Absage, damit die jahrelange 
antifreimaurerische Propaganda als bloße Prahlerei einer Randgruppe abgetan 
werden konnte. 


So bekam ich eines Tages zwei kurze Schreiben. Eines von Pater 
Bergamaschi, das lautete: »Hiermit autorisiere ich Sie, Taxil 50000 Francs 
anzubieten, damit er das ganze Unternehmen beendet. Mit brüderlichen 
Grüßen in Xto, Bergamaschi.« Das andere von Hebuterne: »Machen wir 
Schluss damit. Bieten Sie Taxil 100000 Francs an, wenn er Öffentlich erklärt, 


dass er alles erfunden hat.« 

Ich hatte nun also Rückendeckung von beiden Seiten, ich brauchte bloß noch 
ans Werk zu gehen - natürlich nach Entgegennahme der von meinen 
Auftraggebern versprochenen Summen. 

Die Fahnenflucht von Hacks-Bataille erleichterte mir die Aufgabe. Ich 
brauchte nur noch Taxil zur Konversion oder besser zur Rekonversion zu 
drängen. Wie zu Beginn dieser Unternehmung standen mir erneut 150000 
Francs zur Verfügung, und für Taxil würden 75000 genügen, da ich Argumente 
hatte, die überzeugender waren als Geld. 

»Hören Sie, Taxil, wir haben Hacks verloren, und es wäre schwierig, Diana 
einer Konfrontation mit der Öffentlichkeit auszusetzen. Ich werde mir 
überlegen, wie man sie verschwinden lassen kann. Aber Sie sind es, der mir 
Sorgen bereitet: Aus Stimmen, die ich gesammelt habe, scheint mir 
hervorzugehen, dass die Freimaurer beschlossen haben, mit Ihnen Schluss zu 
machen, und Sie selbst haben ja geschrieben, wie blutig deren Rache sein 
kann. Bisher hatte die öffentliche Meinung der Katholiken Sie geschützt, aber 
nun sehen Sie, dass sogar die Jesuiten in Deckung gehen. Doch voila, jetzt 
bietet sich Ihnen eine außerordentliche Gelegenheit: Eine Loge, fragen Sie 
mich nicht welche, denn es handelt sich um eine sehr vertrauliche 
Angelegenheit, bietet Ihnen fünfundsiebzigtausend Francs, wenn Sie öffentlich 
erklären, dass Sie sich einen großen Spaß gemacht und alle auf den Arm 
genommen haben. Verstehen Sie, welchen Vorteil die Freimaurer davon haben: 
Sie reinigen sich von dem Kot, mit dem Sie sie beworfen haben, und werfen ihn 
auf die Katholiken, die nun als leichtgläubige Naivlinge dastehen. Was Sie 
betrifft, so werden Sie durch die Publizität, die Ihnen dieser Theatercoup 
einbringen wird, Ihre nächsten Werke noch besser verkaufen als Ihre 
bisherigen, die in letzter Zeit bei den Katholiken immer schlechter gingen. 
Erobern Sie sich das antiklerikale und freimaurerische Publikum zurück. Das 
steht Ihnen gut zu Gesicht.« 


Ich brauchte nicht lange zu insistieren: Taxil ist ein Possenreißer, und die 


Idee, sich in einer neuen Posse zeigen zu können, ließ seine Augen schon 


glänzen. 

»Einverstanden, lieber Abbe, ich miete mir einen Saal und verkünde der 
Presse, an einem bestimmten Tag werde Diana Vaughan persönlich auftreten, 
und sie werde dem Publikum unter anderem ein Photo des Dämons Asmodeus 
präsentieren, das sie mit Erlaubnis keines Geringeren als Luzifer 
höchstpersönlich geschossen habe! Außerdem verspreche ich auf einem 
Programmzettel, dass eine Schreibmaschine im Wert von vierhundert Francs, 
die Diana gehört hat, unter den Anwesenden verlost wird, wobei es dann gar 
nicht nötig sein wird, sie wirklich zu verlosen, denn wenn es soweit ist, werde 
ich vor das Publikum treten und erklären, dass Diana nie existiert hat - und 
wenn sie nicht existiert hat, dann existiert natürlich auch keine 
Schreibmaschine von ihr. Ich sehe die Szene schon vor mir: Ich werde in alle 
Zeitungen kommen, und zwar auf Seite eins. Wunderbar. Geben Sie mir die 
nötige Zeit, um das Ereignis gut zu organisieren, und - wenn es Ihnen nichts 
ausmacht - bitten Sie um einen Vorschuss auf diese fünfundsiebzigtausend 
Francs, für die Spesen...« 


Tags darauf hatte Taxil einen passenden Saal gefunden, den der Societe de 
Geographie, aber er wird erst am Ostermontag frei sein. Ich weiß noch, wie ich 
zu ihm sagte: »Also praktisch in einem Monat. Lassen Sie sich bis dahin 
möglichst wenig in der Öffentlichkeit sehen, damit kein weiterer Klatsch 
aufkommt. Ich werde in der Zwischenzeit überlegen, wie man Diana kaltstellen 
kann.« 

Taxil stutzte einen Moment, wobei seine Lippen leicht zitterten und mit 
ihnen sein Schnurrbart: »Sie wollen Diana doch nicht... eliminieren?« sagte er. 

»Wo denken Sie hin?« antwortete ich. »Vergessen Sie nicht, dass ich ein 
Kirchenmann bin. Ich werde sie dorthin zurückbringen, woher ich sie geholt 
habe.« 


Der Gedanke, Diana zu verlieren, schien ihn zu verstören, aber die Angst vor 
der Rache der Freimaurer war stärker als das, was ihn zu Diana hinzog oder 
hingezogen hatte. Außer einem Filou war er auch ein Feigling. Wie hätte er 
wohl reagiert, wenn ich ihm gesagt hätte, dass ich tatsächlich daran dachte, 
Diana zu eliminieren? Vielleicht hätte er es aus Angst vor den Freimaurern 


hingenommen. Solange nicht er es war, der die Tat vollbringen musste. 
Ostermontag wird am 19. April sein. Wenn ich also Taxil beim Abschied 
sagte, dass es bis dahin noch praktisch ein Monat sei, muss das am 19. oder 20. 


März gewesen sein. Heute ist der 16. April. Demnach bin ich mit meiner 

Rekonstruktion der Geschehnisse dieser letzten zehn Jahre bis etwa vor einem 

Monat gelangt. Und wenn dieses Tagebuch nicht nur Ihnen, Capitaine, sondern 

auch mir dazu verhelfen soll, den Ursprung meiner gegenwärtigen Verwirrung 

zu finden, dann ist das bisher noch nicht geschehen. Oder hat vielleicht das 

entscheidende Ereignis gerade in diesen letzten vier Wochen stattgefunden? 
Auf einmal ist mir, als hätte ich Angst, mich noch weiter zu erinnern. 


17. April, frühmorgens 


Während Taxil noch wütend im Hause umherlief und sich hemmungslos 
gehenließ, schien Diana gar nichts von dem, was um sie herum geschah, zu 
bemerken. Im Hin und Her zwischen ihren beiden Zuständen verfolgte sie 
unsere Besprechungen mit weit aufgerissenen Augen und schien nur 
aufzuhorchen, wenn der Name einer Person oder eines Ortes etwas wie ein 
schwaches Licht in ihr entzündete. 

Sie verkümmerte immer mehr zu einer Art Pflanze, mit einer einzigen 
animalischen Komponente, einer immer erregteren Sinnlichkeit, die sich 
abwechselnd mal auf Taxil richtete, mal auf Bataille, solange er noch unter uns 
weilte, mal auf Boullan natürlich und - so sehr ich versuchte, ihr keinen 
Vorwand zu liefern - mal auch auf mich. 


Diana war mit Anfang zwanzig in unsere Clique gekommen und hatte 
inzwischen die Mitte Dreißig überschritten. Trotzdem sagte Taxil mit immer 
schlüpfrigerem Lächeln, je reifer sie werde, desto faszinierender sei sie - als ob 
eine Frau von über dreißig noch begehrenswert sein könnte. Doch es ist auch 
wahr, dass seine nahezu baumstarke Vitalität manchmal seinem Blick eine 


Vagheit verlieh, die irgendwie geheimnisvoll wirkte. 

Aber das sind Perversionen, mit denen ich mich nicht auskenne. Mein Gott, 
wieso halte ich mich hier bei der fleischlichen Form jener Frau auf, die für uns 
bloß ein bedauernswertes Werkzeug sein sollte? 


“xx 


Ich habe gesagt, dass Diana nichts von dem bemerkte, was um sie herum 
geschah. Vielleicht täusche ich mich: Im März geriet sie in Erregung, vielleicht 
weil sie weder Taxil noch Bataille mehr zu sehen bekam. Sie hatte eine 
hysterische Krise, der Dämon, klagte sie, quäle sie grausam, verletze sie, beiße 


sie, verdrehe ihr die Beine, schlage ihr ins Gesicht - und tatsächlich hatte sie 
blaue Ringe um die Augen. Aufihren Handflächen zeigten sich Wundmale, die 
wie Stigmata aussahen. Sie fragte mich, warum die höllischen Kräfte 
ausgerechnet bei einer frommen Anhängerin Luzifers so hart zuschlugen, und 
fasste mich wie hilfesuchend am Ärmel. 

Ich dachte an Boullan, der sich mit Zaubereien besser auskannte als ich. Und 
tatsächlich, kaum hatte ich ihn gerufen, ergriff sie seine Arme und begann zu 
zittern. Er legte ihr die Hände auf den Nacken und redete sanft auf sie ein, bis 
sie sich beruhigte, dann spuckte er ihr in den Mund. 

»Und wer sagt dir, meine Tochter«, fragte er sie, »dass es dein Herr Luzifer 
ist, der dir diese Quälereien antut? Meinst du nicht, dass dein Feind der Große 
Feind par excellence ist, jener Aeon, den die Christen Jesus Christus nennen, 
oder einer seiner angeblichen Heiligen, der dich für deinen palladistischen 
Glauben bestrafen will?« 

»Aber Monsieur l’Abbe«, sagte Diana verwirrt, »wenn ich Palladistin bin, 
dann weil ich dem pflichtvergessenen Christus keinerlei Macht zuerkenne. Ich 
habe mich ja sogar einmal geweigert, eine Hostie zu erdolchen, weil ich es 
verrückt fand, eine reale Präsenz in etwas anzuerkennen, was doch bloß ein 
Mehlgebäck war.« 


»Und hier irrst du, meine Tochter. Schau dir an, was die Christen tun, sie 
anerkennen die Herrschaft ihres Christus, aber deswegen meinen sie nicht, 
dass es den Teufel nicht gäbe, im Gegenteil, sie fürchten seine List, seine 
Feindschaft, seine Verführungen. Und so müssen auch wir es tun: Wenn wir an 
die Macht unseres Herrn Luzifer glauben, dann weil wir überzeugt sind, dass 
sein Feind Adonai, womöglich auch in Gestalt des Christus, spirituell existiert 
und sich durch seine Bosheiten manifestiert. Und darum musst du dich darein 
fügen, das Bild deines Feindes in der einzigen Weise zu zertreten, die einem 


gläubigen Luziferianer gestattet ist.« 

»Und das wäre?« 

»Die schwarze Messe. Du kannst das Wohlwollen unseres Herrn Luzifer nur 
erlangen, indem du deine Ablehnung des christlichen Gottes durch die 
schwarze Messe zelebrierst.« 

Diana schien überzeugt, und Boullan bat mich um Erlaubnis, sie zu einer 
Versammlung gläubiger Satanisten mitzunehmen, wo er ihr beweisen wolle, 
dass Satanismus und Luziferianismus oder Palladismus dieselben Ziele und 
dieselbe reinigende Kraft hätten. 


Ich ließ ungern zu, dass Diana aus dem Hause ging, aber ich musste ihr eine 
Erleichterung verschaffen. 


“xx 


Finde Boullan im vertraulichen Gespräch mit Diana. Er sagt gerade: »Hat es dir 
gestern gefallen?« 

Was ist gestern geschehen? 

Er fährt fort: »Gut, morgen abend muss ich erneut eine feierliche Messe in 
einer geweihten Kirche in Passy zelebrieren. Ein wunderbarer Abend, der 21. 
März, Frühlingsäquinoktium, das Datum ist reich an okkulten Bedeutungen. 
Aber wenn du bereit bist zu kommen, muss ich dich spirituell vorbereiten, und 
zwar jetzt und allein, in der Beichte.« 

Ich ging hinaus, und Boullan blieb mehr als eine Stunde mit ihr allein. Als er 
mich schließlich zurückrief, sagte er, Diana werde übermorgen abend in die 
Kirche von Passy gehen, aber sie wolle, dass ich sie begleite. 

»Ja, Monsieur l’Abbe«, sagte sie mit ungewöhnlich glänzenden Augen und 
geröteten Wangen, »ich bitte Sie darum.« 


Ich hätte ablehnen sollen, aber ich war neugierig geworden und wollte nicht 


in Boullans Augen als Frömmler erscheinen. 


“xx 


Ich schreibe und zittere, die Hand bewegt sich fast von allein über das Papier, 
ich rufe mir das Geschehene nicht mehr in Erinnerung, ich erlebe es wieder, es 
ist, als erzählte ich etwas, das in diesem Augenblick gerade geschieht... 

Es war der Abend des 21. März. Sie, Capitaine, haben Ihr Tagebuch am 24. 
März begonnen und haben geschrieben, ich hätte am 22. März das Gedächtnis 
verloren. Wenn also etwas Schreckliches geschehen ist, dann muss es am 
Abend des 21. gewesen sein. 

Ich versuche zu rekonstruieren, aber es kostet mich Mühe, ich fürchte, ich 
habe Fieber, mir brennt die Stirn. 

Als ich Diana in Auteuil abgeholt habe, gebe ich dem Kutscher eine 
bestimmte Adresse. Er sieht mich schräg an, als misstraute er einem Kunden 
wie mir, trotz meines Priestergewandes, aber als ich ihm ein gutes Trinkgeld 
verspreche, fährt er los, ohne ein Wort zu sagen. Wir entfernen uns immer 
weiter vom Zentrum und nähern uns der Peripherie über Straßen, die immer 
dunkler werden, bis wir in eine schmale Gasse einbiegen, die von kleinen 


verlassenen Häusern gesäumt ist und als Sackgasse vor der halbzerfallenen 
Fassade einer alten Kapelle endet. 

Wir steigen aus, und der Kutscher scheint rasch wieder fort zu wollen, so 
rasch, dass er, während ich nach dem Bezahlen noch in der Tasche krame, um 
ihm einen Extra-Franc zu geben, ungeduldig ausruft: »Lassen Sie nur, 
Monsieur l’Abbe, trotzdem danke«, um auf das Trinkgeld zu verzichten und so 
schnell wie möglich davonzufahren. 


»Es ist kalt, ich habe Angst«, sagt Diana und drängt sich an mich. Ich zucke 
zurück, aber im selben Augenblick, während ich ihren Arm unter dem Kleid 
fühle, wird mir bewusst, dass sie seltsam bekleidet ist: Sie trägt einen 
Kapuzenmantel, der sie von Kopf bis Fuß einhüllt, so dass man sie in dieser 
Dunkelheit für einen Mönch halten könnte, einen von jenen, die in den 
Romanen im gotischen Stil, die zu Beginn dieses Jahrhunderts Mode wurden, 
in den Kellergewölben der Klöster auftreten. Ich habe sie noch nie so gekleidet 
gesehen, aber ich muss zugeben, mir ist auch nie in den Sinn gekommen, ihren 


Koffer zu inspizieren, den sie aus Dr. Du Mauriers Klinik mitgebracht hatte. 

Die schmale Pforte der Kapelle steht halb offen. Wir treten ein, das einzige 
Kirchenschiff wird von einer Reihe Kerzen erleuchtet, die auf dem Altar 
brennen, und von glühenden Kohlebecken auf Dreifüßen, die den Altar im 
Halbkreis einer kleinen Apsis umgeben. Der Altar ist mit einem dunklen Tuch 
bedeckt, ähnlich denen, die man bei Beerdigungen verwendet. Auf ihm, 
anstelle des Kruzifixes oder einer Ikone, steht eine Statue des Teufels in Gestalt 
eines Ziegenbocks mit einem vorgereckten, überdimensionalen, mindestens 
dreißig Zentimeter langen Phallus. Die Kerzen sind nicht weiß oder 
elfenbeinfarben, sondern schwarz. Aus einem Tabernakel unter der Statue 
blicken drei Totenschädel. 

»Davon hat Abbe Boullan gesprochen«, raunt mir Diana zu. »Das sind die 
Reliquien der drei Magier aus dem Morgenland, der wahren: Theobens, 
Menser und Sair. Sie waren durch das Erlöschen eines fallenden Sterns 
gewarnt worden und zogen aus Palästina fort, um nicht Zeugen der Geburt 
Christi zu werden.« 


In einem Halbkreis vor dem Altar steht eine Reihe jugendlicher Gestalten, 
rechts Jünglinge, links Mädchen. Das Alter beider Gruppen ist noch so zart, 


dass man kaum Unterschiede zwischen den beiden Geschlechtern erkennen 


würde und meinen könnte, dieser anmutige Halbkreis werde von graziösen 
Androgynen gebildet, deren Unterschiede auch noch dadurch verschleiert 
werden, dass alle auf dem Kopf einen Kranz verwelkter Rosen tragen, wäre da 
nicht der Umstand, dass die Knaben alle nackt sind und sich durch ihr Glied 
auszeichnen, das sie einander ostentativ zeigen, während die Mädchen kurze 
Hemden aus einem fast durchsichtigen Stoff tragen, der ihre kleinen Brüste 
und die herbe Kurve der Hüfte umschmeichelt, ohne irgendetwas zu verbergen. 
Sie sind alle sehr schön, auch wenn die Gesichter mehr Bosheit als Unschuld 
ausdrücken, aber das steigert sicher noch ihren Zauber - und ich muss 
gestehen (kuriose Situation: ich, der Geistliche, beichte Ihnen, Capitaine!), 
dass ich, der ich angesichts einer inzwischen reifen Frau wenn nicht 
Schrecken, so doch Furcht verspüre, mich nur mit Mühe dem Reiz einer noch 


adoleszenten Kreatur entziehen kann. 

Diese einzigartigen Messdiener halten harzreiche Zweige an die 
Kohlebecken, lassen sie aufflammen und entzünden damit die 
Räucherfässchen, aus denen sie dichten Rauch sowie einen stechenden Geruch 
exotischer Drogen aufsteigen lassen. Andere dieser nackten Epheben verteilen 
kleine Kelche, und einer davon wird auch mir gebracht. »Trinken Sie, 
Monsieur«, sagt ein Jüngling mit dreistem Blick. »Das hilft, sich in den Geist 
des Ritus hineinzuversetzen.« 

Ich habe getrunken, und nun sehe und höre ich alles, als geschähe es in 
einem Nebel. 

Der Zelebrant tritt ein, und ich erkenne Boullan. Er trägt ein weißes 
Messgewand mit einem eingestickten roten Planeten, auf dem ein umgekehrtes 
Kruzifix steht. Im Schnittpunkt der beiden Kreuzbalken sieht man das Bild 
eines schwarzen Ziegenbocks, der sich auf den Hinterbeinen aufrichtet und die 
Hörner vorstreckt. Doch bei der ersten Bewegung des Abbe öffnet sich das 
Messgewand wie zufällig oder aus Versehen, tatsächlich aber aus perverser 
Koketterie, und zeigt einen Phallus von beträchtlicher Größe, wie ich ihn 
niemals bei einem so schlaffen Wesen wie Boullan erwartet hätte, erigiert wohl 
durch eine im voraus eingenommene Droge. Die Beine stecken in dunklen, aber 
ganz durchsichtigen Strümpfen wie jene (leider inzwischen im Charivari und 
anderen Magazinen abgebildeten, also auch für Abbes und Kaplane sichtbaren, 


selbst wenn sie es nicht wollten) der Tänzerin Celeste Mogador, wenn sie den 
Cancan im Bal Mabille tanzt. 

Der Zelebrant hat den Gläubigen den Rücken gekehrt und seine Messe auf 
Latein begonnen, während die Androgynen ihm respondieren. 

»In nomine Astaroth et Asmodei et Beelzebuth. Introibo ad altare Satanae.« 

»Qui laetificat cupiditatem nostram.« 

»Lucifer omnipotens, emitte tenebram tuam et afflige inimicos nostros.« 

»Ostende nobis, Domine Satanas, potentiam tuam, et exaudi luxuriam 
meam.« 

»Et blasphemia mea ad te veniat.« 


Nun zieht Boullan ein Kreuz hervor, legt es sich unter die Füße und tritt 
mehrmals darauf, wobei er ausruft: »O Kreuz, ich zertrete dich zum Gedenken 
an und als Rache für die antiken Meister des Tempels. Ich zerstampfe dich, 
denn du warst das Werkzeug der falschen Heiligsprechung des falschen Gottes 


Jesus Christus.« 

In diesem Augenblick, ohne mich vorzuwarnen und wie aus plötzlicher 
Eingebung (aber sicher aufgrund von Instruktionen, die Boullan ihr gestern 
während der Beichte gegeben hat), geht Diana geradeaus zwischen den beiden 
Reihen der Gläubigen hindurch und stellt sich direkt vor den Altar. Dann dreht 
sie sich zu den Gläubigen (oder Ungläubigen, wie man’s nimmt), streift sich mit 
feierlicher Geste Kapuze und Mantel ab und steht splitternackt da. Mir fehlen 
die Worte, Capitaine Simonini, aber es ist, als sähe ich sie entschleiert wie Isis, 
das Gesicht nur mit einer kleinen schwarzen Maske bedeckt. 

Etwas wie ein Schluckauf überkommt mich, als ich zum ersten Mal eine Frau 
in der ganzen unerträglichen Pracht ihres entblößten Leibes sehe. Ihr 
rotblondes Haar, das sie sonst keusch in Knoten zusammengeflochten trägt, 
fällt freigelassen schamlos an ihr herunter bis auf die Gesäßbacken, deren 
perfekte Rundung es liebkost. Bemerkenswert an dieser heidnischen Statue ist 
der Hochmut des feinen Halses, der sich wie eine Säule auf Schultern von 
marmornem Weiß erhebt, während die Brüste (zum ersten Mal sehe ich die 
Brustwarzen einer Frau!) sich fest und selbstbewusst mit satanischem Stolz 
aufrichten. Zwischen ihnen, als einziges nicht fleischliches Residuum, hängt 
das Medaillon, das Diana nie ablegt. 


Sie dreht sich um und steigt mit schlüpfrig weichen Bewegungen die drei 
Stufen zum Altar hinauf, legt sich dort, unterstützt vom Zelebranten, auf den 


Altar, bettet den Kopf auf ein schwarzes Samtkissen mit silbernen Fransen, 


wobei ihr Haar über die Tischkante fließt, hält den Bauch leicht hochgewölbt 
und die Beine weit auseinander, um das rotblonde Fließ zu zeigen, das den 
Eingang in ihre weibliche Höhlung verbirgt, während ihr Körper dunkel im 
rötlichen Schein der Kerzen schimmert. Mein Gott, ich weiß nicht, mit welchen 
Worten ich beschreiben soll, was ich sehe, es ist, als hätten mein natürliches 
Grauen vor dem weiblichen Leib und die Furcht, die mich erfüllt, sich 
aufgelöst, um Raum für nur eine Empfindung zu lassen, ein ganz neues Gefühl, 


als strömte eine noch nie gekostete Flüssigkeit durch meine Adern... 

Boullan hat einen kleinen Phallus aus Elfenbein auf Dianas Brust gelegt und 
aufihren Bauch ein besticktes Tuch, auf das er eine steinerne Schale stellt. 

Aus der Schale nimmt er eine Hostie, und es ist sicher nicht eine jener schon 
geweihten, mit denen Sie, Capitaine, zu handeln pflegen, sondern eine, die 
Boullan, der ja immer noch vollgültiger Priester der heiligen Römischen Kirche 
ist, wenn auch wohl inzwischen exkommuniziert, sich nun anschickt, auf Dianas 
Bauch zu weihen. 

So spricht er: »Suscipe, Domine Satanas, hanc hostiam, quam ego indignus 
famulus tuus offero tibi. Amen.« 

Dann nimmt er die Hostie, und nachdem er sie zweimal zu Boden gesenkt, 
zweimal zum Himmel gehoben, einmal nach rechts und einmal nach links 
gedreht hat, zeigt er sie der Gemeinde mit den Worten: »Aus dem Süden rufe 
ich das Wohlwollen Satans an, aus dem Osten das Wohlwollen Luzifers, aus 
dem Norden das Wohlwollen Belials, aus dem Westen das Wohlwollen 
Leviathans. Mögen die Tore der Hölle sich öffnen, und mögen zu mir kommen, 
gerufen von diesen Namen, die Wachen am Brunnen des Abgrundes. Vater 
unser, der du bist in der Hölle, verflucht sei dein Name, dein Reich vergehe, 
dein Wille werde missachtet, auf Erden wie in der Hölle! Gelobt sei der Name 
des Tieres!« 

Und laut rufen die Chorknaben: »Sechs sechs sechs!« 

Die Zahl des Tieres! 

Jetzt ruft Boullan: »Gepriesen sei Luzifer, dessen Name Unglück ist. O 
Meister der Sünde, der widernatürlichen Liebe, des wohltätigen Inzests, der 
göttlichen Sodomie, Satan, wir beten dich an! Und dich, o Jesus, dich zwinge 
ich, in diese Hostie zu fahren, damit wir dein Leiden erneuern können und dich 
noch einmal foltern mit den Nägeln, die dich ans Kreuz hefteten, und dich 
erneut mit der Lanze des Longinus durchbohren!« 

»Sechs sechs sechs!« wiederholen die Chorknaben. 


Boullan hebt die Hostie und spricht: »Im Anfang war das Fleisch, und das 
Fleisch war bei Luzifer, und Luzifer war das Fleisch. Dieses war im Anfang bei 
Luzifer. Alle Dinge sind durch dieses gemacht, und ohne dieses ist nichts 
gemacht, was es gibt. Und das Fleisch wurde Wort und wohnte unter uns in der 
Finsternis, und wir sahen seinen stumpfen Glanz, den stumpfen Glanz des 


eingeborenen Kindes von Luzifer, voller Gebrüll und Wut und Begierde.« 

Er streicht die Hostie über Dianas Bauch, dann steckt er sie in ihre Vagina. 
Als er sie wieder herausgezogen hat, zeigt er sie der Gemeinde und ruft laut: 
»Nehmt und esst!« 

Zwei der Androgynen knien vor ihm nieder, heben sein Messgewand und 
küssen gemeinsam sein erigiertes Glied. Dann stürzt sich die ganze Schar der 
Jugendlichen ihm zu Füßen, und während die Knaben zu masturbieren 
beginnen, reißen die Mädchen sich gegenseitig die Schleier ab und fallen 
übereinander her, wobei sie lüsterne Schreie ausstoßen. Die Luft ist 
geschwängert von immer stechenderen Gerüchen, und alle Anwesenden, einer 
nach dem anderen, erst begehrliche Seufzer und dann spitze Lustschreie 
ausstoßend, reißen sich die Kleider vom Leibe und fangen an sich zu paaren, 
ohne Ansehen der Person, des Alters oder des Geschlechts, und ich sehe 
zwischen den Dämpfen, wie eine mehr als siebzigjährige Megäre mit faltiger 
Haut, die Brüste flach wie Salatblätter, die Beine knochendürr, sich auf dem 
Boden wälzt, während ein Jüngling begierig küsst, was einst ihre Vulva 
gewesen. 

Ich zittere am ganzen Leibe, schaue umher nach einem Ausgang aus diesem 
Bordell, der Ort, wo ich kauere, ist so voll giftiger Dämpfe, dass ich mich wie in 
einer dichten Wolke fühle, das Getränk, das man mir zu Beginn gegeben hat, 
enthielt sicher eine Droge, ich kann mich nicht mehr kontrolliert bewegen und 
sehe alles wie durch einen rötlichen Nebelschleier. Und in diesem Nebel sehe 
ich, wie Diana, immer noch nackt, aber ohne die kleine Maske, vom Altar 
herabsteigt, während die Menge der Rasenden, ohne ihr wüstes Treiben zu 
unterbrechen, ihr Bestes tut, um sie durchzulassen. Sie kommt auf mich zu. 


Entsetzt weiche ich zurück, erschrocken vor dem Gedanken, auch ich könnte 
mich so tierisch verhalten wie diese Masse Verrückter, aber ich stoße an eine 
Säule, Diana erreicht mich, steht keuchend vor mir - o mein Gott, mir zittert 
die Feder, mir wird schwindlig, Tränen schießen mir in die Augen, und heulend 


vor Ekel (damals wie jetzt), unfähig sogar zu schreien, weil sie mir etwas in den 


Mund gestopft hat, was nicht mein ist, fühle ich mich zu Boden sinken, die 
Gerüche betäuben mich, dieser Körper, der sich mit dem meinen zu vereinigen 
sucht, versetzt mich in eine präagonale Erregung, und dämonisiert wie eine 
Hysterikerin der Salp&triere berühre ich (mit meinen Händen, als ob ich es 
wollte!) jenes fremde Fleisch, befühle eine seiner Wunden mit der Neugier 
eines Chirurgen, flehe diese Hexe an, von mir abzulassen, beiße sie, um mich 
zu wehren, und sie fordert mich auf, es noch einmal zu tun, ich drehe den Kopf 
nach hinten und denke an Dr. Tissot, ich weiß, dass diese Ergüsse zum 
Abmagern meines ganzen Körpers führen, zu fahler Totenblässe meines 
Gesichts, zu vernebelter Sicht und erregten Träumen, zu Heiserkeit und 
schmerzenden Augäpfeln, zu mephitischer Invasion roter Flecken in meinem 
Gesicht, zum Erbrechen kalkweißer Materie, zu rasendem Herzklopfen - und 


schließlich, mit der Syphilis, zur Erblindung. 

Und während ich schon nichts mehr sehe, verspüre ich auf einmal die 
quälendste, unsäglichste und unerträglichste Empfindung meines Lebens, als 
sprudelte alles Blut meiner Adern plötzlich aus einer Wunde in jedem meiner 
bis zum Zerreißen gespannten Glieder, aus der Nase, den Ohren, den 
Fingerspitzen, sogar aus dem Anus, Hilfe, Hilfe, ich glaube zu verstehen, was 
der Tod ist, vor dem jedes lebende Wesen flieht, auch wenn es ihn sucht 
aufgrund des widernatürlichen Triebes, die eigene Brut zu vermehren... 

Ich kann nicht mehr weiterschreiben, das ist kein Erinnern mehr, das ist 
neuerliches Erleben, und die Erfahrung ist unerträglich, ich möchte erneut das 
Gedächtnis verlieren... 


“xx 


Es ist, als erwachte ich aus einer Ohnmacht, Boullan sitzt neben mir und hält 
Diana an der Hand, die wieder in ihren Mantel gehüllt ist. Er sagt mir, dass vor 
der Tür eine Kutsche wartet, ich solle Diana nach Hause bringen, sie sei ganz 
erschöpft. Sie zittert und murmelt unverständliche Worte. 


Boullan ist ungewöhnlich beflissen, und zuerst denke ich, er will etwas 
wiedergutmachen, schließlich war er es, der mich in diese widerliche 


Geschichte hineingezogen hat. Doch als ich ihm sage, er könne gehen, ich 


würde mich um Diana kümmern, besteht er darauf, uns zu begleiten, und 
erinnert mich daran, dass auch er in Auteuil wohnt. Es klingt, als wäre er 
eifersüchtig. Um ihn zu provozieren sage ich, dass ich nicht nach Auteuil fahre, 
sondern anderswohin, und dass ich Diana zu einem guten Freund bringen 


werde. 

Er erbleicht, als raubte ich ihm eine Beute, die ihm gehört. 

»Das spielt keine Rolle«, sagt er, »ich komme mit, Diana braucht Hilfe.« 

Beim Einsteigen gebe ich dem Kutscher ohne nachzudenken meine Adresse 
in der Rue Maitre-Albert, als hätte ich beschlossen, dass Diana von jetzt an aus 
Auteuil zu verschwinden habe. Boullan sieht mich an, ohne zu begreifen, aber 
er schweigt, steigt ebenfalls ein und ergreift Dianas Hand. 

Wir sprechen während der ganzen Fahrt kein Wort, ich führe die beiden in 
mein Appartement, lege Diana aufs Bett, fasse sie an der Hand, und zum ersten 
Mal nach dem, was stumm zwischen uns geschehen ist, spreche ich zu ihr. 
»Warum, warum?« rufe ich laut. 

Boullan versucht sich einzumischen, aber ich stoße ihn so heftig gegen die 
Wand, dass er zu Boden sinkt - erst jetzt fällt mir auf, wie schwach und 
kränklich dieser Dämon ist, ich bin ein Herkules im Vergleich zu ihm. 

Diana windet sich, ihr Mantel geht auf, ich ertrage es nicht, ihren Busen 
wiederzusehen und versuche, sie wieder zu bedecken, dabei verfängt sich 
meine Hand an der Halskette mit ihrem Medaillon, in dem kurzen Gerangel 
reißt die Kette, und das Medaillon bleibt in meiner Hand. Diana versucht es 
wiederzuholen, ich weiche in den hinteren Teil des Zimmers zurück und Öffne 
die kleine Schatulle. 

Es erscheint ein goldener Umriss, der ohne jeden Zweifel die mosaischen 
Gesetzestafeln darstellt, und eine hebräische Schrift. 

»Was soll das heißen?« frage ich, während ich mich Diana nähere, die mit 
weit aufgerissenen Augen auf dem Bett liegt. »Was bedeuten diese Zeichen 
hinter dem Bild deiner Mutter?« 

»Meine Mama«, murmelt sie mit fahler Stimme, »meine Mama war Jüdin... 
Sie glaubte an Adonai...« 
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» Meine Mamas, murmelt sie mit fahler Stimme, »meine Mama 
war Iüdin...« (S. 460) 


So also ist das. Ich habe mich nicht nur mit einer Frau vereinigt, einer 
Tochter aus dem Stamme Satans, sondern mit einer Jüdin - denn bei den Juden, 
das weiß ich, zählt die Abstammung von der Mutter. Und somit, sollte mein 
Samen bei dieser Vereinigung ihren unreinen Leib befruchtet haben, hätte ich 


einen Juden gezeugt. 

»Das kannst du mir nicht antun«, schreie ich und stürze mich auf die Hure, 
umklammere ihren Hals, sie windet sich, ich drücke fester zu, Boullan rappelt 
sich auf und packt mich von hinten, ich versetze ihm einen Tritt in die Leiste 
und sehe ihn in einer Ecke zusammenbrechen, ich werfe mich erneut auf Diana 
(oh, ich hatte wirklich den Verstand verloren!), ihre Augen treten aus den 
Höhlen, ihre Zunge streckt sich dick angeschwollen aus dem Mund, ich höre 
ein letztes Keuchen, dann erschlafft ihr Körper leblos unter meinem Griff. 

Ich komme wieder zu mir. Ich bedenke die Ungeheuerlichkeit meiner Tat. In 
einer Ecke stöhnt Boullan, quasi entmannt. Ich versuche mich zu beruhigen 
und lache: Komme, was da wolle, ich werde jedenfalls nicht der Vater eines 
Juden sein. 


Ich fasse mich wieder. Ich überlege, ich muss die Leiche der Frau in der Kloake 
unter dem Keller verschwinden lassen - die inzwischen einladender als Ihr 
Prager Friedhof zu werden beginnt, Capitaine. Aber es ist dunkel, ich müsste 
eine Lampe mitnehmen, durch den ganzen Korridor bis zu Ihrer Wohnung 
gehen, die Treppe zum Laden und weiter zum Keller hinuntersteigen. Ich 
könnte die Hilfe von Boullan gebrauchen, der sich gerade wieder vom Boden 
aufrappelt und mich mit dem Blick eines Irren anstarrt. 

Im selben Augenblick wird mir klar, dass ich den Zeugen meines 
Verbrechens nicht aus diesem Hause gehen lassen kann. Ich entsinne mich der 
Pistole, die mir Bataille gegeben hat, öffne die Schublade, in die ich sie gelegt 
habe, und richte sie auf Boullan, der mich weiter wie irre anstarrt. 

»Tut mir leid, Abbe«, sage ich, »wenn Sie sich retten wollen, helfen Sie mir, 
diesen ach so zarten Leib verschwinden zu lassen.« 


»Ja, ja«, sagt er wie in erotischer Ekstase. In seiner Verwirrung muss ihm die 


tote Diana mit heraushängender Zunge und aufgerissenen Augen ebenso 


begehrenswert erscheinen wie die nackte Diana, als sie mich zu ihrer Lust 


missbraucht hatte. 

Allerdings bin auch ich nicht eben klar und nüchtern. Wie im Traum hülle ich 
Diana in ihren Mantel, reiche Boullan eine Lampe, packe die Tote an den Füßen 
und schleife sie durch den Korridor bis zu Ihrer Wohnung, Capitaine, dann die 
Treppe hinunter in Ihren Laden und Ihren Keller und weiter bis in die Kloake, 
bei jeder Stufe schlägt der Kopf der Leiche mit einem dumpfen Geräusch auf, 
und schließlich lege ich sie neben die Überreste des Abbe Dalla Piccola (des 
anderen). 

Boullan scheint verrückt geworden zu sein. Er lacht. 

»Überall Tote«, sagt er. »Vielleicht ist es hier unten besser als draußen in der 
Welt, wo mich Guaita erwartet... Könnte ich nicht bei Diana bleiben?« 

»Aber ja doch, Abbe«, sage ich, »ich könnte mir nichts Besseres wünschen.« 

Ich ziehe die Pistole, schieße und treffe ihn mitten in die Stirn. Er stürzt 
taumelnd zu Boden, halb auf Dianas Beine. Ich muss mich bücken, ihn 
hochheben und ordentlich neben sie legen. Jetzt liegen sie nebeneinander wie 
zwei Liebende. 


“xx 


Und so habe ich nun gerade eben, indem ich es erzählte, durch bange 
Erinnerungsarbeit entdeckt, was geschehen war, kurz bevor ich das Gedächtnis 
verloren hatte. 

Der Kreis hat sich geschlossen. Jetzt weiß ich es. Jetzt, im Morgengrauen des 
18. April, am Ostersonntag, habe ich niedergeschrieben, was in der Nacht zum 
22. März demjenigen widerfahren war, den ich für den Abbe Dalla Piccola 
gehalten ha......... 


23. 
Klarheit gewinnen 


Aus den Aufzeichnungen vom 18. und 19. April 1897 


An dieser Stelle würde, wer über Simoninis Schulter 
spähend die Eintragungen Dalla Piccolas gelesen hätte, 
gesehen haben, dass der Text plötzlich abbrach, als hätte 
die Feder, die seine Hand nicht mehr zu halten vermochte, 
während der Körper des Schreibenden zu Boden sank, 
einen langen sinnlosen Schnörkel gemacht, der über den 
Rand der Seite hinausging und mit einem Klecks auf dem 
grünen Filzbelag des Schreibtisches endete. Und danach, 
auf einem nächsten Blatt, schien es, als habe nun 
Hauptmann Simonini wieder zu schreiben begonnen. 

Dieser fand sich, als er erwachte, als Priester gekleidet 
mit Dalla Piccolas Perücke auf dem Kopf, doch er wusste 
nun ohne den Schatten eines Zweifels, dass er Simonini 
war. Er sah sofort auf dem Schreibtisch die mit einer 
hysterischen und immer konfuser werdenden Schrift 
bedeckten letzten Seiten, die der angebliche Dalla Piccola 
verfasst hatte, und während er sie las, geriet er ins 
Schwitzen, sein Herz klopfte heftig, und gemeinsam mit 
dem Schreibenden rief er sich in Erinnerung, was 
geschehen war, bis er zu dem Moment kam, wo die 
Eintragung des Abbe endete und er (der Abbe) oder er 
(Simonini) in Ohnmacht gefallen waren... nein: gefallen 
war. 


Als er wieder zu sich kam und der Nebel in seinem Kopf 
sich nach und nach lichtete, wurde ihm alles klar. Er begriff 
und wusste nun plötzlich, dass er und Dalla Piccola ein und 
dieselbe Person waren. Denn das, woran Dalla Piccola sich 
in der letzten Nacht erinnert hatte, kam nun auch ihm 
langsam wieder ins Gedächtnis zurück, will sagen, er 
erinnerte sich daran, dass er verkleidet als Abbe Dalla 
Piccola (nicht als der mit den vorstehenden Zähnen, den er 
vor vielen Jahren umgebracht hatte, sondern als der 
andere, den er jahrelang wieder ins Leben gerufen und 
verkörpert hatte) die schreckliche Erfahrung der 
schwarzen Messe gemacht hatte. 

Was war danach geschehen? Vielleicht hatte Diana ihm 
während ihres Gerangels die Perücke vom Kopf gerissen, 
vielleicht hatte er, um die Leiche der Unseligen in die 
Kloake zu schleppen, sich die Soutane abgestreift und war 
dann, fast außer sich, nur taumelnd und tastend in sein 
Zimmer an der Rue Maitre-Albert zurückgekehrt, wo er am 
Morgen des 22. März erwachte, ohne zu begreifen, wo 
seine Sachen geblieben waren. 

Der fleischliche Kontakt mit Diana, die Enthüllung ihrer 
schändlichen Herkunft und ihre notwendige, fast rituelle 
Tötung waren zuviel für ihn gewesen, und so hatte erin 
jener selben Nacht das Gedächtnis verloren, oder genauer, 
sie hatten es beide gemeinsam verloren, Dalla Piccola und 
Simonini, und die beiden Persönlichkeiten hatten sich 
während dieses Monats in ihm abgewechselt. Vermutlich 
war er wie Diana von einem Zustand in den anderen 


übergewechselt, jedesmal durch eine Krise, einen 
epileptischen Anfall, eine Ohnmacht oder dergleichen, aber 
ohne sich dessen bewusst zu werden und in der Annahme, 
dass er bloß geschlafen hätte. 

Die Therapie des Doktor Froide hatte funktioniert: Indem 
Simonini seinem Alter ego nach und nach erzählte, was er 
mühsam und wie im Traum seinem trägen Gedächtnis 
entriss, war er schließlich zu dem entscheidenden Punkt 
gelangt, zu dem traumatischen Ereignis, das ihn in die 
Amnesie gestürzt und in zwei Personen zerteilt hatte, von 
denen jede sich nur an einen Teil ihrer gemeinsamen 
Vergangenheit erinnern konnte, ohne dass er oder der 
andere, der jedoch auch er selber war, ihre Einheit 
wiederherzustellen vermochten, da jeder der beiden 
versuchte, dem anderen den schrecklichen, nicht 
eingestehbaren Grund dieser ihrer Gedächtnisstörung zu 
verbergen. 


Die Erinnerungsarbeit hatte Simonini sehr angestrengt, er 
fühlte sich erschöpft, und um sich zu vergewissern, dass er 
wirklich zu neuem Leben wiedergeboren war, klappte er 
das Tagebuch zu und beschloss auszugehen und sich jeder 
Begegnung zu stellen, da er nun endlich wieder wusste, 
wer er war. Ein gutes Essen wäre jetzt schön, aber an 
diesem Tag wollte er sich noch keine Schlemmerei gönnen, 
da seine Sinne schon schwer genug geprüft worden waren. 
Wie ein Eremit in der Wüste verspürte er ein Bedürfnis 


nach Buße. So ging er zu Flicoteaux und brachte es fertig, 
für dreizehn Sous auf vernünftige Weise schlecht zu essen. 


Nach Hause zurückgekehrt, notierte er sich einige Details, 
die er noch rekonstruieren musste. Es gab eigentlich 
keinen Grund mehr, ein Tagebuch weiterzuführen, das er 
begonnen hatte, um sich an das zu erinnern, was er nun 
wusste, aber inzwischen war ihm das Tagebuchschreiben 
zu einer Gewohnheit geworden. In der Annahme, dass es 
einen Dalla Piccola gäbe, der ein anderer war als er selber, 
hatte er fast einen Monat lang die Illusion genährt, es gabe 
jemanden, mit dem er einen Dialog führen könnte, und 
während er diesen Dialog zu führen versuchte, war ihm 
bewusst geworden, wie allein er schon immer, schon seit 
seiner Kindheit gewesen war. Vielleicht (wagt der 
ERZÄHLER hier einzuwerfen) hatte er seine Persönlichkeit 
aus ebendiesem Grunde gespalten: um sich einen 
Gesprächspartner zu erschaffen. 

Jetzt war der Moment gekommen, sich klarzumachen, 
dass der Andere nicht existierte und dass auch das 
Tagebuch nur ein solitärer Zeitvertreib war. Doch er hatte 
sich an dieses Monologisieren gewöhnt und beschloss 
weiterzumachen. Nicht dass er sich selbst besonders liebte, 
aber der Verdruss, den ihm die anderen bereiteten, brachte 
ihn dazu, sich selbst immerhin zu ertragen. 

Erfunden hatte er Dalla Piccola - seinen Dalla Piccola, 
nachdem er den wahren umgebracht hatte -, als Lagrange 
ihn gebeten hatte, sich um Boullan zu kümmern. Dabei 


hatte er sich gedacht, dass ein Geistlicher bei manchen 
Unternehmungen weniger verdächtig sein würde als ein 
Laie. Und er fand es auch nicht schlecht, jemanden wieder 
ins Leben zu rufen, den er liquidiert hatte. 

Als er das Haus mit dem Laden in der Impasse Maubert 
gekauft hatte (was damals ein Schnäppchen gewesen war), 
hatte er das Zimmer mit dem Ausgang zur Rue Maitre- 
Albert nicht gleich benutzt und es vorgezogen, seine 
Adresse in der Impasse zu haben, um den Laden betreiben 
zu können. Erst als Dalla Piccola dann in Erscheinung trat, 
hatte er das Zimmer mit billigen Möbeln ausgestattet und 
dort die Phantom-Wohnung seines Phantom-Abbes 
eingerichtet. 

Außer zum Herumschnüffeln in satanistischen und 
okkultistischen Kreisen hatte ihm Dalla Piccola auch für 
Auftritte am Bett eines Sterbenden gedient, an das ihn der 
nahe (oder ferne) Verwandte gerufen hatte, der dann der 
Begünstigte in dem Testament sein sollte, das Simonini 
herstellen würde - so dass, falls jemand das unerwartete 
Testament anzweifelte, man die Zeugenaussage eines 
Geistlichen hatte, der schwören konnte, dass das 
Testament mit dem letzten Willen des Sterbenden 
übereinstimmte, den ihm dieser ins Ohr geflüstert hatte. So 
ging es bis zu der Taxil-Geschichte, bei der Dalla Piccola 
dann beherrschend geworden war und praktisch das ganze 
Unternehmen mehr als zehn Jahre lang geleitet hatte. 

Als Dalla Piccola hatte Simonini auch mit Pater 
Bergamaschi und Hebuterne verhandeln können, denn 


seine Verkleidung war sehr effizient gewesen. Dalla Piccola 
war bartlos, dunkelblond, hatte dichte Augenbrauen und 
trug vor allem eine blaugetönte Brille, die seinen Blick 
verbarg. Und als wäre das noch nicht genug, hatte er sich 
auch eine andere Handschrift zugelegt, die kleiner und fast 
weiblich war, und hatte sogar begonnen, seine Stimme zu 
verändern. Tatsächlich, sprach und schrieb Simonini als 
Dalla Piccola nicht bloß anders, sondern dachte auch 
anders und versetzte sich ganz in dessen Rolle hinein. 

Schade, dass Dalla Piccola nun verschwinden musste (das 
Schicksal aller Abbes mit diesem Namen), aber Simonini 
musste sich die ganze Geschichte vom Halse schaffen, sei’s 
um aus seinem Gedächtnis die schändlichen Dinge zu 
tilgen, die zu seinem Trauma geführt hatten, sei’s weil Taxil 
am Ostermontag gemäß seinem Versprechen Öffentlich 
abschwören würde, sei’s schließlich weil, nachdem nun 
Diana verschwunden war, es besser sein würde, alle 
Spuren der ganzen Verschwörung zu tilgen für den Fall, 
dass jemand sich beunruhigende Fragen stellen sollte. 

Es war jetzt Ostersonntag, Simonini blieb nur dieser Tag 
und der Vormittag des folgenden. Daher zog er sich noch 
ein letztes Mal als Dalla Piccola an, um Taxil aufzusuchen, 
der fast einen Monat lang alle paar Tage nach Auteuil 
gekommen war, ohne dort jemand anders als die Alte zu 
finden, die von nichts wusste, so dass Taxil schon fürchtete, 
Diana und der Abbe seien von Freimaurern entführt 
worden. Simonini sagte ihm, Dr. Du Maurier habe ihm 
endlich die Adresse der wahren Familie von Diana in 


Charleston gegeben und er habe einen Weg gefunden, sie 
nach Amerika zurückzuschicken. Gerade noch rechtzeitig, 
damit Taxil seine Öffentliche Aufdeckung des Schwindels in 
Szene setzen konnte. Er gab ihm fünftausend Francs als 
Vorschuss auf die versprochenen fünfundsiebzigtausend, 
und sie verabredeten sich für den nächsten Nachmittag in 
der Societe de Geographie. 

Danach, immer noch als Dalla Piccola, begab er sich nach 
Auteuil. Große Überraschung der Alten, die ebenfalls fast 
einem Monat lang weder Diana noch den Abbe gesehen 
hatte und nicht wusste, was sie dem armen Monsieur Taxil 
sagen sollte, der so oft vergeblich gekommen war. Er 
erzählte ihr dieselbe Geschichte: Diana habe ihre Familie 
wiedergefunden und sei nach Amerika zurückgekehrt. Ein 
großzügiges Handgeld ließ die Alte verstummen, sie raffte 
ihre paar Lumpen zusammen und verschwand am 
Nachmittag. 

Gegen Abend verbrannte Simonini sämtliche Dokumente 
und sonstigen Spuren der Kumpanei jener Jahre, und 
danach brachte er einen Koffer mit allen Kleidern und 
Schmucksachen Dianas als Geschenk zu Gawviali. Ein 
Lumpensammler fragt nie, woher das Kleid kommt, das ihm 
in die Hände fällt. Am nächsten Morgen begab sich 
Simonini zum Besitzer des Hauses in Auteuil, sagte etwas 
von einer überraschenden Mission in fernen Ländern, 
kündigte den Mietvertrag und zahlte auch die nächsten 
sechs Monate, ohne zu diskutieren. Der Besitzer ging mit 
ihm durchs Haus, um zu prüfen, ob die Möbel und Tapeten 


in gutem Zustand waren, ließ sich die Schlüssel geben und 
schloss mit zweimaligem Umdrehen ab. 

Nun ging es nur noch darum, Dalla Piccola 
»umzubringen« (zum zweiten Mal). Das war rasch getan. 
Simonini schminkte sich den Priester ab, hängte Perücke 
und Soutane zurück in den Korridor, und schon war der 
Abbe Dalla Piccola vom Antlitz der Erde verschwunden. 
Sicherheitshalber entfernte er auch das Betpult und die 
frommen Bücher aus dem Appartement und verwandelte 
sie in seinem Trödlerladen zu Waren für nicht sehr 
wahrscheinliche Liebhaber solcher Dinge, und so stand ihm 
nun ein normales Pied-a-terre zur Verfügung, das er für 
andere Personifizierungen verwenden konnte. 

Von der ganzen Geschichte blieb nichts mehr zurück, 
außer in den Erinnerungen von Taxil und Bataille. Aber 
Bataille würde sich nach seinem Verrat bestimmt nicht 
mehr blicken lassen, und was Taxil betraf, so würde die 
Geschichte an diesem Nachmittag enden. 


Am Nachmittag des 19. April ging Simonini in seinen 
normalen Kleidern zur Societe de Geographie, um sich das 
Spektakel von Taxils öffentlichem Widerruf anzusehen. 
Außer Dalla Piccola hatte Taxil nur einen angeblichen 
Notar Fournier kennengelernt, einen bartlosen Mann mit 
braunem Haar und zwei Goldzähnen, und den bärtigen 
Simonini hatte er nur ein einziges Mal gesehen, als er zu 
ihm gegangen war, um sich die Briefe von Victor Hugo und 
Louis Blanc fälschen zu lassen, aber das war vor fünfzehn 


Jahren gewesen, und wahrscheinlich hatte er das Gesicht 
dieses Schreiberlings längst vergessen. Daher konnte 
Simonini, der sich für alle Fälle mit einem weißen Bart und 
einer grüngetönten Brille ausgerüstet hatte, so dass man 
ihn für ein Mitglied der Geographischen Gesellschaft halten 
konnte, seelenruhig im Parkett sitzen und das Spektakel 
genießen. 

Es war ein Ereignis, über das am nächsten Tag alle 
Zeitungen berichteten. Der Saal war brechend voll von 
Neugierigen, von Anhängern Diana Vaughans, von 
Freimauern, von Journalisten, und sogar Delegierte des 
Erzbischofs und des Apostolischen Nuntius waren 
gekommen. 

Taxil sprach mit typisch südfranzösischer Keckheit und 
Eloquenz. Als erstes überraschte er das Publikum, das eine 
Präsentation Dianas erwartete und eine Bestätigung all 
dessen, was erin den letzten fünfzehn Jahren veröffentlicht 
hatte, indem er gegen die katholischen Journalisten 
polemisierte und den Kern seiner Enthüllungen mit einem 
»Lieber lachen als weinen, sagt die Weisheit der Völker« 
ankündigte. Sodann sprach er von seiner Lust am 
Schwindel (»Man ist nicht ungestraft ein Kind aus 
Marseille«, rief er zwischen den Lachsalven des 
Publikums), und um seine Zuhörer davon zu überzeugen, 
dass er ein großer Flunkerer war, erzählte er überaus 
launig die Geschichte mit den Haien in der Bucht von 
Marseille und die mit der versunkenen Stadt im Genfer 
See. Aber nichts kam an den größten Schwindel seines 


Lebens heran. Und schon erzählte er lang und breit von 
seiner angeblichen Konversion und wie er Beichtväter und 
geistliche Herren getäuscht hatte, die sich der Ehrlichkeit 
seiner Bekehrung versichern wollten. 

Schon dieser Anfang wurde immer wieder zuerst von 
lautem Gelächter und dann von empörten Zwischenrufen 
diverser Priester unterbrochen. Einige sprangen auf und 
verließen den Saal, andere packten die Stühle, als wollten 
sie auf den Redner losgehen. Kurzum, es war ein großer 
Tumult, in dem es der Stimme Taxils gerade noch gelang, 
sich vernehmbar zu machen, als er erzählte, wie er, um der 
Kirche einen Gefallen zu tun, sich nach der Enzyklika 
Humanum Genus entschlossen hatte, die Freimaurer zu 
verunglimpfen. Doch im Grunde, sagte er, »müssten mir 
auch die Freimaurer dankbar sein, denn meine 
Veröffentlichung ihrer Rituale stand nicht im Gegensatz zu 
ihrem Beschluss, antiquierte Praktiken abzuschaffen, die 
für jeden fortschrittlich denkenden Freimaurer lächerlich 
geworden waren. Was die Katholiken angeht, so habe ich 
schon in den ersten Tagen meiner Bekehrung festgestellt, 
dass viele von ihnen überzeugt sind, der Große Architekt 
des Universums - das Höhere Wesen der Freimaurer - sei 
der Teufel. Eh bien, also brauchte ich bloß diese 
Überzeugung noch zu vertiefen.« 

Der Tumult ging weiter. Als Taxil von seiner Audienz bei 
Leo XIII. sprach (der Papst hatte ihn gefragt: »Mein Sohn, 
was wünschen Sie?«, und Taxil hatte geantwortet: 
»Heiliger Vater, vor Ihren Füßen zu sterben, hier, in diesem 


Augenblick, das wäre mein größtes Glück!«), wurden die 
Zwischenrufe zu einem Chor: »Respektieren Sie Leo XIII., 
Sie haben kein Recht, seinen Namen auszusprechen!« 
Einer rief aus: »Müssen wir uns das anhören? Das ist 
widerlich!«, ein anderer: »Oh, dieser Halunke! Oh, diese 
schmutzige Orgie!«, während die Mehrheit grinste und 
feixte. 

»Und so«, sagte Taxil, »ließ ich den Baum des 
zeitgenössischen Luziferianismus wachsen und bereicherte 
ihn um ein palladistisches Ritual, das ich von Anfang bis 
Ende erfunden hatte.« 

Dann erzählte er, wie er aus einem alkoholisierten alten 
Freund den Dr. Bataille gemacht hatte, wie er Sophie 
Walder oder Sapho erfunden hatte und wie er schließlich 
selbst die Werke verfasst hatte, die unter dem Namen 
Diana Vaughan erschienen waren. Diana, sagte er, sei 
ursprünglich nur eine französische Protestantin gewesen, 
von Beruf Daktylographin und Vertreterin einer 
amerikanischen Schreibmaschinenfirma, eine intelligente 
und humorvolle Frau von eleganter Schlichtheit, wie die 
meisten Protestantinnen in Frankreich. Er habe 
angefangen, sie für die Teufeleien zu interessieren, sie sei 
amüsiert gewesen und seine Komplizin geworden. Sie habe 
Gefallen an dem Schwindel gefunden, es habe ihr Spaß 
gemacht, mit Bischöfen und Kardinälen zu 
korrespondieren, Briefe vom Privatsekretär des Pontifex 
Maximus zu empfangen und den Vatikan über die 
Komplotte Luzifers zu informieren. 





Diana, sagte er, sei ursprünglich nur eine französische 
Protestantin gewesen, von Beruf Daktylographin und Vertreterin 
einer amerikanischen Schreibmaschinenfirma, eine intelligente 
und humorvolle Frau von eleganter Schlichtheit, wie die meisten 


Protestantinnen in Frankreich... (5. 472) 


»Aber wir haben auch erlebt«, fuhr Taxil fort, »dass 
Freimaurer an unsere Erfindungen glaubten. Als Diana 
enthüllte, dass Adriano Lemmi vom Großmeister in 
Charleston als dessen Nachfolger im höchsten luziferischen 
Pontifikat ernannt worden sei, nahmen einige italienische 
Freimaurer, darunter ein Parlamentsabgeordneter, die 
Nachricht ernst und beschwerten sich, dass Lemmi sie 
nicht informiert habe, und gründeten in Sizilien, in Neapel 
und in Florenz drei unabhängige Oberste Räte des 
Palladismus und ernannten Miss Vaughan zum 
Ehrenmitglied. Der berüchtigte Monsieur Margiotta 
schrieb, er habe Miss Vaughan kennengelernt, dabei bin 
ich es gewesen, der ihm von einer erfundenen Begegnung 
erzählt hatte, die er erlebt zu haben vorgab oder an die er 
sich wirklich zu erinnern glaubte. Die Verleger selbst 
waren hinters Licht geführt worden, aber sie haben keinen 
Grund, sich zu beschweren, denn ich habe ihnen 
ermöglicht, Werke zu publizieren, die es mit 
Tausendundeiner Nacht aufnehmen können.« 

Und den Protestierenden rief er zu: »Meine Damen und 
Herren, wenn man merkt, dass man auf den Arm 


genommen worden ist, tut man am besten daran, mit dem 
Publikum zu lachen. Jawohl, Monsieur l’Abbe Garnier« - 
das war einer seiner heftigsten Kritiker, der sich im Saal 
befand -, »wenn Sie sich weiter so aufregen, wird man nur 
noch mehr über Sie lachen.« 

»Sie Kanaille!« rief Garnier und wollte sich mit dem 
Stock aufihn stürzen, während seine Freunde ihn 
zurückzuhalten versuchten. 

»Im übrigen«, fuhr Taxil in seraphischer Ruhe fort, 
»können wir niemanden dafür kritisieren, dass er an die 
Teufel in unseren Initiationszeremonien geglaubt hat. 
Glauben doch auch die guten Christen, dass Satan ihren 
Herrn Jesus Christus auf einen hohen Berg getragen und 
ihm von dort aus alle Reiche der Erde gezeigt hat - und wie 
soll er das wohl geschafft haben, wenn die Erde rund ist?« 

»Bravo!« riefen die einen. 

»Schluss mit der Blasphemie!« riefen die anderen. 

»Meine Damen und Herren«, schloss Taxil, »ich gestehe 
Ihnen, dass ich einen Kindesmord begangen habe: Der 
Palladismus ist mausetot. Sein Vater hat ihn soeben 
ermordet.« 

Der Tumult erreichte den Gipfel. Abbe Garnier stieg auf 
einen Stuhl und versuchte den Anwesenden eine Rede zu 
halten, aber seine Stimme ging im Gelächter der einen und 
im Wutgeheul der anderen unter. Taxil blieb auf dem 
Podium stehen, von wo er gesprochen hatte, und 
betrachtete stolz die tobende Menge. Es war sein Moment 


des Ruhmes. Wenn er als König der Flunkerer gekrönt 
werden wollte, hatte er sein Ziel erreicht. 

Stolz und mit gespieltem Unverständnis sah er auf 
diejenigen hinunter, die sich fäusteschüttelnd oder 
stockschwingend vor ihm drängten und schrien: »Schämen 
Sie sich nicht?« Worüber sollte er sich schämen? Darüber, 
dass alle von ihm sprachen? 

Wer sich jedoch am meisten amüsierte, war Simonini, der 
daran dachte, was Taxil in den nächsten Tagen erwartete. 

Der Gute würde den Abbe Dalla Piccola suchen, um sein 
Geld zu bekommen. Wenn er nach Auteuil ginge, würde er 
ein verlassenes oder vielleicht schon von anderen 
bewohntes Haus vorfinden. Er hatte nie erfahren, dass 
Dalla Piccola eine Adresse in der Rue Maitre-Albert besaß. 
Er wusste nicht, wo er den Notar Fournier finden könnte, 
und es war ihm auch nie in den Sinn gekommen, ihn mit 
demjenigen in Verbindung zu bringen, der ihm vor vielen 
Jahren den Brief von Victor Hugo gefälscht hatte. Boullan 
würde unauffindbar sein. Er hatte nie erfahren, dass 
Hebuterne, den er vage als hohen Würdenträger der 
Freimaurer kannte, etwas mit seiner Geschichte zu tun 
hatte, und von Pater Bergamaschis Existenz wusste er 
nichts. Mit einem Wort, Taxil würde nicht wissen, von wem 
er sich seine Belohnung holen sollte, die Simonini 
infolgedessen nicht nur zur Hälfte, sondern zur Gänze 
einsteckte (leider abzüglich der fünftausend Francs 
Vorschuss). 


Es war ergötzlich, sich den armen Gauner vorzustellen, 
wie er durch Paris lief auf der Suche nach einem Abbe und 
einem Notar, die nie existiert hatten, nach einem 
Satanisten und einer Palladistin, deren Leichen in einer 
unbekannten Kloake lagen, nach einem Dr. Bataille, der, 
selbst wenn er ihn nüchtern wiedergefunden hätte, ihm 
nichts hätte sagen können, und nach einem Bündel Franc- 
Scheine, das in unbefugten Taschen gelandet war. 
Geschmäht von den Katholiken, argwöhnisch von den 
Freimaurern betrachtet, die eine neue Kehrtwende 
fürchten mussten, vielleicht auch belastet mit hohen 
Schulden bei den Druckern, ohne zu wissen, wohin er sein 
armes verschwitztes Haupt legen sollte. 

Aber, fand Simonini, dieser Filou aus Marseille hatte es 
sich so verdient. 


26. 
Die Endlösung 


10. November 1898 


Anderthalb Jahre ist es jetzt her, dass ich mich von Taxil, 
von Diana und, was am meisten zählt, von Dalla Piccola 
befreit habe. Wenn ich krank war, bin ich inzwischen 
geheilt. Dank der Selbsthypnose - oder dank Dr. Froide. 
Dennoch habe ich während all dieser Monate unter 
verschiedenen Ängsten gelitten. Wenn ich gläubig wäre, 
würde ich sagen, ich hatte Gewissensbisse und fühlte mich 
gequält. Aber Gewissensbisse worüber und gequält von 
wem? 

Den Abend, an dem ich mich so diebisch darüber gefreut 
hatte, wie schön es mir gelungen war, Taxil übers Ohr zu 
hauen, hatte ich in heiterer Stimmung gefeiert. Schade nur, 
dass ich meinen Triumph nicht mit jemandem teilen 
konnte, aber ich habe mich daran gewöhnt, mich allein zu 
befriedigen. Ich ging ins Brebant-Vachette, wie es die 
einstigen Gäste des Magny taten. Mit dem, was mir das 
Ende der Taxil-Unternehmung eingebracht hatte, konnte 
ich mir jetzt alles leisten. Der Maitre erkannte mich, aber 
wichtiger war, dass auch ich ihn erkannte. Er beschrieb mir 
ausführlich die salade Francilion, die nach den Triumphen 
des gleichnamigen Stückes von Alexandre Dumas kreiert 
worden war (aber von Alexandre Dumas Sohn - mein Gott, 
wie ich altere...). Man lässt Kartoffeln in Brühe kochen, 


schneidet sie in Stücke und würzt sie, solange sie noch 
warm sind, mit Salz, Pfeffer, Olivenöl und Orleans-Essig 
sowie einem halben Glas Weißwein, wenn möglich Chäteau 
d’Yquem, und gibt feingeschnittene aromatische Kräuter 
dazu. Gleichzeitig werden in court-bouillon sehr große 
Muscheln (aber nur ein Drittel der Menge der Kartoffeln) 
mit einer Selleriestange gekocht. Anschließend vermischt 
man beides und bedeckt es mit einer feinen Schicht in 
Champagner gedünsteter Trüffelscheiben. Das alles zwei 
Stunden vor dem Servieren, so dass es zur rechten Zeit kalt 
geworden aufgetragen werden kann. 

Dennoch ist mir nicht heiter zumute, und ich verspüre 
das Bedürfnis, meinen Gemütszustand zu klären, indem ich 
dieses Tagebuch wiederaufnehme, als wäre ich noch bei Dr. 
Froide in Behandlung. 

Der Grund ist, dass weiter beunruhigende Dinge 
geschehen sind und ich in einer fortwährenden 
Unsicherheit lebe. Vor allem quäle ich mich noch immer 
damit, herauszufinden, wer der Russe ist, der tot in meiner 
Kloake liegt. Er war hier gewesen, und vielleicht waren es 
sogar zwei Russen, hier in diesen Räumen am 12. April des 
vorigen Jahres. Ist einer von ihnen womöglich 
wiedergekommen? Mehrmals konnte ich etwas nicht finden 
- nichts Besonderes, eine Schreibfeder, eine Lage Papier -, 
und dann fand ich sie an einer Stelle wieder, wo ich 
schwören könnte, sie niemals hingelegt zu haben. Ist 
jemand hiergewesen, hat zwischen meinen Sachen 
gewühlt, hat sie verrückt, hat etwas gefunden? Was? 


Russen, das heißt Ratschkowski, aber der Mann ist eine 
Sphinx. Er kam mich zweimal besuchen, immer um mich 
nach dem zu fragen, was er für noch unveröffentlichtes 
Material aus der Erbschaft meines Großvaters hält, und ich 
habe ihn hingehalten, zum einen weil ich noch kein 
befriedigendes Dossier zusammengestellt habe, zum 
anderen, um seine Begierde danach zu steigern. 

Beim letzten Mal sagte er mir, er sei jetzt mit seiner 
Geduld am Ende. Er bestand darauf zu erfahren, ob es bloß 
eine Frage des Geldes sei. Nein, erwiderte ich, ich sei nicht 
geldgierig, mein Großvater habe mir wirklich Dokumente 
hinterlassen, in denen vollständig protokolliert worden sei, 
was in jener Nacht auf dem Prager Friedhof gesagt worden 
war, aber ich hätte sie nicht bei mir, ich müsse Paris 
verlassen, um sie von einem bestimmten Ort zu holen. 
»Dann tun Sie das«, sagte Ratschkowski. Und schloss mit 
einer vagen Anspielung auf den Ärger, den ich durch die 
Weiterentwicklung der Affäre Dreyfus bekommen könnte. 
Was weiß er darüber? 

Tatsächlich war mit Dreyfus’ Verbannung auf die 
Teufelsinsel der Fall keineswegs ausgestanden. Im 
Gegenteil, inzwischen haben diejenigen ihre Stimme 
erhoben, die Dreyfus für unschuldig halten, die 
sogenannten »Dreyfusards«, wie sie jetzt allgemein 
genannt werden, und mehrere Graphologen haben sich zu 
Wort gemeldet, um das Gutachten von Bertillon in Frage zu 
stellen. 


Alles hatte Ende November 95 angefangen, als Sandherr 
den Nachrichtendienst verließ (er scheint an 
fortgeschrittener Paralyse oder etwas in der Art zu leiden) 
und von einem gewissen Picquart ersetzt wurde. Dieser 
Picquart erwies sich sogleich als ein Wühler, der seine 
Nase in alles stecken muss, und offensichtlich wühlte er 
auch weiter in der Affäre Dreyfus herum, obwohl sie seit 
Monaten abgeschlossen war, und so kam es, dass man im 
März vorigen Jahres in einem der üblichen Papierkörbe der 
deutschen Botschaft den Entwurf eines Telegramms fand, 
das der deutsche Militärattache an Major Esterhäzy 
schicken wollte. Nichts Kompromittierendes, aber wieso 
unterhielt dieser Militärattache Beziehungen zu einem 
französischen Offizier? Picquart nahm Esterhäzy genauer 
unter die Lupe, besorgte sich Handschriftenproben von ihm 
und entdeckte, dass seine Handschrift derjenigen des 
angeblich von Dreyfus geschriebenen Bordereau glich. 

Ich erfuhr davon, weil die Nachricht zur Libre Parole 
durchgesickert war und Drumont sich mächtig aufregte 
über diesen Störenfried, der eine glücklich beigelegte 
Affäre wieder aufrühren wollte. 

»Ich weiß, dass Picquart zu den Generälen Boisdeffre und 
Gonse gegangen ist, um ihnen die Sache anzuzeigen, aber 
zum Glück haben sie ihm kein Gehör geschenkt. Unsere 
Generäle sind ja nicht neurotisch.« 

Anfang November traf ich Esterhäzy in der Redaktion, er 
war sehr nervös und bat mich um ein privates Gespräch. Er 
kam zu mir nach Hause, begleitet von einem Major Henry. 


»Simonini, man munkelt, die Handschrift des Bordereau 
sei meine. Sie haben sie doch aus einem Brief oder einer 
Notiz von Dreyfus kopiert, nicht wahr?« 

»Natürlich. Das Muster hatte mir Sandherr gegeben.« 

»Ich weiß, aber warum hatte Sandherr an jenem Tag 
nicht auch mich zu sich bestellt? Sollte ich das 
Schriftmuster von Dreyfus nicht zu sehen bekommen?« 

»Ich habe nur getan, worum man mich gebeten hatte.« 

»Ich weiß, ich weiß. Aber Sie täten gut daran, mir bei der 
Lösung des Rätsels zu helfen. Denn falls Sie zu einer 
Kabale benutzt worden sind, deren Gründe mir noch 
entgehen, könnte es sein, dass jemand es für angebracht 
hält, einen gefährlichen Zeugen wie Sie zu beseitigen. 
Darum betrifft Sie die Sache aus der Nähe.« 

Ich hätte mich niemals mit Militärs einlassen dürfen. Ich 
fühlte mich unbehaglich. Aber dann erklärte mir Esterhäazy, 
was er von mir wollte. Er gab mir einen Brief des 
italienischen Militärattaches Panizzardi als Schriftprobe 
und den Text eines Briefes, den ich fabrizieren sollte, in 
dem Panizzardi den deutschen Militärattache auf die 
Zusammenarbeit mit Dreyfus ansprach. 

»Major Henry wird sich darum kümmern, dieses 
Dokument zu finden und General Gonse zukommen zu 
lassen«, schloss Esterhäzy. 

Ich tat meine Arbeit, Esterhäzy übergab mir 1000 Francs, 
und was dann geschah, weiß ich nicht, aber Ende 96 wurde 
Picquart zum Vierten Scharfschützenregiment nach 
Tunesien versetzt. 


Doch genau zu der Zeit, als ich damit beschäftigt war, 
Taxil auszuschalten, scheint Picquart Freunde mobilisiert 
zu haben, und nun wurden die Dinge komplizierter. 
Natürlich handelte es sich um offiziöse Nachrichten, die 
den Zeitungen zugespielt wurden, die dreyfusardischen 
(das waren nur wenige) meldeten sie als gesichert, 
während die anti-dreyfusardischen sie als Verleumdungen 
abtaten. Es waren Telegramme an Picquart aufgetaucht, 
aus denen man schloss, dass er der Autor des berüchtigten 
Telegramms aus der deutschen Botschaft an Esterhazy 
gewesen sei. Soweit ich verstanden habe, handelte es sich 
um einen Schachzug von Esterhäzy und Henry. Ein schönes 
Ping-Pong-Spiel, bei dem es nicht nötig war, Anklagen zu 
erfinden, da es genügte, die Anklagen des Gegners gegen 
ihn zu kehren. Herrgottnochmal, Spionage und 
Gegenspionage sind zu ernste Dinge, als dass man sie den 
Militärs überlassen dürfte, Profis wie Lagrange und 
Hebuterne hätten nie solch einen Pfusch angerichtet, aber 
was kann man schon von Leuten erwarten, die heute gut 
für den Nachrichtendienst und morgen gut für die Vierte 
Scharfschützenkompanie in Tunesien sind oder die von den 
päpstlichen Zuaven zur Fremdenlegion wechseln? 

Zudem hatte ihm der letzte Schachzug wenig genützt, 
gegen Esterhäzy war eine Untersuchung eröffnet worden. 
Was, wenn er, um sich von jedem Verdacht zu befreien, 
erzählen würde, dass ich das Bordereau geschrieben hatte? 


Ein Jahr lang habe ich schlecht geschlafen. Jede Nacht 
hörte ich Geräusche im Haus, war versucht, aufzustehen 
und in den Laden hinunterzugehen, aber ich fürchtete, 
einem Russen zu begegnen. 


Im Januar dieses Jahres gab es einen Prozess unter 
Ausschluss der Öffentlichkeit, in dem Esterhäzy von allen 
Anklagen und jedem Verdacht freigesprochen wurde. 
Picquart wurde zu sechzig Tagen Festungshaft verurteilt. 
Aber die Dreyfusards lassen nicht locker, ein eher vulgärer 
Schriftsteller wie Zola hat einen feurigen Anklageartikel 
(»J’accuse!«) geschrieben, eine Gruppe von 
Möchtegernschriftstellern und angeblichen 
Wissenschaftlern hat sich eingemischt und verlangt die 
Revision des Prozesses. Wer sind diese Proust, France, 
Sorel, Monet, Renard, Durkheim? Nie im Salon Adam 
gesehen. Von diesem Proust heißt es, er sei ein 
fünfundzwanzigjähriger Päderast, dessen Schriften zum 
Glück unpubliziert sind, und Monet ist ein Farbenkleckser, 
von dem ich ein oder zwei Bilder gesehen habe, in denen er 
die Welt wie mit Triefaugen zu betrachten scheint. Was 
gehen einen Literaten und einen Maler die Entscheidungen 
eines Militärtribunals an? O armes Frankreich, wie 
Drumont immer klagt. Wenn diese sogenannten 
»Intellektuellen«, wie jener Anwalt hoffnungsloser Fälle, 


der Clemenceau ist, sie zu nennen pflegt, sich doch bloß 
um die wenigen Dinge kümmern würden, von denen sie 
etwas verstehen sollten! 

Gegen Zola wurde ein Prozess eröffnet, in dem er 
glücklicherweise zu einem Jahr Gefängnis verurteilt 
worden ist. Es gibt noch eine Justiz in Frankreich, sagt 
Drumont, der im Mai zum Deputierten von Algier gewählt 
worden ist, so dass es nun eine schöne Gruppe von 
Antisemiten in der Kammer gibt, was hilfreich sein wird für 
die Verteidigung der antidreyfusardischen Thesen. 

Alles schien gut zu werden, im Juli wurde Picquart zu 
acht Monaten Haft verurteilt, Zola ist nach London 
geflohen, ich dachte schon, dass jetzt niemand mehr den 
Fall wieder aufrühren könnte, als plötzlich ein Hauptmann 
Cuignet auftrat, um zu beweisen, dass der Brief, in dem 
Panizzardi Dreyfus der Kollaboration mit den Deutschen 
beschuldigte, eine Fälschung war. Ich weiß nicht, wie er 
das behaupten konnte, denn ich hatte meine Arbeit perfekt 
wie immer gemacht. Jedenfalls schenkten die Generäle ihm 
Gehör, und da der Brief seinerzeit von Major Henry 
entdeckt und publik gemacht worden war, sprach man bald 
von einem »faux Henry«. Als Henry dann Ende August 
verhört wurde, gestand er und wurde auf dem Mont- 
Valerien eingesperrt, und am nächsten Tag schnitt er sich 
mit seinem Rasiermesser die Kehle durch. Wie ich schon 
sagte, bestimmte Dinge darf man nicht den Militärs 
überlassen: Wie kann man einen des Verrats Verdächtigen 
einsperren und ihm sein Rasiermesser lassen? 


»Henry hat sich nicht umgebracht. Er ist umgebracht 
worden!« behauptete Drumont wütend. »Es gibt noch zu 
viele Juden im Generalstab! Wir werden eine Subskription 
auflegen, um einen Prozess zur Rehabilitation Major 
Henrys zu finanzieren!« 
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Es gibt noch zu viele Juden im Generalstah... (5. 482) 


Jedoch vier oder fünf Tage später floh Esterhäzy nach 
Belgien und von dort weiter nach England. Fast ein 
Schuldeingeständnis. Die Frage war nur, warum er sich 
nicht verteidigt hatte, indem er die Schuld auf mich schob. 


Von solchen Gedanken geplagt, hörte ich vorgestern nacht 
erneut Geräusche im Haus. Am nächsten Morgen fand ich 
nicht nur im Laden, sondern auch im Keller alles 
umgewühlt und die Falltür zur Kloake offen. 

Während ich noch überlegte, ob ich nicht auch fliehen 
sollte wie Esterhäzy, klingelte es an der Ladentür. 
Ratschkowski. Ohne erst lange hinaufzusteigen, setzte er 
sich gleich im Laden auf einen der Stühle, die dort zum 
Verkauf stehen für den unwahrscheinlichen Fall, dass 


Kunden nach so etwas fragen, und begann ohne 
Umschweife. 

»Was würden Sie sagen, wenn ich der Sürete mitteile, 
dass hier unter Ihrem Keller vier Leichen liegen, mal ganz 
davon abgesehen, dass eine davon die eines meiner 
Männer ist, den ich seit langem suche? Ich bin es müde zu 
warten. Ich gebe Ihnen zwei Tage, um mir die Protokolle zu 
bringen, von denen Sie gesprochen haben, und dann 
vergesse ich, was ich da unten gesehen habe. Mir scheint, 
das ist ein fairer Pakt.« 

Dass Ratschkowski inzwischen alles über meine Kloake 
wusste, überraschte mich nicht mehr. Früher oder später 
würde ich ihm etwas geben müssen, also versuchte ich 
lieber noch rasch einen Vorteil aus dem Pakt zu ziehen, den 
er mir vorschlug. »Sie könnten mir helfen«, wagte ich zu 
erwidern, »ein Problem zu lösen, das ich mit dem 
Nachrichtendienst der Armee habe...« 

Er lachte auf: »Haben Sie Angst, man könnte entdecken, 
dass Sie der Autor des Bordereau sind?« 

Dieser Mann weiß wirklich alles. Er legte die Hände 
zusammen, wie um seine Gedanken zu sammeln, und 
versuchte es mir zu erklären. 

»Wahrscheinlich haben Sie nichts von dieser Sache 
verstanden und fürchten nur, dass jemand Sie hineinzieht. 
Beruhigen Sie sich. Ganz Frankreich hat ein Interesse 
daran, und zwar aus Gründen der nationalen Sicherheit, 
dass dieses Bordereau für echt gehalten wird.« 

»Wieso?« 


»Weil die französische Artillerie dabei ist, eine ganz neue 
Waffe zu entwickeln, die /5er-Kanone, und darum möchte 
sie, dass die Deutschen weiter glauben, die Franzosen 
seien immer noch mit der 120er beschäftigt. Die Deutschen 
sollten erfahren, dass ein Spion bereit war, ihnen die 
Geheimnisse der 120er zu verkaufen, damit sie glaubten, 
dies sei der wunde Punkt. Als Person mit gesundem 
Menschenverstand werden Sie jetzt einwenden, die 
Deutschen hätten doch sagen müssen: »Potztausend, wenn 
dieses Bordereau echt wäre, hätten wir doch etwas darüber 
wissen müssen, bevor wir es in den Papierkorb warfen!« 
Sie hätten das Blatt eigentlich verschlucken müssen. Und 
doch sind sie in die Falle gegangen, denn im Milieu der 
Geheimdienste sagt niemand den anderen alles, man denkt 
immer, der Schreibtischnachbar könnte ein Doppelagent 
sein, und wahrscheinlich haben sie sich gegenseitig 
beschuldigt: »Wie? Eine so wichtige Mitteilung war da 
eingetroffen, und nicht einmal der Militärattache hat davon 
gewusst, obwohl sie an ihn adressiert war? Oder hat er es 
doch gewusst und geschwiegen?« Stellen Sie sich den 
Sturm von gegenseitigen Verdächtigungen vor, jemand 
sollte dafür büßen. Daher mussten einfach alle an die 
Echtheit des Bordereau glauben, und sie müssen es noch. 
Und darum musste Dreyfus möglichst schnell auf die 
Teufelsinsel geschickt werden, damit er nicht zu seiner 
Verteidigung vorbrachte, gerade dass er sich den 
Deutschen als Spion für die 120er-Kanone angeboten 
haben sollte, zeige doch, dass er kein Spion sein könne, 


denn wenn überhaupt, hätte es nur für die 75er einen Sinn 
gehabt. Wie man hört, soll ihm sogar jemand eine Pistole 
hingelegt haben, als Einladung zum Selbstmord, um der 
Entehrung zu entgehen, die ihn erwartete. Auf diese Weise 
hätte man jedes Risiko eines Öffentlichen Prozesses 
vermieden. Aber Dreyfus ist ein Dickschädel und hat darauf 
bestanden, sich zu verteidigen, weil er dachte, er könne 
seine Unschuld beweisen. Ein Offizier sollte nie denken. Im 
übrigen, wenn Sie mich fragen, von der 75er hatte der 
Unglückselige keine Ahnung, woher denn auch, solche 
Papiere kommen doch nicht auf den Tisch eines Anwärters. 
Aber Vorsicht kann nie schaden. Verstehen Sie? Wenn 
herauskäme, dass Sie das Bordereau fabriziert haben, 
würde das ganze Gebäude zusammenbrechen und die 
Deutschen würden begreifen, dass die 120er eine falsche 
Fährte war - schwer von Begriff mögen sie ja sein, die 
boches, aber so schwer nun auch wieder nicht. Vielleicht 
werden Sie jetzt sagen, in Wahrheit sind nicht nur die 
deutschen, sondern auch die französischen 
Nachrichtendienste in der Hand eines Haufens von 
Stümpern. Das ist evident, andernfalls würden diese 
Männer für die Ochrana arbeiten, die ein bisschen besser 
funktioniert und, wie Sie sehen, Informanten bei den einen 
wie den anderen hat.« 

»Aber Esterhäzy?« 

»Der ist ein Doppelagent, er tat so, als spioniere er 
Sandherr für die Deutschen der Botschaft aus, aber derweil 
spionierte er die Deutschen der Botschaft für Sandherr aus. 


Er gab sich viel Mühe, den Fall Dreyfus aufzuziehen, aber 
Sandherr hatte bemerkt, dass Esterhäzy sich zu weit 
vorgewagt hatte und dass die Deutschen anfingen, ihn zu 
verdächtigen. Sandherr wusste ganz genau, dass er Ihnen 
eine Handschriftenprobe von Esterhäzy gegeben hatte. 
Dreyfus sollte beschuldigt werden, aber wenn die Sache 
schief ging, würde es immer noch möglich sein, die Schuld 
auf Esterhäzy zu schieben. Natürlich hat Esterhäzy zu spät 
gemerkt, in welche Falle er gegangen war.« 

»Aber warum hat er dann nicht meinen Namen 
genannt?« 

»Weil man ihn dann der Lüge überführt hätte und erin 
einer Festung gelandet wäre, wenn nicht in einem Kanal. 
Während er so jetzt seelenruhig in London leben kann, mit 
einer guten Pension auf Kosten der Dienste. Ob man den 
Verrat weiter Dreyfus zuschreibt oder sich entschließt, 
Esterhäzy als den Verräter anzusehen, das Bordereau muss 
in jedem Fall echt bleiben. Niemand wird die Schuld einem 
Fälscher wie Ihnen geben. Sie sind gut abgesichert. Ich 
dagegen kann Ihnen viel Ärger machen wegen der Leichen 
da unten. Also heraus mit den Daten, die ich brauche. 
Übermorgen wird ein junger Mann zu Ihnen kommen, der 
für mich arbeitet, ein gewisser Golowinski.22 Wir erwarten 
von Ihnen nicht, dass Sie die Originale fabrizieren, die 
müssen russisch geschrieben sein, und darum wird er sich 
kümmern. Sie sollen ihm nur Material liefern, neues, 
authentisches und überzeugendes, zur Ausstaffierung ihres 
alten Dossiers über den Prager Friedhof, das inzwischen 


Hinz und Kunz bekannt ist. Damit will ich sagen: dass der 
Ursprung der Enthüllungen eine Versammlung auf jenem 
Friedhof ist, soll mir schon recht sein, aber es muss offen 
bleiben, wann diese Versammlung stattgefunden hat, und 
es muss sich um aktuelle Themen handeln, nicht um 
mittelalterliche Phantastereien.« 

Ich musste mich sputen. 


Mir blieben nur knapp zwei Tage und zwei Nächte, um die 
Hunderte von Notizen und Zeitungsausschnitten, die ich im 
Laufe meiner mehr als zehnjährigen Bekanntschaft mit 
Drumont gesammelt hatte, zu sichten und herzurichten. 
Dass es lauter Sachen waren, die alle schon in La Libre 
Parole gestanden hatten, machte mir keine Sorgen, denn 
für die Russen waren sie vielleicht neu. Aber es ging 
darum, eine passende Auswahl zu treffen. Diesen 
Golowinski und seinen Chef interessierte sicher nicht, ob 
die Juden mehr oder weniger unbegabt für Musik oder für 
Erkundungsexpeditionen waren. Interessanter war da 
schon der Verdacht, dass sie den wirtschaftlichen Ruin der 
braven Leute vorbereiteten. 

Ich überprüfte, was ich schon in den früheren Reden der 
Rabbiner verwendet hatte. Die Juden nahmen sich vor, die 
Eisenbahnen, die Bergwerke, die Hochöfen und Fabriken in 
ihre Gewalt zu bekommen, dazu die Verwaltung der 
Steuern und die Land- und Forstwirtschaft, sie hatten es 


auf die Justiz, die Advokatur und das Schulwesen 
abgesehen, sie wollten sich in die Philosophie einnisten, in 
die Politik, in die Wissenschaft, in die Kunst und vor allem 
in die Medizin, denn Ärzte dringen tiefer in die Familien ein 
als Priester. Sie planten, die Kirchen zu unterminieren, die 
Freigeisterei zu verbreiten, den Religionsunterricht in den 
Schulen abzuschaffen, den Handel mit Alkoholika und die 
Kontrolle der Presse an sich zu reißen. Lieber Gott, was 
sollten sie denn noch wollen? 

Nicht, dass ich nicht auch dieses Material 
wiederverwenden konnte. Ratschkowski kannte die Reden 
der Rabbiner wahrscheinlich nur in der Version, die ich der 
Glinka gegeben hatte, in der es vor allem um religiöse und 
apokalyptische Themen ging. Aber zweifellos musste ich 
meine früheren Texte um neue Passagen erweitern. 

So ging ich sorgfältig alle Themen durch, die das 
Interesse eines durchschnittlichen Lesers reizen könnten. 
Ich schrieb sie in einer schönen Handschrift nieder, wie sie 
vor mehr als einem Jahrhundert gebräuchlich war, auf 
einem gebührend vergilbten Papier - und voila, da waren 
sie, die Dokumente, die mir mein Großvater hinterlassen 
hatte, hinterlassen als wirklich in den Versammlungen der 
Juden verfasst in jenem Turiner Ghetto, in dem er als 
junger Mann eine Zeitlang gelebt hatte, übersetzt aus den 
Protokollen der Rabbiner nach ihrer Versammlung auf dem 
Friedhof in Prag. 


Als Golowinski am nächsten Tag kam, war ich überrascht, 
dass Ratschkowski so wichtige Aufgaben einem so 
schlaffen und kurzsichtigen, schlechtgekleideten und wie 
der Klassenletzte aussehenden jungen Muschik 
anvertrauen konnte. Dann, als ich mit ihm sprach, 
bemerkte ich, dass er gescheiter war, als es schien. Er 
sprach ein schlechtes Französisch mit starkem russischem 
Akzent, aber er fragte sofort, wie es komme, dass die 
Rabbiner im Turiner Ghetto französisch schrieben. Ich 
sagte ihm, dass zu jener Zeit in Piemont alle Menschen, die 
schreiben konnten, französisch sprachen, und das 
überzeugte ihn. Hinterher habe ich mich gefragt, ob meine 
Rabbiner auf dem Friedhof eigentlich hebräisch oder 
jiddisch gesprochen hatten, aber da die Dokumente ja nun 
auf französisch vorlagen, spielte das keine Rolle mehr. 


»Sehen Sie«, sagte ich, »hier wird zum Beispiel darauf 
insistiert, dass man das Denken der atheistischen 
Philosophen verbreiten muss, um die Gojim zu 
demoralisieren. Und hören Sie das hier: »Wir müssen selbst 
den Begriff von Gott in den Köpfen der Christen austilgen 
und durch arithmetische Berechnungen und materielle 
Bedürfnisse ersetzen.<«« 

Mein Kalkül war, dass Mathematik allen Leuten 
irgendwie unangenehm ist. In Erinnerung an Drumonts 
Klagen über die obszöne Presse hatte ich mir gedacht, dass 
die Idee der Verbreitung leichter und seichter 
Massenunterhaltung zumindest für die anständigen Bürger 


bestens in das Komplott passen würde. »Hören Sie das 
hier«, sagte ich zu Golowinski: »Um die Massen daran zu 
hindern, sich eine eigene politische Meinung bilden, 
werden wir sie mit Vergnügungen, Spielen, Leidenschaften 
und Volkshäusern ablenken und zu Wettbewerben in Kunst 
und Sport aller Art einladen... Wir werden den Wunsch 
nach ungebremstem Luxus anstacheln, und wir werden die 
Löhne erhöhen, was aber den Arbeitern keinen Vorteil 
bringen wird, da wir zur gleichen Zeit die Preise der 
notwendigsten Lebensmittel erhöhen werden unter dem 
Vorwand schlechter Ernten. Wir werden die Basis der 
Produktion untergraben, indem wir die Keime der Anarchie 
unter den Arbeitern verbreiten und ihre Lust am Alkohol 
anstacheln. Wir werden versuchen, die öffentliche Meinung 
zu allen Arten von phantastischen Theorien hinzulenken, 
die irgendwie fortschrittlich oder liberal erscheinen 
könnten.« 

»Gut, gut«, sagte Golowinski. Aber gibt es auch etwas, 
das sich besonders für Studenten eignet, außer der Sache 
mit den Berechnungen? In Russland sind nämlich die 
Studenten sehr wichtig, sie sind die Hitzköpfe, die man 
unter Kontrolle halten muss.« 

»Hier, wie wär’s damit: »Wenn wir an der Macht sind, 
werden wir aus den Lehrplänen alle Stoffe entfernen, die 
den Geist der Jugend verwirren könnten, und aus den 
Schülern gehorsame Kinder der Staatsgewalt machen, die 
ihren Herrscher lieben. Das Studium der Klassiker und der 
alten Geschichte, in der sich mehr schlechte als gute 


Beispiele finden, werden wir durch das Studium der 
Zukunftsfragen ersetzen. Wir werden aus dem Gedächtnis 
der Menschen alle Geschehnisse früherer Jahrhunderte 
löschen, die unangenehm für uns sein könnten. Durch 
systematische Erziehung werden wir imstande sein, alle 
Reste jenes unabhängigen Denkens auszuräumen, dessen 
wir uns lange Zeit für unsere Ziele bedient haben... Für 
Bücher mit weniger als dreihundert Seiten werden wir die 
Steuer verdoppeln, das wird die Schriftsteller zwingen, so 
umfangreiche Werke zu publizieren, dass sie nur wenige 
Leser finden. Wir selbst dagegen werden billige Werke 
veröffentlichen, um die Mentalität der Massen in unserem 
Sinne zu beeinflussen. Die Besteuerung wird die 
Produktion der bloßen Zerstreuungsliteratur verringern, 
und niemand, der uns mit seiner Feder anzugreifen 
versucht, wird einen Verleger finden.< Was die Zeitungen 
angeht, so sieht der jüdische Plan eine scheinbare 
Pressefreiheit vor, die zur besseren Kontrolle der 
Meinungen dient. So sagen unsere Rabbiner, dass es darum 
gehen wird, möglichst viele Periodika zu erwerben oder 
selbst zu gründen, die verschiedene Meinungen 
ausdrücken, so dass die Leser denen vertrauen, die 
scheinbar ihren Meinungen nahestehen, ohne zu 
bemerken, dass in Wirklichkeit alle die Meinung der 
jüdischen Herrschenden wiedergeben. Die Journalisten zu 
kaufen werde nicht schwierig sein, fügen sie hinzu, denn 
diese bildeten eine Art Freimaurerbund, und kein Verleger 
werde den Mut haben, das Geheimnis zu enthüllen, das sie 


alle zusammenhält, denn in die Welt der Zeitungen werde 
niemand aufgenommen, der nicht irgendeine trübe Affäre 
in seinem Privatleben hatte. Natürlich müsse man den 
Zeitungen verbieten, über kriminelle Affären zu berichten, 
damit das Volk glaubt, dass die neue Regierung sogar das 
Verbrechen abgeschafft hat. Wegen der Fesseln, die der 
Presse angelegt werden, solle man sich dabei keine 
übermäßigen Sorgen machen, denn ob die Presse frei sei 
oder nicht, merke das Volk, das unter harter Arbeit und 
Armut leidet, gar nicht. Was kümmert es den 
proletarischen Arbeiter, ob die Schwätzer das Recht zum 
Schwatzen haben?« 

»Das ist gut«, freute sich Golowinski, »denn bei uns 
lamentieren die Hitzköpfe immer über eine angebliche 
Zensur durch die Regierung. Man muss den Leuten 
klarmachen, dass eine jüdische Regierung noch schlimmer 
wäre.« 

»Dazu habe ich hier was Gutes: >»Wir müssen uns die 
Kläglichkeit und Haltlosigkeit der Menge vor Augen führen, 
ihren Mangel an moralischem Gleichgewicht. Die Macht 
der Menge ist eine blinde, sinnlose, unvernünftige Kraft, 
die sich bald nach rechts und bald nach links wendet. 
Können die Volksmassen ruhig urteilen und ohne Eifersucht 
die Angelegenheiten des Staates verwalten, die sie nicht 
mit persönlichen Interessen verwechseln dürfen? Können 
sie die Verteidigung gegen einen äußeren Feind 
organisieren? Das ist ganz unmöglich, denn ein Plan, derin 
so viele Teile zerfällt, wie es Köpfe in der Masse gibt, 


verliert seinen Wert, wird unverständlich und 
undurchführbar. Nur ein Autokrat kann große Pläne 
entwerfen und jedem Teil seine besondere Rolle im 
Mechanismus der Staatsmaschinerie zuweisen... Ohne 
absoluten Despotismus gibt es keine Zivilisation, denn 
Zivilisation kann nur unter dem Schutz eines Führers 
gedeihen, wer immer das sein mag, nicht in den Händen 
der Masse.< Daraus folgt, wie es in diesem anderen 
Dokument heißt: »Weil man noch nie eine Verfassung 
gesehen hat, die aus dem Willen eines Volkes 
hervorgegangen ist, muss das Kommando immer von einem 
einzigen Kopf ausgehen.< Und lesen Sie dies: >Wie ein 
Wischnu mit hundert Armen werden wir alles kontrollieren. 
Wir werden nicht einmal mehr die Polizei brauchen: Ein 
Drittel unser Untertanen wird die beiden anderen Drittel 
überwachen.<«« 

»Hervorragend!« 

»Und dies noch: »Die Masse ist barbarisch und beweist es 
bei jeder Gelegenheit. Schauen Sie auf diese 
alkoholisierten, stumpfsinnig gewordenen Tiere, denen die 
Freiheit erlaubt, sich hemmungslos zu betrinken. Dürfen 
wir uns und den Unsrigen erlauben, auf diese tiefste Stufe 
zu sinken? Bei den Christen ist das Volk verroht durch den 
Alkohol, ihre Jugend wird verführt durch die Klassiker und 
die verfrühten Ausschweifungen, zu denen sie von unseren 
Agenten angestachelt werden - von Hauslehrern, 
Dienstboten, Erzieherinnen, Angestellten... In der Politik 
siegt allein die rohe Kraft. Die Gewalt muss der Grundsatz 


sein, List und Heuchelei die Regel. Das Übel ist das einzige 
Mittel, um das Gute zu erreichen. Daher schrecken wir 
auch nicht vor Bestechung, Betrug und Verrat zurück. Der 
Zweck heiligt die Mittel.<« 

»Bei uns spricht man viel von Kommunismus, was denken 
die Rabbiner in Prag darüber?« 

»Lesen Sie dies: >In der Politik dürfen wir nicht zögern, 
das Eigentum zu konfiszieren, wenn wir dadurch 
Unterwerfung und Macht erlangen. Wir legen Wert darauf, 
als Befreier der Arbeiter zu erscheinen, indem wir so tun, 
als ob wir sie liebten nach dem Prinzip der Brüderlichkeit, 
das von unserer Freimaurerei verkündet worden ist. Wir 
werden ihnen sagen, dass wir gekommen sind, um sie aus 
ihrer Unterdrückung zu befreien, und werden sie 
auffordern, in die Reihen unserer Armeen von Sozialisten, 
Anarchisten und Kommunisten einzutreten. Aber der Adel, 
der die arbeitenden Klassen ausbeutete, hatte noch ein 
Interesse daran, dass sie gut genährt, gesund und stark 
waren. Unser Interesse ist dagegen die Degeneration der 
Gojim. Unsere Macht wird darauf beruhen, die Arbeiter in 
einer ständigen Unterernährung und Ohnmacht zu halten, 
denn so unterwerfen wir sie unserem Willen, und in ihrem 
Milieu werden sie niemals die Kraft und Energie finden, 
sich gegen uns zu erheben.< Und nehmen Sie auch dies 
hinzu: »Wir werden eine weltweite Wirtschaftskrise 
erzeugen, mit allen Mitteln, die sich uns bieten, und mit 
Hilfe des Goldes, das sich zur Gänze in unseren Händen 
befindet. Wir werden riesige Massen von Arbeitern in ganz 


Europa aufs Pflaster werfen. Dann werden sich diese 
Massen mit Freude auf jene stürzen, die sie in ihrer 
Ignoranz seit Kindesbeinen beneidet haben, werden ihr 
Blut vergießen und sich ihrer Habe bemächtigen. Uns aber 
werden sie nichts antun, denn wir werden den Zeitpunkt 
der Attacke im voraus wissen und die nötigen Maßnahmen 
treffen, um unsere Interessen zu schützen.<«« 

»Haben Sie auch etwas über Juden und Freimaurer?« 

»Aber gewiss doch. Hier ein sehr klarer Text: >Solange 
wir die Macht noch nicht erreicht haben, werden wir 
überall in der Welt Freimaurerlogen gründen und 
vervielfachen. Diese Logen werden die wichtigsten Orte 
sein, an denen wir unsere Informationen sammeln, und 
zugleich werden sie unsere Propagandazentren sein. In 
diesen Logen werden wir alle sozialistischen und 
revolutionären Klassen der Gesellschaft bündeln. Fast alle 
Agenten der internationalen Geheimpolizei werden 
Mitglieder unserer Logen sein. Die meisten derer, die in 
Geheimgesellschaften eintreten, sind Abenteurer, die es 
bloß irgendwie zu etwas bringen wollen und keine 
ernsthaften Absichten haben. Mit solchen Leuten wird es 
uns leicht sein, unser Ziel zu verfolgen. Es versteht sich, 
dass wir es sein müssen, die als einzige die 
Unternehmungen der Freimaurer lenken.«« 

»Phantastisch!« 

»Vergessen Sie nicht, dass auch die reichen Juden mit 
Interesse auf einen Antisemitismus blicken, der sich gegen 
die armen Juden richtet, da er die weichherzigeren 


Christen dazu bringt, mit der ganzen jüdischen Rasse 
Mitleid zu haben. Lesen Sie das hier: >Die antisemitischen 
Ausbrüche waren auch sehr nützlich für die jüdischen 
Anführer, weil sie in den Herzen einiger Nichtjuden Mitleid 
auslösten mit einem Volk, das scheinbar malträtiert wurde. 
Dadurch konnten sie unter den Nichtjuden viele 
Sympathien für die Sache Zions gewinnen. Der 
Antisemitismus, der sich durch Verfolgung der Juden 
niederen Standes ausdrückte, half ihren Führern, sie zu 
kontrollieren und in Abhängigkeit zu halten. Sie 
akzeptierten diese Verfolgungen, um dann im passenden 
Augenblick einzugreifen und ihre Glaubensbrüder zu 
retten. Bedenken Sie, dass die jüdischen Führer während 
der antisemitischen Agitationen niemals litten, weder in 
ihrem Weiterkommen noch in ihren offiziellen 
Verwalterposten. Es waren diese selben Führer, die 
“christliche Bluthunde” auf die niederen Juden hetzten. 
Diese Hunde hielten die Ordnung in ihren Herden aufrecht 
und halfen dadurch, die Stabilität Zions zu stärken.«« 

Ich hatte auch viele Seiten gesammelt, die Joly sehr 
detailliert über die Mechanismen der Darlehen und Zinsen 
geschrieben hatte. Ich verstand nicht viel von diesen 
Mechanismen und war auch nicht sicher, ob die Zinsen 
noch dieselben wie zu Jolys Zeit waren, aber ich vertraute 
meiner Quelle und gab Golowinski Seiten um Seiten, die 
vermutlich den einen oder anderen aufmerksamen Leser 
unter verschuldeten Händlern oder Handwerkern gefunden 


hätten oder gar unter solchen, die in den Strudel der 
Zinswucherei geraten waren. 


Schließlich dachte ich noch an das, was ich in La Libre 
Parole über die Untergrundbahn gelesen hatte, die in Paris 
gebaut werden sollte. Es war eine alte Geschichte, man 
sprach davon seit Jahrzehnten, aber erst im Juli 1897 war 
ein offizielles Projekt gebilligt worden und erst vor kurzem 
hatte man mit den Ausschachtungsarbeiten für die Linie 
von der Porte de Vincennes zur Porte Maillot begonnen. 
Ziemlich wenig bisher, aber schon hatte sich eine 
Compagnie du Metropolitain gegründet, und seit über 
einem Jahr führte La Libre Parole eine Kampagne gegen 
die vielen jüdischen Aktionäre, die sich dort engagierten. 
Daher schien es mir nützlich, das jüdische Komplott mit der 
Pariser Metro zu verbinden, und so schlug ich vor: »Bald 
werden in allen Städten Untergrundbahnen gebaut sein; 
von denen aus werden wir alle Städte der Welt in die Luft 
jagen, samt ihren Einrichtungen und Dokumenten.« 

»Aber wenn die Versammlung in Prag vor langer Zeit 
stattgefunden hat«, fragte Golowinski, »woher wussten die 
Rabbiner dann von den Untergrundbahnen?« 

»Zunächst mal, wenn Sie die letzte Version der Rede des 
Rabbiners nachlesen, die vor zehn Jahren im Contemporain 
erschienen ist, werden Sie sehen, dass die Versammlung 
auf dem Prager Friedhof 1880 stattgefunden hat, und wenn 
ich mich nicht täusche, gab es da schon eine 
Untergrundbahn in London. Und außerdem kann es nicht 


schaden, wenn der Plan einen leicht prophetischen Ton 
hat.« 

Golowinski fand großes Gefallen an dieser Passage, die 
ihm »verheißungsvoll« schien, wie er sich ausdrückte. 
Dann gab er zu bedenken: »Meinen Sie nicht, dass viele 
der hier ausgedrückten Ideen im Widerspruch zueinander 
stehen? So will man zum Beispiel einerseits den Luxus und 
die überflüssigen Freuden verbieten und Trunkenheit mit 
Strafe belegen, und andererseits will man Sport und Spiele 
verbreiten und die Arbeiter zum Trinken animieren...« 

»Die Juden sagen immer das eine und zugleich auch das 
Gegenteil, sie sind geborene Lügner. Aber wenn Sie ein 
Dokument mit vielen Seiten produzieren, werden die Leute 
das nicht in einem Zug lesen. Man muss darauf achten, 
immer nur eine Empörung auf einmal auszulösen, und zwar 
so, dass wenn jemand sich über etwas entrüstet, was er 
heute gelesen hat, er sich nicht mehr an das erinnert, was 
ihn gestern empört hatte. Und im übrigen, wenn Sie genau 
lesen, werden Sie sehen, dass die Rabbiner jetzt Luxus, 
Spiele und Alkohol benutzen wollen, um die Massen zu 
verdummen, aber wenn sie erst einmal an der Macht sind, 
wollen sie alle zur Sittenstrenge zwingen.« 

»Stimmt, entschuldigen Sie.« 

»Na ja, ich habe halt über diese Dokumente seit 
Jahrzehnten nachgedacht, schon seit ich ein Junge war, und 
kenne alle ihre Nuancen«, schloss ich mit berechtigtem 
Stolz. 


»Sie haben recht. Aber ich würde gerne mit einer richtig 
starken Aussage enden, mit etwas, das einem im 
Gedächtnis bleibt, das die Bösartigkeit der Juden 
symbolisiert. Zum Beispiel: »Wir haben einen grenzenlosen 
Ehrgeiz, eine verzehrende Habgier, einen erbarmungslosen 
Rachedurst und einen glühenden Hass.«« 





...ich würde gerne mit einer richtig starken Aussage enden, mit 
etwas, das einem im Gedichtnis bleibt, das die Bösartigkeit der Juden 
symbolisiert. Zum Beispiel: » Wir haben einen grenzenlosen Ehrgeiz, 
eine verzehirende Habgier, einen erbarmungslosen Rachedurst 
und einen glühenden Hass«... (5.494) 


»Nicht schlecht für einen roman feuilleton. Aber meinen 
Sie wirklich, dass die Juden, die ja nicht dumm sind, so 
etwas sagen würden? Damit würden sie sich doch selbst als 
ruchlos bezichtigen?« 

»Darüber würde ich mir keine Sorgen machen. Die 
Rabbiner sprechen auf ihrem Prager Friedhof, wo sie 
sicher sind, nicht von Fremden gehört zu werden. Sie 
sprechen offen und haben keine Scham. Aber uns kommt es 
darauf an, dass sich die Massen empören.« 

Golowinski war ein guter Mitarbeiter. Er nahm meine 
Dokumente als authentisch oder tat jedenfalls so, aber er 
zögerte nicht, sie zu verändern, wo es ihm passend 
erschien. Ratschkowski hatte den richtigen Mann gewählt. 

»Ich denke«, schloss er, »ich habe jetzt genug Material, 
um dasjenige zusammenzustellen, was wir die Protokolle 


der Versammlung der Rabbiner auf dem Friedhof in Prag 
nennen werden.« 

Der Prager Friedhof war im Begriff, mir aus den Händen 
zu gleiten, aber ich habe wohl meinen Beitrag zu seinem 
Triumph geleistet. Mit einem Seufzer der Erleichterung lud 
ich Golowinski zum Abendessen ins Paillard ein, an der 
Ecke der Chaussee d’Antin und des Boulevard des Italiens. 
Teuer, aber exquisit. Golowinski zeigte sich angetan von 
dem poulet archiduc und dem canard a la presse. Aber 
vielleicht hätte sich einer, der aus den russischen Steppen 
kam, mit gleichem Appetit auch das choucroute 
reingeschaufelt. Ich hätte sparen und die argwöhnischen 
Blicke vermeiden können, mit denen die Kellner einen so 
geräuschvoll kauenden Gast betrachteten. 

Doch es schmeckte ihm, und seine Augen - sei’s wegen 
des Weines oder aus echter Leidenschaft, aus religiöser 
oder politischer - glänzten vor Erregung. 

»Das wird ein exemplarischer Text werden«, sagte er, 
»aus dem ihr tiefer Hass hervorgehen wird, den sie als 
Rasse und als Religion hegen. Diese Seiten brodeln 
geradezu von Hass, er scheint aus einem Gefäß voller Galle 
überzulaufen... Viele werden begreifen, dass es Zeit für die 
Endlösung wird.« 

»Den Ausdruck habe ich schon mal gehört. Von Osman- 
Bey, kennen Sie ihn?« 

»Vom Hörensagen. Aber es ist evident, diese verfluchte 
Rasse muss um jeden Preis ausgelöscht werden.« 


»Ratschkowski ist nicht dieser Ansicht, er sagt, er 
brauche die Juden lebendig, um einen guten Feind zu 
haben.« 

»Unsinn. Ein guter Feind findet sich immer. Und glauben 
Sie nicht, dass ich, weil ich für Ratschkowski arbeite, alle 
seine Ideen teile. Er selber hat mich gelehrt, dass man, 
während man für seinen heutigen Chef arbeitet, sich schon 
auf seinen morgigen Chef vorbereiten muss. Ratschkowski 
ist nicht ewig. Im Heiligen Russland gibt es radikalere 
Leute als ihn. Die westeuropäischen Regierungen sind zu 
furchtsam, um sich zu einer Endlösung zu entscheiden. 
Russland ist dagegen ein Land voller Energie und 
visionärer Hoffnung, das immer an eine totale Revolution 
denkt. Von dort haben wir uns die entscheidende Tat zu 
erwarten, nicht von diesen Franzosen, die immer noch mit 
egalite und fraternite herumeiern, oder von diesen 
tölpelhaften Deutschen, die zu keiner großen Tat fähig 
sind...« 


Ich hatte es schon nach dem nächtlichen Gespräch mit 
Osman-Bey geahnt. Nach dem Brief meines Großvaters 
hatte Abbe Barruel seine Anklagen nicht mehr fortgesetzt, 
weil er ein allgemeines Massaker fürchtete, aber was mein 
Großvater sich gewünscht hatte, war vermutlich das, was 
Osman-Bey und Golowinski vorschwebte. Vielleicht hatte 
mein Großvater mich dazu verurteilt, seinen Traum zu 
verwirklichen. O Gott, ein ganzes Volk auszurotten, zum 


Glück musste ich es nicht selber tun, aber meinen 
bescheidenen Beitrag leistete ich gerade dazu. 

Und im Grunde war es auch eine einträgliche 
Unternehmung. Die Juden würden mich niemals dafür 
bezahlen, dass ich alle Christen ausrottete, sagte ich mir, 
denn Christen gibt es einfach zu viele, und wenn es 
möglich wäre, würden sie selbst dafür sorgen. Bei den 
Juden dagegen wäre es, alles in allem, möglich. 

Ich musste sie ja nicht selbst liquidieren - ich, der ich (im 
allgemeinen) vor physischer Gewalt zurückschrecke -, aber 
ich wusste schon, wie man vorgehen müsste, denn ich hatte 
die Tage der Pariser Kommune erlebt. Nimm gut trainierte 
und gut indoktrinierte Brigaden, und jede Person mit 
krummer Nase und krausem Haar, die dir begegnet, an die 
Wand mit ihr! Es können auch ein paar Christen 
dazwischengeraten, aber wie jener Bischof sagte, der das 
von den Albigensern besetzte Beziers angreifen musste: 
Tötet sie alle, Gott wird die Seinen erkennen. 

Es steht in ihren Protokollen geschrieben: Der Zweck 
heiligt die Mittel. 


27. 
Abgebrochenes Tagebuch 


20. Dezember 1898 


Nachdem ich Golowinski alles ausgehändigt hatte, was mir 
noch von meiner Sammlung für die Protokolle vom Friedhof 
geblieben war, fühlte ich mich irgendwie leer. Wie ein 
Student nach dem Examen fragte ich mich: »Und jetzt?« 
Seitdem ich auch von meiner Persönlichkeitsspaltung 
geheilt war, hatte ich niemanden mehr, dem ich von mir 
erzählen konnte. 

Ich hatte die Arbeit eines Lebens beendet, die mit der 
Lektüre des Joseph Balsamo von Dumas begonnen hatte, 
auf dem Dachboden in Turin. Ich denke an Großvater, an 
seine ins Leere gerichteten Augen, wenn er das Gespenst 
von Mordechai beschwor. Auch dank meines Werkes 
nähern sich nun die Mordechais aller Welt einem 
majestätischen und entsetzlichen Scheiterhaufen. Aber was 
ist mit mir? Es gibt eine Melancholie der erfüllten Pflicht, 
die größer und ungreifbarer ist als diejenige, die man auf 
Dampfschiffen kennt. 

Ich fabriziere weiter eigenhändige Testamente und 
verkaufe immer noch gut zehn Hostien pro Woche, aber 
Hebuterne will nichts mehr von mir, vielleicht hält er mich 
für zu alt, und schweigen wir von den Leuten im 
Generalstab, wo mein Name selbst in den Köpfen derer 
ausgetilgt worden sein muss, die ihn noch gekannt hatten - 


wenn es davon noch welche gibt, seit Sandherr gelähmt in 
irgendeiner Klinik liegt und Esterhäzy in einem Londoner 
Luxusbordell Bakkarat spielt. 

Nicht dass ich Geld bräuchte, ich habe genug auf dem 
Konto, aber ich langweile mich. Ich habe 
Verdauungsstörungen und kann mich nicht einmal mehr 
mit gutem Essen trösten. Ich mache mir eine Suppe zu 
Hause, und wenn ich in ein Restaurant gehe, kann ich 
hinterher die ganze Nacht nicht schlafen. Manchmal muss 
ich mich übergeben. Auch das Urinieren geht nicht mehr so 
leicht wie früher. 

Ich besuche immer noch die Redaktion der Libre Parole, 
aber selbst Drumonts antisemitische Ausbrüche können 
mich nicht mehr erregen. An dem, was auf dem Prager 
Friedhof geschehen ist, arbeiten jetzt die Russen. 

Die Affäre Dreyfus brodelt weiter, jeden Tag gibt es etwas 
Neues, heute die unerwartete Stellungnahme eines 
katholischen Dreyfusards in der Zeitung La Croix, die 
immer wütend antidreyfusardisch war (schöne Zeiten, als 
La Croix sich noch für Diana engagierte!), gestern 
berichteten alle Blätter auf Seite eins über eine 
gewalttätige antisemitische Demonstration auf der Place de 
la Concorde. Im Figaro erschien vor einiger Zeit eine 
Karikatur von Caran d’Ache mit der Überschrift Un diner 
en famille: Zwei Zeichnungen, in der ersten sitzt eine 
vielköpfige Familie harmonisch um einen Tisch, und der 
Patriarch mahnt mit erhobenem Finger: »Vor allem, lasst 
uns nicht über die Affäre Dreyfus reden!«; unter der 


zweiten steht: »Sie haben darüber geredet«, und man sieht 
eine wüste Schlägerei, in der jeder jedem an die Gurgel 
geht. 

Die Affäre spaltet die Franzosen, und wie man da und 
dort liest auch den Rest der Welt. Wird der Prozess wieder 
aufgenommen? Einstweilen ist Dreyfus noch auf der 
Teufelsinsel. Gut so. 

Neulich bin ich zu Pater Bergamaschi gegangen und fand 
ihn alt und müde geworden. Kein Wunder, wenn ich jetzt 
achtundsechzig bin, muss er inzwischen fünfundachtzig 
sein. 











Neulich bin ich zu Pater Bergamaschi gegangen und fand 
ihn alt und müde geworden... (S. 500) 


»Ich wollte mich gerade von dir verabschieden, 
Simonino«, sagte er. »Ich gehe zurück nach Italien, um 
meine Tage dort in einem unserer Häuser zu beschließen. 
Ich habe genug für die Glorie des Herrn getan. Aber du, 
lebst du noch immer inmitten so vieler Intrigen? Mir sind 
Intrigen inzwischen verhasst. Wie schön war es doch zu 
deines Großvaters Zeiten - dort die Carbonari und hier wir, 
man wusste, wer und wo der Feind war. Ich bin nicht mehr 
der von damals.« 


Er ist schon etwas verwirrt. Ich habe ihn brüderlich 
umarmt und bin gegangen. 


Gestern kam ich an der Kirche Saint-Julien-le-Pauvre 
vorbei. Neben dem Eingang saß ein menschliches Wrack, 
ein blinder Krüppel mit kahlem Kopf voll blauroter Narben, 
der eine triste Melodie auf einer kleinen Flöte spielte, die 
er in einem Nasenloch hielt, während aus dem anderen ein 
leises Zischen ertönte und der Mund sich wie bei einem 
Ertrinkenden öffnete, um Atem zu schöpfen. 

Ich weiß nicht warum, aber ich hatte auf einmal Angst. 
Als wäre das Leben etwas Hässliches. 


xxx 


Ich kann nicht mehr gut schlafen, ich habe wilde Träume, 
in denen mir Diana bleich und zerzaust erscheint. 

Oft gehe ich frühmorgens aus, um zu sehen, was die 
Tabaksammler machen. Ich war schon immer fasziniert von 
ihnen. Wenn es hell wird, gehen sie umher mit ihrem 
stinkenden Sack, den sie sich vor den Bauch gebunden 
haben, und einem Stock mit eiserner Spitze, mit dem sie 
die Stummel aufspießen, auch wenn sie unter einem Tisch 
liegen. Es ist amüsant zu sehen, wie sie aus den Cafes im 
Freien von den Kellnern verjagt werden, mit Fußtritten und 


manchmal auch mit einer Seltersdusche aus der 
Siphonflasche. 

Viele haben die Nacht am Seineufer verbracht, und 
morgens kann man sie auf den Quais sitzen sehen, wo sie 
den noch vom Speichel feuchten Tabak von der Asche 
trennen oder sich das mit Tabaksäften getränkte Hemd 
waschen und in der Sonne trocknen lassen, während sie 
mit ihrer Arbeit fortfahren. Die Kühnsten sammeln nicht 
nur Zigarrenstummel, sondern auch Zigarettenkippen, bei 
denen das Trennen des Tabaks vom nassen Papier noch 
ekliger ist. 

Dann sieht man sie ausschwärmen zur Place Maubert 
und Umgebung, um ihre Ware zu verkaufen, und kaum 
haben sie etwas verdient, verschwinden sie in einer 
Kaschemme, um sich mit dem zerrüttenden Alkohol 
vollaufen zu lassen. 

Ich schaue dem Leben der anderen zu, um mir die Zeit zu 
vertreiben. Denn ich selber lebe wie ein Pensionär oder ein 
Kriegsveteran. 


xxx 


Es ist seltsam, aber mir ist, als hätte ich Sehnsucht nach 
den Juden. Sie fehlen mir. Seit meiner Jugend habe ich mir 
gleichsam Stein für Stein meinen Prager Friedhof 
aufgebaut, und nun ist es, als hätte Golowinski ihn mir 
geraubt. Wer weiß, was die in Moskau daraus machen. 
Womöglich packen sie meine Protokolle in ein trockenes 


bürokratisches Dokument ganz ohne schauerromantischen 
Hintergrund. Niemand würde das lesen wollen, ich hätte 
mein Leben damit verschwendet, eine zwecklose 
Zeugenaussage zu produzieren. Aber vielleicht ist gerade 
dies die Art, wie sich die Ideen meiner Rabbiner (es sind 
immer noch meine Rabbiner) in der Welt verbreiten und die 
Endlösung vorbereiten. 


Irgendwo habe ich gelesen, dass es in der Avenue de 
Flandre hinten in einem alten Hof einen portugiesischen 
Judenfriedhof gibt. Seit dem Ende des 17. Jahrhunderts 
stand dort ein Hotel eines gewissen Cambot, der den Juden 
erlaubte (die in der Mehrheit Deutsche waren), ihre Toten 
in seinem Hinterhof zu begraben, fünfzig Francs für 
Erwachsene und zwanzig für Kinder. Dann war das Hotel 
an einen gewissen Matard übergegangen, einen Abdecker, 
der anfing, neben den Juden auch die Kadaver der Pferde 
und Rinder zu begraben, denen er das Fell abgezogen 
hatte. Die Juden protestierten, und die aus Portugal 
erwarben für ihre Toten ein kleines Grundstück nebenan, 
während die aus den anderen europäischen Ländern ein 
Terrain in Montrouge fanden. 

Anfang dieses Jahrhunderts war dann der Friedhof 
geschlossen worden, aber man kann noch hinein. Er enthält 
etwa zwanzig Grabsteine, einige hebräisch beschrieben 
und andere französisch. Ich fand eine kuriose Inschrift, die 


lautet: »Der höchste Gott hat mich im dreiundzwanzigsten 
Jahr meines Lebens zu sich gerufen. Ich ziehe meine jetzige 
Lage der Sklaverei vor. Hier ruht der selige Samuel 
Fernandez Patto, gestorben am 28. Prairial des zweiten 
Jahres der einen und unteilbaren Französischen Republik.« 
Genau das, was zusammengehört: Republikaner, Atheisten 
und Juden. 

Der Ort ist verwahrlost, aber er hat mir dazu verholfen, 
mir den Friedhof in Prag besser vorstellen zu können, von 
dem ich ja nur Bilder gesehen habe. Ich bin ein guter 
Erzähler gewesen, ich hätte ein Künstler werden können: 
Mit wenigen Strichen hatte ich einen magischen Ort 
errichtet, das dunkle und mondbleiche Zentrum einer 
Weltverschwörung. Warum habe ich mir meine Kreation 
entgleiten lassen? Ich hätte noch soviel mehr daraus 
machen können... 


Ratschkowski ist wiedergekommen. Er sagte, er brauche 
mich noch einmal. Ich wurde ärgerlich: »Sie halten unseren 
Pakt nicht ein. Ich dachte, wir wären quitt. Ich habe Ihnen 
nie gesehenes Material gegeben, und Sie haben über meine 
Kloake geschwiegen. Eigentlich bin ich es, der noch etwas 
von Ihnen erwartet. Sie werden nicht annehmen, dass solch 
ein kostbares Material gratis war.« 

»Sie sind es, der unseren Pakt nicht einhält. Die 
Dokumente waren der Preis für mein Schweigen. Jetzt 


wollen Sie auch noch Geld. Also gut, ich diskutiere darüber 
nicht, dann ist das Geld eben der Preis für die Dokumente 
und Sie schulden mir noch etwas für mein Schweigen über 
die Kloake. Und außerdem, Simonini, wir handeln hier 
nicht wie auf dem Basar, Sie täten gut daran, mich nicht 
ärgerlich zu machen. Ich habe Ihnen gesagt, dass es für 
Frankreich von essentieller Bedeutung ist, das Bordereau 
als echt anzusehen, aber das gilt nicht für Russland. Es 
würde mich nichts kosten, Sie der Presse zum Fraß 
vorzuwerfen. Sie würden den Rest Ihres Lebens in 
Gerichtssälen verbringen. Ach ja, ich vergaß: Um mir ein 
Bild von Ihrer Vergangenheit zu machen, habe ich mit 
diesem Pater Bergamaschi gesprochen und mit Monsieur 
Hebuterne, und beide haben mir gesagt, Sie hätten ihnen 
einen Abbe Dalla Piccola geschickt, der die Taxil-Affäre 
aufgezogen habe. Ich habe versucht, diesen Abbe zu 
finden, aber er scheint sich in Luft aufgelöst zu haben, 
zusammen mit all denen, die an der Taxil-Affäre mitgewirkt 
haben in einem Haus in Auteuil, außer Taxil selbst, derin 
Paris umherirrt, ebenfalls auf der Suche nach diesem 
verschwundenen Abbe. Ich könnte Sie des Mordes an Dalla 
Piccola beschuldigen.« 

»Es gibt keine Leiche.« 

»Es gibt vier andere Leichen hier unten. Wer diese vier in 
einer Kloake versteckt hat, kann leicht auch eine fünfte 
woanders entsorgt haben.« 

Der Kerl hatte mich in der Hand. »Also gut«, gab ich 
nach, »was wollen Sie?« 


»In dem Material, das Sie Golowinski gegeben haben, 
gibt es etwas, das mich sehr frappiert hat: die Idee, die 
Tunnel der Untergrundbahnen zu benutzen, um die großen 
Städte in die Luft zu jagen. Aber damit die Sache 
glaubwürdig wird, müsste tatsächlich mal irgendwo da 
unten eine Bombe hochgehen.« 

»Und wo, in London? Hier ist die Metro noch nicht 
soweit.« 

»Aber die Ausschachtungen haben begonnen, es gibt 
schon Tunnelbohrungen längs der Seine, und ich verlange 
ja nicht, dass ganz Paris in die Luft fliegt. Mir genügt es, 
wenn zwei oder drei Stützbalken zusammenbrechen, 
besser noch, wenn es ein Stück vom Straßenbelag ist. Eine 
kleine Explosion, die aber wie eine Drohung und 
Bestätigung klingt.« 

»Verstehe. Und was soll ich dabei tun?« 

»Sie haben doch schon mit Sprengstoff gearbeitet und 
haben Experten an der Hand, wenn ich nicht irre. 
Betrachten Sie den Fall von der richtigen Seite. Meines 
Erachtens müsste das Ganze problemlos gehen, denn 
nachts werden diese ersten Tunnel noch nicht bewacht. 
Aber nehmen wir an, der Attentäter wird durch einen 
unglücklichen Zufall entdeckt. Wenn er ein Franzose ist, 
riskiert er ein paar Jahre Gefängnis, wenn er ein Russe ist, 
bricht ein französisch-russischer Krieg aus. Darum kann es 
keiner von meinen Leuten machen.« 

Ich wollte schon protestieren, er könne mich nicht zu 
einer so unsinnigen Tat drängen, ich sei ein gesetzter 


älterer Herr. Aber dann überlegte ich mir: Woher kommt 
das Gefühl von Leere, das mich seit Wochen erfüllt, wenn 
nicht aus der Tatsache, dass ich kein Protagonist mehr bin? 

Wenn ich diesen Auftrag annähme, wäre ich wieder an 
vorderster Front. Ich würde daran mitwirken, meinem 
Prager Friedhof Glaubwürdigkeit zu verschaffen, ihn 
wahrscheinlicher zu machen, also wahrer als er es jemals 
war. Noch einmal würde ich - ich allein - eine Rasse 
besiegen. 

»Ich muss mit der richtigen Person reden«, antwortete 
ich. »In ein paar Tagen hören Sie von mir.« 


xxx 


So habe ich Gaviali wieder aufgesucht, er arbeitet noch als 
Lumpensammler, aber dank meiner Hilfe hat er jetzt 
saubere Papiere und ein bisschen Geld beiseite gelegt. 
Leider ist er in weniger als fünf Jahren schrecklich gealtert 
- die Teufelsinsel hinterlässt ihre Spuren. Seine Hände 
zittern, und er kann nur mit Mühe das Glas heben, das ich 
ihm großzügig mehrmals gefüllt habe. Er bewegt sich steif 
und kann sich kaum noch bücken, so dass ich mich frage, 
wie er die Lumpen aufsammelt. 

Mein Vorschlag erfüllt ihn mit neuem Leben: »Es ist nicht 
mehr so wie früher, als man bestimmte Sprengstoffe nicht 
benutzen konnte, weil sie einem keine Zeit ließen, sich zu 
entfernen. Heute macht man alles mit einer guten 
Zeitbombe.« 


»Wie funktioniert die?« 

»Ganz einfach. Man nimmt einen gewöhnlichen Wecker 
und stellt ihn auf die gewünschte Zeit ein. Wenn es soweit 
ist, löst der Zeiger einen Mechanismus aus, und statt dass 
der Wecker läutet, aktiviert er, wenn er richtig verbunden 
ist, einen Zünder. Der Zünder aktiviert die Ladung und 
bumm. Wenn Sie schon zehn Meilen entfernt sind.« 

Am nächsten Tag brachte er mir eine Apparatur, die in 
ihrer Einfachheit furchterregend aussah. Wie konnte dieses 
feine Gewirr von Drähten und diese dicke 
Geheimratszwiebel eine Explosion auslösen? Doch, doch, 
das hat schon funktioniert, sagte Gaviali stolz. 

Zwei Tage später ging ich mir die laufenden 
Ausschachtungen mit der Miene eines Neugierigen 
ansehen, nicht ohne ein paar Fragen an die Arbeiter zu 
richten. Ich fand eine Stelle, wo man leicht von der Straße 
hinuntersteigen kann und zum Eingang eines von Balken 
gestützten Tunnels gelangt. Ich will nicht wissen, wohin 
dieser Tunnel führt und ob er überhaupt irgendwohin führt: 
Es würde genügen, die Bombe an den Eingang zu legen, 
und die Sache wäre erledigt. 








Ich will nicht wissen, wohin dieser Tunnel führt und ob er 
überhaupt irgendwohin führt: Es würde genügen, die Bombe an 
den Eingang zu legen, und die Sache wäre erledigt... (S. 507) 


Beim nächsten Treffen mit Gaviali sagte ich streng: 
»Größte Hochachtung vor Ihrem Wissen, aber Ihre Hände 
zittern und Ihre Beine versagen, Sie könnten da nicht 
hinuntersteigen, und wer weiß, was Sie mit den Drähten 
anrichten würden.« 

Seine Augen wurden feucht. »Ich weiß, ich tauge zu 
nichts mehr.« 

»Wer könnte die Arbeit für Sie machen?« 

»Ich kenne hier niemanden mehr, vergessen Sie nicht, 
meine besten Genossen sind noch auf der Teufelsinsel, und 
Sie haben sie dorthin geschickt. Also übernehmen Sie nun 
auch die Verantwortung. Sie wollen eine Bombe hochgehen 
lassen? Dann legen Sie sie selber.« 

»Unsinn, ich bin kein Experte.« 

»Man braucht kein Experte zu sein, wenn man von einem 
Experten instruiert worden ist. Schauen Sie sich genau an, 
was ich hier auf diesem Tisch aufgebaut habe, es ist 
unverzichtbar, um eine gute Zeitbombe funktionieren zu 
lassen. Ein normaler Wecker wie dieser, man muss nur den 
inneren Mechanismus kennen, der das Läuten zur 
gewünschten Zeit auslöst. Dann eine Batterie, die vom 
Wecker aktiviert wird und den Zünder aktiviert. Ich bin 
einer vom alten Schlage, ich würde diese Batterie nehmen, 
die sogenannte Daniell Cell. Bei diesem Batterietyp 
werden, anders als beim Voltaischen, vorwiegend flüssige 
Elemente verwendet. Es geht darum, einen kleinen 
Behälter zur Hälfte mit Kupfersulfat und zur Hälfte mit 
Zinksulfat zu füllen. In die Kupfersulfatschicht wird ein 


Kupferplättchen und in die Zinksulfatschicht ein 
Zinkplättchen eingeführt. Die Enden der beiden Plättchen 
stellen die beiden Pole der Batterie dar. Klar?« 

»Bis hierher schon.« 

»Gut. Das einzige Problem ist, dass man beim Transport 
einer Daniell Cell gut aufpassen muss, aber solange sie 
nicht mit dem Zünder und mit der Ladung verbunden ist, 
kann nichts passieren, und wenn sie verbunden ist, steht 
sie hoffentlich auf einer ebenen Fläche, andernfalls wäre 
der Ausführende ein Idiot. Für den Zünder genügt eine 
beliebige kleine Ladung. Kommen wir nun zur eigentlichen 
Ladung. Früher, Sie werden sich noch erinnern, habe ich 
noch das Schwarzpulver gelobt. Vor etwa zehn Jahren ist 
aber nun das Ballistit erfunden worden, zehn Prozent 
Kampfer und Nitroglyzerin und Kollodium zu gleichen 
Teilen. Am Anfang hatte man das Problem der leichten 
Verdunstbarkeit des Kampfers und somit der Instabilität 
des Produkts. Aber seit es die Italiener in Avigliana 
produzieren, scheint es zuverlässig zu sein. Ich wäre noch 
unentschieden, ob ich nicht lieber das in England 
erfundene Kordit nehmen soll, bei dem der Kampfer durch 
fünf Prozent Vaseline ersetzt worden ist und für den Rest 
achtundfünfzig Prozent Nitroglyzerin und siebenunddreißig 
Prozent Schießbaumwolle mit Aceton-Zusatz, das Ganze in 
spaghettiähnliche Stäbchen gepackt. Mal sehen, was ich 
nehmen werde, die Unterschiede sind nur gering. Also, 
zuerst muss man am Wecker die gewünschte Uhrzeit 
einstellen, dann verbindet man den Wecker mit der Batterie 


und diese mit dem Zünder, dann den Zünder mit der 
Ladung, und dann zieht man den Wecker auf und setzt ihn 
in Gang. Ich empfehle dringend, nie die Reihenfolge der 
Operationen umzukehren, denn es ist ja wohl klar, wenn 
man erst verbindet und dann den Wecker in Gang setzt und 
dann die Urzeit einstellt... bumm! Verstanden? Wenn man 
fertig ist, geht man nach Hause oder ins Theater oder ins 
Restaurant, und die Bombe macht alles allein. Klar?« 

»Klar.« 

»Capitaine, ich würde nicht so weit gehen zu sagen, dass 
auch ein Kind diese Bombe legen könnte, aber bestimmt 
kann es ein ehemaliger Offizier der Garibaldiner. Sie haben 
eine sichere Hand und ein ruhiges Auge, Sie brauchen bloß 
die paar kleinen Handgriffe zu machen, die ich Ihnen 
gezeigt habe. Hauptsache, Sie machen sie in der richtigen 
Reihenfolge.« 


Also gut, ich mache das. Wenn ich es schaffe, werde ich mit 
einem Schlag wieder jung sein, fähig, alle Mordechais 
dieser Welt in den Staub zu treten. Und die kleine Hure aus 
dem Turiner Ghetto. Gagnu, eh? Dir werd’ ich’s zeigen! 

Ich muss den Geruch der erhitzten Diana loswerden, der 
mich in den heißen Sommernächten seit anderthalb Jahren 
verfolgt. Mir wird bewusst, dass ich nur existiert habe, um 
diese verfluchte Rasse zu besiegen. Ratschkowski hat 
recht, nur der Hass wärmt das Herz. 


Zur Erfüllung seiner Pflicht geht man in großer Uniform. 
Also habe ich den Frack angelegt, den ich an den Abenden 
im Salon Adam getragen hatte, und den dazugehörigen 
Bart. Fast zufällig habe ich ganz hinten in einem meiner 
Schränke noch eine kleine Reserve Kokain von Parke & 
Davis gefunden, die ich für Dr. Froide vorgesehen hatte. 
Keine Ahnung, warum sie hier liegengeblieben war. Ich 
habe das Zeug noch nie probiert, aber wenn er recht hatte, 
müsste es mir einen Ruck geben. Ich habe drei Gläschen 
Cognac hinterhergekippt. Jetzt fühle ich mich wie ein 
Löwe. 

Gaviali würde gern mitkommen, aber ich werde es ihm 
nicht erlauben, mit seinen steifen Bewegungen könnte er 
mich behindern. 

Ich habe sehr gut verstanden, wie die Sache funktioniert. 
Ich werde eine Bombe legen, die Epoche macht. 


Gaviali gibt mir noch letzte Anweisungen: »Und passen Sie 
hier auf, und passen Sie da auf.« 
Was glaubt er denn, ich bin doch nicht schon gaga. 


Anhang 


Unnötige Hintergrundinformationen 


Die einzige erfundene Person in dieser Geschichte ist der 
Protagonist Simon Simonini, während jedoch sein 
Großvater, Hauptmann Giovan Battista Simonini, keine 
Erfindung ist, auch wenn die Geschichte ihn nur als den 
mysteriösen Autor eines Briefes an Abbe Barruel kennt. 

Alle anderen Personen (bis auf einige Nebenfiguren wie 
der Notar Rebaudengo oder Meister Ninuzzo) haben 
wirklich existiert und haben gesagt und getan, was sie hier 
sagen und tun. Das gilt nicht nur für diejenigen, die unter 
ihren richtigen Namen auftreten (und auch eine Figur wie 
Leo Taxil, so erfunden sie vielen vorkommen mag, hat 
wirklich existiert), sondern auch für Figuren, die nur 
deshalb unter erfundenen Namen auftreten, weil hier um 
der erzählerischen Ökonomie willen eine einzige 
(erfundene) Person tut und sagt, was in der realen 
Geschichte zwei reale Personen getan und gesagt haben. 

Doch genau bedacht hat auch Simon Simonini, obwohl 
Ergebnis einer Collage, in der ihm Dinge zugeschrieben 
werden, die in Wirklichkeit mehrere verschiedene Personen 
getan haben, in gewisser Weise existiert. Ja, um es offen zu 
sagen, er ist immer noch unter uns. 


Geschichte und Intrige 


Der ERZÄHLER ist sich bewusst, dass der Leser in der 
reichlich chaotischen Handlung der hier reproduzierten 


Tagebücher (mit vielen Vor- und Rückblenden, wie man sie 
aus dem Kino kennt) den Überblick über die lineare 
Entwicklung der Fakten von Simoninis Geburt bis zu 
seinem letzten Eintrag verlieren könnte. Das liegt an der 
unvermeidlichen Differenz zwischen story und plot, wie 
man heute sagt, oder schlimmer noch, wie die russischen 
Formalisten (alles Juden) sagten, zwischen fabula und 
sjuzet oder Intrige im Sinne von Handlungsverwicklung. 
Auch der Erzähler hat, um die Wahrheit zu sagen, oft Mühe 
gehabt sich zurechtzufinden, aber er glaubt, dass ein guter 
Leser auch von diesen Feinheiten absehen und trotzdem 
die Geschichte goutieren könnte. Doch für den Fall eines 
übermäßig strengen Lesers oder eines mit nicht 
fulminanter Auffassungsgabe folgt hier eine Tabelle, aus 
der die Verhältnisse zwischen den beiden Ebenen 
ersichtlich werden (die es freilich in jedem Roman gibt, der 
- wie man früher sagte - gut gemacht ist). 

In der Spalte Intrige steht die Abfolge der 
Tagebuchseiten, die den Kapiteln entsprechen, so wie der 
Leser sie liest. In der Spalte Geschichte wird dagegen die 
reale Abfolge der Ereignisse rekonstruiert, die Simonini 
oder Dalla Piccola zu verschiedenen Zeiten 
heraufbeschwören oder rekonstruieren. 


ı. Der Passant, der an Der Erzähler beginnt 


jenem grauen Morgen | Simoninis Tagebuch 
mitzulesen 





2. Wer bin ich? Tagebuch 24. März 1897 


3. Chez Magny Tagebuch 25. März 1897 
(Erinnerung an die Mahl- 
zeiten im Magny) 


4. Großvaters Zeiten Tagebuch 26. März 1897 


5. Simonini als Carbo- Tagebuch 27. März 1897 
naro 


6. Im Dienst der Dienste | Tagebuch 28. März 1897 


7. Mit den Tausend Tagebuch 29. März 1897 


8. Die Ercole Tagebuch 30. März bis 
1. April 1897 


ı0. Dalla Piccola ist Tagebuch 3. April 1897 
perplex 


Tagebuch 3. April nachts 





1830-1855 
Kindheit und Jugend bis zum Tod 
des Großvaters 


1855-1859 
Arbeit bei Notar Rebaudengo und 
erste Kontakte mit Geheimdiensten 


1860 
Gespräch mit den Chefs der piemon- 
tesischen Sicherheitsdienste 


1860 

Auf der Emma mit Dumas 
Ankunft in Palermo 
Begegnung mit Nievo 
Erste Rückkehr nach Turin 


1861 
Nievos Verschwinden 
Zweite Rückkehr nach Turin 


1861 ff. 
Erste Jahre in Paris 


1865 
Im Gefängnis, um Joly zu bespitzeln 
Falle für die Carbonari 
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13. Dalla Piccola erkennt 
sich nicht wieder 


14. Biarritz Tagebuch 5. April 
vormittags 


15. Dalla Piccola redivivus | Tagebuch 6. und 7. April 
1897 


Tagebuch 9. April 1897 


Tagebuch 5. April 1897 


17. Die Tage der Kom- 
mune 


18. Protokolle Tagebuch ıo. und nı. April 
1897 


22. Der Teufel im Tagebuch 14. April 1897 
19. Jahrhundert 


PER 
Erste Version der Szene auf dem 
Friedhof in Prag 

Begegnungen mit Brafmann und 
Gougenot 


1867-1868 

Begegnung mit Goedsche in 
München 

Mord an Dalla Piccola 


1869 
Lagrange spricht von Boullan 


1869 
Dalla Piccola bei Boullan 


1870-1871 
Krieg und Pariser Kommune 


1871-1879 

Rückkehr von Pater Bergamaschi 
Bereicherung der Friedhofsszene 
Mord an Joly 


1881 
Begegnung mit Osman-Bey 


1884 
Simonini begegnet Taxil 


1884-1896 
Die Geschichte von Taxil, dem 
Antifreimaurer 





Kopie] Tmige [|  Gemme 


23. Zwölf gut verbrachte 


Jahre 


Tagebuch 15. und 16. April 
1897 


24. Eine nächtliche Messe | Tagebuch ı7. April 1897 


25. Klarheit gewinnen 


(bis zum frühen Morgen 
des 18. April) 


Tagebuch ı8. und ı9. April 
1897 


26. Die Endlösung Tagebuch ı0. November 
1898 


27. Abgebrochenes 


Tagebuch 


1884-1896 

Dieselben Jahre aus Simoninis Sicht 
(in diesen Jahren trifft er die Psych- 
iater im Magny, wie in Kapitel 3 
berichtet) 


1896-1897 
Ende der Taxil-Affäre 
21. März 1897: Schwarze Messe 


1897 
Simonini begreift und liquidiert 
Dalla Piccola 


1898 
Die Endlösung 


Tagebuch 20. Dezember | 1898 
1898 Vorbereitung des Attentats 
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NAPERKOE CEO 
Tumırpakia Ilapramreenm Koumen Ep Kpim 
1906, 


Erste Ausgabe der Protokolle der Weisen von Zion 





Postume Fakten 


1905 In Russland erscheint die dritte Auflage des Buches 
Das Große im Kleinen und Der Antichrist als nahe 
politische Möglichkeit von Sergej Nilus, in dem ein 
Text mit folgenden Worten vorgestellt wird: »Von 
einem persönlichen Freund, der jetzt verstorben ist, 
wurde mir ein Manuskript übergeben, das mit 
außerordentlicher Präzision und Klarheit den Plan 
einer finsteren Weltverschwörung beschreibt... Dieses 
Dokument kam vor etwa vier Jahren in meine Hände, 
zusammen mit der absoluten Garantie, dass es die 
wahrheitsgemäße Übersetzung von (originalen) 
Dokumenten ist, die einem der einflussreichsten und 
höchsten Eingeweihten der Freimaurerei von einer 
Frau gestohlen worden sind... Der Diebstahl geschah 
am Ende einer geheimen Sitzung der >Initiierten< in 
Frankreich - einem Lande, das als Brutstätte der 
»jüdisch-freimaurerischen Verschwörung:< gilt. Denen, 
die sehen und hören wollen, wage ich dieses 
Manuskript zu enthüllen, es trägt den Titel Die 
Protokolle der Weisen von Zion.« 

Die Protokolle werden sofort in sehr viele Sprachen 
übersetzt. 


1921 Die Londoner Times entdeckt die Ähnlichkeiten mit 
dem Buch von Joly und entlarvt die Protokolle als 


Fälschung. Trotzdem sind sie seitdem immer wieder 
als echtes Dokument veröffentlicht worden. 


1925 Hitler, Mein Kampf (L, 11): »Wie sehr das ganze 
Dasein dieses Volkes auf einer fortlaufenden Lüge 
beruht, wird in unvergleichlicher Art in den von den 
Juden so unendlich gehassten »Protokollen der Weisen 
von Zion< gezeigt. Sie sollen auf einer Fälschung 
beruhen, stöhnt immer wieder die >Frankfurter 
Zeitung< in die Welt hinaus: der beste Beweis dafür, 
dass sie echt sind... Wenn dieses Buch erst einmal 
Gemeingut eines Volkes geworden sein wird, darf die 
jüdische Gefahr auch schon als gebrochen gelten.« 


1939 Henri Rollin, LApocalypse de notre temps: »Man 
kann sie als das weitest verbreitete Buch der Welt 
nach der Bibel bezeichnen.« 
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Männer mit dunklen Mienen 


Die Protokolle der Weisen von Zion und die Anatomie der 
Verschwörungstheorie 
Von PHILIPP BLOM 


Männer mit dunklen Mienen versammeln sich in einem 
anonymen Raum. Sie sind Eingeweihte, Magier, Jesuiten, 
Hexen, jüdische Bankiers, Freimaurer, Rabbiner, Scheichs, 
hohe Militärs, Großindustrielle, gesichtslose Topmanager, 
Hacker, Geheimagenten, die verborgenen Puppenspieler 
der Welt; hochintelligent, strikt exklusiv, verschlagen und 
skrupellos. Sie treffen sich in unterschiedlichen Rollen und 
Jahrhunderten, aber ihr Ziel ist immer dasselbe: die 
Weltherrschaft, die Unterwerfung der anderen, die 
Zerstörung des Guten. Nur unter großen Opfern können sie 
daran gehindert werden. 


Etwas seltsam Tröstliches liegt in dieser bedrohlichen 
Vision, die nicht nur Bauplan für unzählige Hollywood- 
Produktionen ist, sondern von Verschwörungstheorien aller 
Art. Der geheime Feind ist zwar mächtig und mörderisch, 
seine bloße Existenz aber macht die Welt lesbar, gibt ihr 
die Transparenz zurück, die sie in unserem chaotischen 
Erleben immer wieder verlieren muss. Eine in unzählige, 
scharfkantige Tatsachen zersplitterte Realität kann wieder 
erzählt werden, mit fester Rollenverteilung. 

Die ästhetisch spektakulärste und am besten 
durchdachte zeitgenössische Dramatisierung einer solchen 
Phantasie, der Film The Matrix (1999), zeigt eine 
Alltagswelt, die in Wahrheit eine gigantische 
Computersimulation ist. Im Krieg der Menschen gegen das 
von ihnen geschaffene Supersystem hat der Computer 


gesiegt und nutzt jetzt als Energiequelle ohnmächtig 
versklavte, in Glasbehälter eingesperrte Menschenleiber, 
deren Erleben virtuell vorgegaukelt wird, während die 
Lebenskraft ihrer Körper in einem Kraftwerk der 
Apokalypse das System antreibt. Neo, der Held des Films, 
wird zum Rebellen, der in der wüsten Dunkelheit der Welt 
außerhalb des Computerhirns versucht, die Menschheit von 
ihrer Hörigkeit zu befreien. 

The Matrix ist der endzeitliche Alptraum des 
Internetzeitalters, in dem alle Erfahrung virtuell zu werden 
droht, in dem Individuen immer mehr zu Teilen eines 
Daten-Einspeisungssystems in ein allmächtiges Netzwerk 
zu werden scheinen, das längst seine eigenen Dynamiken 
generiert. Die Welt als Computerspiel, das ein Computer 
mit uns als Figuren spielt. Gleichzeitig ist sie Metapher 
einer globalen Wirtschaft, in der das Elend von zahllosen 
Arbeitssklaven in armen Ländern den konsumseligen 
Wohlstandstraum von wenigen im Westen möglich macht. 

Nicht nur die Gegenwart spiegelt sich in Neos Kampf um 
Gerechtigkeit: Die virtuos verwobenen Motivstränge dieser 
postmodernen Vision führen vom Marxismus bis in die 
ältesten Mythen. Die sich selbst entfremdeten Körper, die 
willenlos mit einem technologischen System verkabelt sind, 
wecken Echos einer markxistischen Analyse einer 
industrialisierten Gesellschaft, in der Arbeiter an 
Maschinen gekettet werden, um ihren industriellen 
Fronherren Profite zu erwirtschaften. Von hier führen die 
thematischen Stränge weiter. Das gesichtslose System, im 


Film repräsentiert durch zwei maschinengleiche 
Killeragenten, steht für eine zweite Interpretation der 
industrialisierten Welt, die im späten neunzehnten 
Jahrhundert aufgekommen war: die Weltherrschaft eines 
verborgenen Systems, das in der nichtsahnenden Welt 
längst alle Fäden zieht. Vor hundert Jahren waren es die 
Kapitalisten oder die Freimaurer, die Journalisten und 
Industriebarone, waren es die Juden, denen antisemitische 
Autoren vorwarfen, die Macht heimlich an sich gerissen zu 
haben und Millionen von christlichen Europäern aus einem 
traditionellen Leben entwurzelt zu haben, um sie zu 
Maschinensklaven zu machen. 

Die erst im Laufe des neunzehnten Jahrhunderts 
emanzipierten Juden hatten tatsächlich rapide an sozialem, 
ökonomischem und intellektuellem Einfluss gewonnen, weil 
die Strukturen ihrer eigenen Kultur und ihre historische 
Erfahrung sie für den Erfolg in einer bildungsorientierten, 
internationaler werdenden Welt prädestinierten. Dieser 
assimilatorische Aufstieg wurde ihnen vorgeworfen, und als 
ewige Außenseiter wurden sie mit der Transformation 
identifiziert, die auch ihre Befreiung gebracht hatte: der 
Säkularisierung, der Demokratisierung, der Aufklärung, die 
viele von ihnen als Bildungsbürger so enthusiastisch zu 
eigen machten. Von ihren Feinden wurden sie schon aus 
antimodernen Reflexen mit der gesichtslosen Macht der 
»modernen«, industriellen Gesellschaft identifiziert. Den 
Marxisten konnten sie als kapitalistische Ausbeuter gelten, 
den Katholiken und Protestanten als Zerstörer der 


christlichen Zivilisation, den Konservativen als Feinde einer 
althergekommenen, tugendhaften Welt. 


Die »jüdische Weltverschwörung«, die Urahnin von 
Weltbeherrschungs-Phantasien wie The Matrix, ist die 
vielleicht verhängnisvollste aller Verschwörungstheorien 
der Moderne, eine Geschichte, deren Entstehung sich liest 
wie ein Kriminalroman, denn diese Mär hat ein 
Gründungsdokument. Zum ersten Mal erschien diese 
Schrift mit dem Titel Die Protokolle der Weisen von Zion 
1905 in Russland. Sie gibt vor, die Gesprächsprotokolle 
eines Geheimtreffens zwischen jüdischen Verschwörern zu 
sein, die unter dem Motto »Täuschung und Gewalt« die 
Unterwerfung der Welt planen und in allen Details 
diskutieren. 

Die Protokolle wurden wohl in Sankt Petersburg 
gefälscht, wahrscheinlich von Matwei Golowinski, dem 
Sohn einer aristokratischen Familie und Agent des 
zaristischen Geheimdienstes Ochrana, der auch einige Zeit 
in Paris verbracht hatte. Sein Auftraggeber, der 
Geheimdienstchef Pjotr Ratschkowski, wollte mit diesem 
Kunstgriff den für russische Verhältnisse allzu liberalen 
Premierminister Sergej Witte, der mit einer Jüdin 
verheiratet war, diskreditieren. Der Fälscher Golowinski 
konnte sich nicht träumen lassen, was für einen enormen 
Erfolg und Einfluss sein kleines Machwerk haben würde. 
Noch heute kursiert der Text in verschiedensten Sprachen 
und Ausgaben, gedruckt und im Internet. Arabische 


Herrscher nennen ihn als Inspiration für ihre Politik Israel 
und den Juden im eigenen Land gegenüber, ganz so, wie 
sich einst die Mörderbanden der Schwarzen Hundert in 
Russland und die Kommandos der SS darauf beriefen. 

Der russische Agent hatte die Geschichte nicht frei 
erfunden, wenn auch seine Belege nicht Dokumente waren, 
sondern polemische Romane. Als Vorlagen benutzte er 
nicht nur eine antijüdische russische Schmähschrift des 
zum Christentum konvertierten Jakow Aleksandrowitsch 
Brafmann, sondern auch den 1868 erschienenen 
antisemitischen Erfolgsroman Biarritz des deutschen 
Autors Hermann Goedsche, der im Auftrag des preußischen 
Geheimdienstes Dokumente fälschte und später als Sir John 
Retcliffe Abenteuerromane schrieb, bevor er sich ganz 
seinem ideologischen Kampf gegen England und die Juden 
widmete. Das von Goedsche geschilderte fiktive Treffen von 
Abgesandten der zwölf Stämme Israels auf einem jüdischen 
Friedhof in Prag bot dem mutmaßlichen Autor der 
Protokolle das Handlungsgerüst. 

Eine weitere Quelle war eine satirische Erzählung des 
französischen Schriftstellers Maurice Joly, derin einem 
Dialog in der Hölle den berüchtigten Staatsphilosophen 
Machiavelli und den Frühaufklärer Montesquieu zu Wort 
kommen ließ, ein Text, der mit Judenhass nichts zu tun 
hatte. Seine Argumente und Strategien der 
Unterdrückungsherrschaft (er selbst hatte dabei an den 
autokratischen Napoleon IIII. gedacht) wurden in den 
Protokollen aber zum thematischen Leitfaden. Es war 


naheliegend für Golowinski, Jolys Roman zu gebrauchen: 
Während seiner Pariser Jahre hatte er mit dessen Sohn 
Charles zusammen bei der Zeitung Le Figaro gearbeitet, 
und Charles besuchte ihn 1902 in Sankt Petersburg - ein 
Jahr vor Veröffentlichung der Protokolle. 

Nicht nur gegen die Juden richtete sich die ursprüngliche 
Version der Protokolle. Golowinski und sein Zahlmeister 
hatten auch die Freimaurer im Visier, denen sie 
unterstellten, im Namen der Aufklärung die Macht des 
orthodoxen Zaren zu unterwandern. Auch hier diente 
Goedsches Verschwörungsphantasie Biarritz als 
Inspiration, denn der deutsche Autor selbst hatte sich 
ausführlich in einer Erzählung von Alexandre Dumas pere 
bedient, in der niemand anderes als der 
geheimnisumwitterte Graf Cagliostro auf eine Gruppe von 
Freimaurern trifft, die den französischen König stürzen 
wollen. Freimaurer und Juden waren ideale Ziele, auf die 
sich auch die abenteuerlichsten Hypothesen projizieren 
ließen. 

Die Kette der literarischen Einflüsse und Assoziationen 
der Protokolle führt von einem russischen Aristokraten und 
späteren Bolschewiken zum literarischen Alter Ego des 
Italieners Joseph Balsamo alias Graf Cagliostro, des 
berüchtigten Hochstaplers und Betrügers, der fast zwei 
Jahrhunderte zuvor gelebt hatte, von einer Friedhofsszene 
zum Freimaurertum, vom Ewigen Juden zur modernen 
Wirtschaft. Die Protokolle sind ein Konglomerat aller 
Verschwörungen, ein magisches Elixier aus dunklen 


Machenschaften, geheimer Macht, religiösen Motiven und 
legendären Gestalten. 

Die Protokolle wurden schon bald als Fälschung und 
Plagiat entlarvt, aber ihre Anziehungskraft hat sich als 
magisch erwiesen. Schließlich ist der Wille zum Glauben oft 
mächtiger als die Fähigkeit, Tatsachen zu ertragen, und 
wer diesen Glauben sucht, der findet noch in der 
Entlarvung selbst den Beweis für die Unterdrückung der 
Wahrheit von Seiten der Mächtigen, des Establishments, 
der Elite. 


Auch Lügen haben eine Geschichte, eine Ahnenreihe. Die 
Traditionen der Angst und der Verdächtigungen reichen 
weit über das neunzehnte Jahrhundert hinaus. Die Idee 
einer jüdischen Verschwörung ist so alt wie die Diaspora. 
Schon im alten Rom behaupteten Gerüchte, die Juden 
opferten Menschen auf ihren Altären. Im christlichen 
Europa wurden die Juden dann zu kaum geduldeten 
Feinden des Glaubens, denen Brunnenvergiftung und 
Ritualmorde vorgeworfen wurden. Als »verstockte« 
Religion, die den Heiland Christus nicht akzeptiert habe, 
wurde das Judentum von der Kirche verteufelt und seine 
Riten mit Misstrauen betrachtet. 


Die Ritualmordlegende warf jüdischen Gemeinden vor, zum 
Pessach-Fest einen christlichen Knaben zu stehlen und sein 
Blut im ungesäuerten Brot zu verbacken. Die Motive dieser 
Anschuldigung waren begründet im magischen Denken: 


Juden wurden effektiv beschuldigt, durch die Ermordung 
eines Christenjungen in einer Art Voodoo-Ritual den Tod 
Jesu symbolisch nachzuvollziehen und so das Christentum 
schädigen zu wollen. Die Beschuldigungen von 
Brunnenvergiftungen übertrugen diesen magischen 
Verdacht in die alltägliche Welt, in der ein Tierkadaver im 
Trinkwasser oder ein Krankheitserreger ganze 
Bevölkerungen dezimieren konnten. Die Juden, die nicht 
dasselbe aßen wie ihre christlichen Nachbarn, wurden 
leicht Opfer von Anschuldigungen, die oft in Verfolgungen, 
Prozessen oder sogar in Mordorgien mündeten. 

Fiktionen können gewaltige Wirkung erzeugen. Nach 
einer Welle von Pogromen, die durch den Fund eines toten 
Kindes in Norwich ausgelöst wurde, wurden mehr als 
dreißig Juden auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Ihre 
Glaubensbrüder und -schwestern wurden aus England 
vertrieben, und erst 1655 wurde ihnen wieder erlaubt, sich 
dort anzusiedeln. Im Zarenreich trieb die 
Ritualmordlegende tiefe Wurzeln. Noch 1913 wurde ein 
jüdischer Buchhalter, Menachem Bejlis, in Kiew angeklagt, 
einen christlichen Knaben erstochen und dessen Blut für 
rituelle Zwecke missbraucht zu haben. Zehn Jahre zuvor 
waren wegen einer ähnlichen Anschuldigung in Kischinjow 
(heute Chisiau in Moldawien) 49 Menschen in einer Nacht 
ermordet und rund 700 Häuser geplündert worden. 


Mit der Spaltung des westlichen Christentums in 
Katholizismus und Protestantismus erfuhr auch das 


christliche Misstrauen den Juden und Liberalen gegenüber 
eine Reihe von Modulationen. Die Reformation brachte eine 
neue Welle antisemitischer Propaganda-anfangs sehr 
judenfreundlich, war Luther schon bald enttäuscht, dass 
die Juden sich weigerten, seine Lehre als Wahrheit 
anzuerkennen und sich zu bekehren. Motivation und 
Anfangsenergie des Protestantismus lagen im Widerstand 
gegen den Ablasshandel, einer »Verschwörung« der 
Kirchenfürsten gegen die Gläubigen, und die Forderung 
danach, endlich persönlichen Zugang zu den Quellen, zum 
Text der Bibel und seiner Auslegung zu bekommen, war 
zentral. Nicht nur antisemitische Vorurteile erhielten einen 
neuen Impetus durch die Reformation; eine neue Form der 
Verschwörungstheorien kam in Mode. Der Protestantismus 
bot einen direkten Zugang zu Gottes Wahrheit und machte 
jede Art von Hierarchie, die sich zwischen den Gläubigen 
und die Wahrheit schob, verdächtig, zumal mit der Idee der 
direkten Beziehung zum Schöpfer auch die Furcht vor dem 
Strafgericht ins Zentrum der theologischen Debatten 
rückte. Die korrupte Kirche, die ihre Gläubigen in 
Unwissenheit hielt, riskierte ihr Seelenheil. 

Der Verdacht, dass eine nebulöse Verschwörung von 
Fürsten und Priestern sich zum Ziel gesetzt hatte, ihre 
Untertanen ignorant zu halten, zu unterdrücken und 
auszubeuten, kursierte in der protestantischen Literatur 
und wurde Teil des vitalen Kreislaufs der 
Verschwörungstheorien. Schließlich bot der 
Protestantismus durch das Entschlüsseln der Geheimnisse 


Gottes durch Studium und Schriftauslegung einen direkten 
Zugang zur offenbarten Wahrheit. In der Heiligen Schrift 
fanden sich genug Passagen, die als Prophezeiungen an 
politische Verhältnisse angepasst werden konnten, von der 
Hure Babylon und dem Schwefelregen von Sodom und 
Gomorrha bis hin zum Weltgericht und den untrüglichen 
Zeichen für das apokalyptische Ende der Geschichte. 

Aus den Reihen der protestantischen Sektierer, die um 
ihres persönlichen Zugangs zur Wahrheit willen lieber 
auswandern wollten als ihn aufzugeben, rekrutierten sich 
im siebzehnten Jahrhundert die ersten weißen Siedlers 
Nordamerikas, noch heute die Hochburg von 
Verschwörungstheorien aller Art, die oftin 
bemerkenswerter Weise in den religiösen Strukturen der 
protestantischen Gründerväter verhaftet sind, wenn sich 
auch Vokabular und Requisiten im jeweiligen Kontext 
ändern, wie in der postmodernen Netzwerk-Dystopie The 
Matrix. 


Spätestens dies ist der Auftritt der grössten 
Verschwörungsmaschine aller Zeiten, des Internets. Bei 
Google hat die Suche nach »conspiracy« rund 69 Millionen 
Resultate: Sites für einzelne Theorien, Sammlungen von 
Indizien, Chatrooms - eine Dämmerwelt der Apokalyptiker, 
Experten und Propheten. Jede Theorie hat hier ihre 
fanatischen Verfechter, jede Form der ideologiegewordene 
Angst ihre Exponenten. 


2008 ermittelte die Tageszeitung The Daily Telegraph mit 
dem untrüglichen populistischen Gespür der britischen 
Presse eine Hitliste der zehn populärsten Theorien. 
Natürlich ist es der 11. September 2001, der diese 
Aufstellung anführt; hat die US-Regierung alles inszeniert, 
um eine neue Ära der aggressiven amerikanischen 
Weltherrschaft zu rechtfertigen? Weiter geht es mit John FE. 
Kennedy, einer augenscheinlich echten Verschwörung, die 
noch immer Rätsel aufgibt, und auch die Nummern drei 
und vier und fünf sind genuin amerikanisch: Obama ist kein 
Amerikaner und ein Muslim, ein Nazi, ein Sozialist, ein 
Agent des Islam; die Landung von Außerirdischen 1947 in 
Roswell und der Betrug der NASA, die niemals auf dem 
Mond gelandet war und der Welt falsche Filme vorspielte. 

Auf dem fünften Rang dieser zweifelhaften Liste kommen 
endlich die Illuminati, jene schattenhafte Sekte, die eine 
neue Weltregierung vorbereitet und ihre Herrschaft durch 
Manipulationen aller Art durchsetzt, besonders in der 
Hochfinanz, der Kontrolle der öffentlichen Meinung und 
dem Unterlaufen der sozialen Ordnung. Besonders die 
UNO, der Internationale Währungsfond und die 
Europäische Gemeinschaft werden immer wieder als 
Agenten dieser Verschwörung genannt. Dies ist ein 
modernes Gesicht der Protokolle der Weisen von Zion (das 
andere, noch immer explizit antisemitische hält sich vor 
allem in der arabischen Welt). 

Auf den billigen Plätzen der Bestenliste lümmeln sich alte 
Bekannte: Jesus überlebte die Kreuzigung, heiratete Maria 


Magdalena und wanderte nach Südfrankeich aus; Diana, 
Princess of Wales, wurde ermordet; der King, Elvis Presley, 
lebt; AIDS ist ein Komplott der US-Regierung gegen 
Afrikaner und Homosexuelle; der Klimawandel ist eine 
Fiktion machtgieriger Spekulanten und Wissenschaftler; 
die Evolution eine säkulare Travestie der göttlichen 
Schöpfung; das mysteriöse MKULTRA Programm der 
Bewusstseinskontrolle in den USA der 1950er und 60er 
Jahre - die Welt der Verschwörungen bietet für jeden 
etwas. Literarische Gemüter haben immer noch die 
altbewährte Debatte über die wahre Identität 
Shakespeares. 

Die Illuminati verdanken ihren Erfolg auch den 
Protokollen der Weisen von Zion und haben sich besonders 
nach dem internationalen Erfolg von Dan Browns 
Mysterien- und Historienschinken als ein besonders 
fruchtbares Feld für phantasievolle Theoretiker erwiesen, 
die in den »Erleuchteten« der Gegenwart die Erben der 
Tempelritter erkennen wollen, die Gralshüter, Freimaurer 
nach altem Ritus, Rosenkreuzer und Kabbalisten. In einer 
Zeit, der die spirituellen Antworten ihrer Geschichte 
abhandengekommen sind, bietet dieses reiche und 
betörende Gebräu an Mittelalter, Christentum und 
Marktwirtschaft eine Möglichkeit, sich vorübergehend zu 
berauschen. 


Die grauen Eminenzen der Protokolle der Weisen von Zion 
sind in unsere Kultur als Illuminati zurückgekehrt, die in 


Romanen und Kinofilmen ihren Einfluss auf die Welt 
geltend machen - und damit unversehens auch tatsächlich 
einen Einfluss auf das Publikum ausüben. Der 
protestantische Reflex unserer Kultur sieht instinktiv noch 
immer das Weltgericht als greifbar nah, unmittelbar 
bedrohend. So produziert Hollywood in jeder Saison 
mindestens einen Blockbuster, in dem ein einsamer Held 
die Welt vor einer schrecklichen Verschwörung retten 
muss, ein Format, das sich ungetrübter Beliebtheit erfreut, 
von Arnold Schwarzenegger als Terminator zu den James- 
Bond-Filmen und zu Star Wars, Hitchcocks North by 
Northwest und populären Fernsehserien wie The X-Files 
und 24. Verschwörungstheorien sind im Blutkreislauf 
unserer Kultur. 

Das protestantische Erbe beherrscht einen Großteil der 
heutigen Verschwörungstheorien, aber nicht nur die 
Nachfolger von Luther und Zwingli hatten die Tendenz, 
überall dunkle Kabalen zu sehen. Während Protestanten 
der katholischen Kirche vorwarfen, als geheime und von 
innen her verrottete Macht die Erlösung der Seelen zu 
gefährden und die Angst vor dem Jüngsten Tag für 
diesseitige Machtinteressen zu instrumentalisieren, 
entwickelten Katholiken ihrerseits der neuen Häresie 
gegenüber Verdachtsmomente, die immer auch Hand in 
Hand mit politischen Interessen gingen. Was waren die 
abtrünnigen Christen anderes als eine Kabale gegen die 
Wahrheit des Schöpfers und die Macht der katholischen 
Prinzen? Waren nicht alle Ketzer mit dem Teufel im Bunde? 


Am 24. August 1572 entluden sich das Misstrauen und 
der Hass der katholischen Bevölkerungsmehrheit in 
Frankreich in einem für den katholischen Hof 
ausgesprochen opportunen Massaker an französischen 
Hugenotten, das als Bartholomäusnacht in die Geschichte 
einging, ein Gemetzel, das sich auch auf die Provinzen 
ausweitete und bei dem bis zu 15.000 Protestanten 
ermordet wurden. 

Die Bartholomäusnacht war ein schreckliches Pogrom 
gegen eine Minderheit, die auch weiterhin unter 
Generalverdacht blieb. In der kulturellen Ikonographie 
wurde sie mit anderen, meist progressiven Minderheiten 
identifiziert. Protestanten, Freidenker, Juden und Atheisten 
(die schlimmste Anschuldigung von allen) wurden aus 
identischen Gründen besonders in Frankreich zu 
Staatsfeinden erklärt, zur Bedrohung von Sitte und 
Ordnung, weltlicher und geistiger Macht. 

Der katholische Bruderkrieg in Frankreich zwischen 
Jansenisten und Jesuiten sowie die Verfolgung aller 
freidenkerischen Tendenzen führte zusätzlich zu unendlich 
vielen wirklichen Intrigen und Komplotten, wie der 
berüchtigten Giftmischer-Affäre, die gegen Ende des 
siebzehnten Jahrhunderts den Königshof und die 
Öffentlichkeit erschütterte. Abweichende Meinungen und 
politische Diskussionen wurden mit großer Gewalt 
unterdrückt, aber auch Zensur und willkürliche 
Verhaftungen konnten den heimlichen Publikationen, 
klandestinen Bruderschaften und unausgesprochenen 


Allianzen keinen Einhalt gebieten, ganz zu schweigen von 
Einmischungen aus dem Exil, den Schriften eines 
Descartes, eines Pierre Bayle, La Mettrie oder Voltaire. 

Im achtzehnten Jahrhundert war das katholische 
Frankreich ein idealer Nährboden für 
Verschwörungstheorien. Überall sahen Menschen 
verborgene Gegner, politische Coups, Denunziation und 
Heimtücke, die oft grausame Wirklichkeit wurden. 1761 
wurde der Hugenotte Jean Calas beschuldigt, seinen Sohn 
erwürgt zu haben, um ihn am Übertritt zum Katholizismus 
zu hindern. Die Rache der Kirche, der die Hugenotten noch 
immer ein Dorn im Auge waren, traf den unschuldigen 
Vater mit aller Macht, und er wurde gerädert und dann auf 
dem Scheiterhaufen verbrannt. Angeklagten, die des 
Atheismus beschuldigt wurden, ging es nicht besser. 

So kam es, dass Dissidenten wie in jeder Diktatur im 
Verborgenen agieren mussten, als tatsächliche 
Verschwörer. Die atheistischen Manifeste des mutigen, 
ursprünglich aus Deutschland stammenden Baron 
d’Holbach wurden heimlich kopiert, außer Landes 
geschmuggelt, in Amsterdam unter Angabe eines falschen 
Autors, Publikationsortes und Datums gedruckt und dann 
in Heuballen, doppelbödigen Heringsfässern und 
Diplomatengepäck wieder nach Frankreich importiert. In 
seinem Salon traf sich ganz Europa, Philosophen und 
Wissenschaftler konnten hier offen debattieren. An die 
Außenwelt dringen durfte allerdings nichts, sonst wären 


die Gäste ihrer Freiheit und auch ihres Lebens nicht sicher 
gewesen. 

Die radikalen Aufklärer um den Baron d’Holbach und 
seinen Freund Denis Diderot mussten sich nicht nur 
konspirativ verhalten, sie selbst sahen in der Gesellschaft 
solche Tendenzen am Werk. Von dem zornigen Atheisten 
Jean Meslier (der sein ganzes Leben als Landpfarrer 
verbracht hatte und abends bei Kerzenlicht in verzweifelter 
Rage ein vielhundertseitiges spirituelles und politisches 
Testament verfasste) borgten sie die Idee, Frankreich und 
andere feudale Staaten seien nichts als eine 
»Verschwörung der Priester und Magistrate«, in der Angst 
vor der Hölle und gewaltsame Unterdrückung Hand in 
Hand arbeiteten, um das einfache Volk willig zu halten und 
Steuern zu kassieren, um eine Klasse von Schmarotzern zu 
finanzieren. 

Während Holbach und Diderot die christliche 
Gesellschaft selbst als Verschwörung gegen die 
Menschlichkeit analysierten, wurde auch Holbachs Salon 
als schändliche Kabale dargestellt. Konservative 
Publizisten nannten sie la secte des empoisonneurs, die 
Sekte der Giftmischer, was sie in den Augen der Kirche 
sicherlich auch waren, oder la secte des encylopedistes, die 
enzyklopädische Sekte, nach dem von Diderot 
herausgegebenen Großwerk, an dem viele seiner Freunde 
beteiligt waren. 

Jean-Jacques Rousseau, der ehemalige Busenfreund und 
spätere erklärte Feind von Diderot, ging noch einen Schritt 


weiter und beschuldigte den Baron und seine Gäste, la 
coterie Holbachique (also etwa Holbachs Clique, wie er sie 
nannte), systematisch seine Vernichtung zu betreiben und 
ihrerseits eine tyrannische Herrschaft des Unglaubens 
vorzubereiten. Zunehmend von Paranoia verfolgt, sah er 
Verschwörungen gegen sich überall. Auch die Gesellschaft, 
die er in der Zukunft verwirklichen wollte, war von solchen 
Ideen geprägt. Sein Gesellschaftsentwurf in Der 
Sozialvertrag läuft darauf hinaus, dass eine Gruppe von 
tugendhaften Wissenden die Belange der anderen im 
Namen des allgemeinen Willens lenkt und Dissidenten mit 
Zensur, Polizei und notfalls durch Hinrichtung mundtot 
macht. Die Gewaltherrschaft der Illuminati aus der Feder 
eines Philosophen der noch heute als Freiheitsapostel gilt, 
eineinhalb Jahrhunderte vor den Protokollen. 


Frankreich blieb bis ins späte neunzehnte Jahrhundert 
hinein ein wahres Gewächshaus für Verschwörungstheorien 
und tatsächliche Verschwörungen, von denen eine drohte 
die gesamte Gesellschaft zu spalten. Die Weltsicht vieler 
katholischer und konservativer Bourgeois, Militärs und 
Kleinbürger fixierte sich schon bald auf die Juden als 
Feindbild, das sie als Verkörperung eines internationalen 
Kapitalismus ohne Tradition und Stolz sahen. Ihre Ängste 
manifestierten sich in einem tiefsitzenden Antisemitismus, 
der von Bestsellern wie Edouard Drumonts La France juive 
(1886) und von antisemitischen Zeitungen weiter angeheizt 
wurde. Als der jüdische Elsässer Hauptmann Alfred 


Dreyfus vor einem Militärgericht der Spionage gegen das 
eigene Land angeklagt wurde, polarisierte der Fall die 
Öffentlichkeit. 

Dreyfus war der perfekte Kandidat als Sündenbock der 
Nation. Als Elsässer stand er von vorneherein im Verdacht, 
dem deutschen Erbfeind zu nahe zu sein. Als jüdischer 
Offizier wurde er als Agent des Internationalismus an der 
Speerspitze der Nation wahrgenommen, als französischer 
Jude galt er als ehrgeiziger Emporkömmling, dessen 
Motivation nicht zu trauen war. 

Noch während der Hauptmann in Untersuchungshaft 
war, wurde der wirkliche Autor des wichtigsten 
Beweisstückes bekannt, wurde aber von einem 
Militärgericht einstimmig freigesprochen. Dreyfus 
hingegen wurde 1894 zu zehn Jahren Zwangsarbeit 
verurteilt. Vor hunderten seiner Kameraden wurde Dreyfus 
zeremoniell degradiert, sein Säbel vor ihm zerbrochen. 
Dann trat er seine Verbannungsstrafe auf der Teufelsinsel 
an. 

Als die Fakten des Prozesses in den folgenden Jahren 
offengelegt wurden, wurde deutlich, dass der Hauptmann 
nicht nur Opfer eines Justizirrtums geworden war, sondern 
einer Verschwörung von Seiten antisemitischer Offiziere, 
Richter und Politiker, die versuchten, den wahren 
Schuldigen, der während der Verhandlungen nicht einmal 
als Zeuge vernommen worden war, zu decken. Eine Welle 
der Empörung erhob sich im liberalen Lager, während die 
konservativ eingestellten Anti-dreyfusards darauf 


bestanden, er sei rechtmäßig verurteilt worden. Am 13. 
Januar 1898, dem Höhepunkt der Kontroverse, in der 
Familien zerbrachen und alte Freunde einander zu meiden 
begannen, publizierte der Schriftsteller Emile Zola sein 
J’accuse! als bewusste Provokation gegen die Regierung. 
Noch fast ein Jahrzehnt sollte vergehen, bis Dreyfus 1906 
rehabilitiert wurde, ein Jahrzehnt, das Zola nicht vollenden 
sollte. Er wurde 1902 im Schlaf erstickt, nachdem ein 
Dachdecker, ein Dreyfus-Gegner, aus Verbitterung den 
Schornstein des Schriftstellers verstopfte, um ihn für seine 
Artikel zu bestrafen. Die Bitterkeit aber dauerte an; eine 
ganze Gesellschaft war von einer Verschwörungstheorie, 
dem Antisemitismus, vergiftet worden, und das Gift hatte 
nicht nur Zolas Leben gefordert, sondern auch das von 
Dutzenden von Duellanten. Die Protokolle der Weisen von 
Zion entstanden in diesen Jahren, geschrieben in Russland 
von einem Journalisten und Spion, der noch kurz zuvorin 
Paris gearbeitet hatte und von seinen französischen 
Freunden mit Literatur und Geschichten beliefert wurde. 


Dreyfus wurde Opfer der katholisch-konservativen Angst 
vor den Symptomen einer neuen, wissensbasierten, 
geldorientierten und säkularisierten Machtelite. Je nach 
Kontext wurden Juden, Freimaurer, elitäre Wissenschaftler 
oder obskure Großindustrielle als Verantwortliche 
identifiziert, dunkle Mächte, die hinter verschlossenen 
Türen Pläne schmieden. Jede Epoche hatte ihre 
Sündenböcke. Im Mittelalter waren es die Juden als 


Brunnenvergifter, während der Renaissance die 
Hugenotten, im achtzehnten Jahrhundert die philosophes 
und die Freimaurer, im neunzehnten und zwanzigsten 
Jahrhundert die Juden, die Kommunisten beziehungsweise 
die Imperialisten im Kalten Krieg, heute sind es die 
üblichen Verdächtigen. Die Statisten verändern sich, das 
Stück und seine Handlung bleiben gleich. 


Um eine Handlung geht es also, um das Erzählen, um den 
uralten, goldenen Ariadnefaden aus dem Labyrinth, um die 
Verführung und die Gefahren von Geschichten. Zu einem 
dichten Gewebe werden sie, nahtlos verflochten mit 
unseren primitivsten Ängsten. Jede ihrer Fasern führt 
direkt zum Spinnrad der Parzen, die das Schicksal durch 
ihre mitleidlosen Finger rinnen lassen. Diese Geschichten 
prägen sich uns ein und wirken auf uns, weil sie in unserem 
individuellen und kollektiven Gedächtnis Resonanzen 
wecken. Ihre kulturellen Resonanzen sind umso mächtiger, 
je weiter sie zurückreichen. 

Was all diesen Geschichten gemein ist, ist die 
optimistische, eigentlich religiöse Haltung derer, die an sie 
glauben. Der Optimismus ist existentieller Art. Er beginnt 
mit dem Axiom, dass diese Welt im Prinzip lesbar ist, dass 
trotz des scheinbaren Chaos um uns her eine heimliche 
Ordnung herrscht, dass unser Leben und Sterben in einem 
sinnvollen Zusammenhang erklärt werden kann. Gegen die 
humanistisch-liberale Verzweiflung derer, die sich in einem 
leeren Universum ohne göttliche Gerechtigkeit und ohne 


Bedeutung verloren vorkommen, setzt der 
Verschwörungstheoretiker die optimistische Überzeugung, 
dass die Welt zwar pervers ist, fehlgeleitet und von 
mächtigen Gegnern kontrolliert, dass sie aber auch im 
Prinzip sinnvoll ist, dass ihre eigentliche Gerechtigkeit nur 
korrumpiert wurde, dass es eine Ordnung der Dinge gibt, 
die wiederherzustellen ist. Ein Verschwörungstheoretiker 
ist ein instinktiver Platonist. 

Eine Verschwörungstheorie bietet den existentiellen 
Trost der Welterklärung, eine einfache Antwort auf 
komplizierte Probleme. Sie identifiziert einen Feind, und 
die Lösung des Problems scheint in dessen Eliminierung zu 
liegen. Sie gibt den Einzelnen eine Geschichte, die er/sie 
über sich und seinen/ihren Ort in der Welt erzählen 
können. Sie kennt nur eine Wahrheit, eine Erlösung und ist 
damit in ihrem Kern religiös. Don Quichote war der 
emblematische Verschwörungstheoretiker - er konnte die 
Realität seines Lebens weder verstehen noch ertragen, also 
traumte er sich in eine Welt hinein, in der er einen Ort 
hatte, eine Mission, einen Feind. 

Als Geschichte, die den Menschen ihre 
Orientierungslosigkeit abnimmt, rührt auch die abstruseste 
Weltherrschaftsphantasie an tiefe Bedürfnisse. Die 
Geschichten, die wir über uns selbst erzählen, schaffen 
Selbstbild und Weltverständnis, schaffen die Welt selbst. 
Aus der Frustration über Zufall und Ungerechtigkeit 
entstanden, identifizieren sie die vermeintlich Schuldigen. 


Von dort bis zur Tat, zur Hexenjagd und zum Mord ist es 
nur noch ein kurzer Schritt. 

Die Protokolle der Weisen von Zion haben sich tiefin die 
Denkmuster der westlichen und der arabischen Welt 
eingebrannt, denn in ihnen laufen zahlreiche motivische 
Stränge zusammen, von uralten Gruppenängsten zu der 
protestantischen Wahrheitssuche, dem aufklärerischen 
Kampf gegen die allmächtige Kirche und der reaktionären 
Angst vor neuen Eliten, von antikolonialen Ressentiments 
bis hin zu den Illuminati. Sie schöpfen ihre Kraft nicht 
daraus, dass sie wahr sind (denn sie sind es nicht), sondern 
dass sie Furcht und Frustration von Menschen aus sehr 
unterschiedlichen kulturellen Kontexten und sozialen 
Klassen ansprechen. 


Die Protokolle sind das Konglomerat so vieler Motive, dass 
es letztendlich gleichgültig ist, ob sie nun wahr sind, ob sie 
den (ohnehin von den Mächtigen manipulierten) Tatsachen 
entsprechen. Verschwörungstheorien müssen ausreichend 
viel Wahrheit beinhalten, um plausibel zu sein, aber ihre 
eigentliche Kraft liegt im emotionalen Sog, den sie 
ausüben, im Versprechen von Sinn, von einem Ganzen, an 
das man glauben kann und dessen Teil man wird. Ob oder 
inwiefern Geschichten wahr oder unwahr sind, ist 
gleichgültig. Was zählt, ist nur, ob es starke Geschichten 
sind. 

Das zwanzigste Jahrhundert sah Pogrome und 
Völkermorde, die stalinistischen Schauprozesse, die 


chinesische Kulturrevolution, die Schreckensherrschaft des 
Pol Pot, die mörderischen Diktatoren Afrikas und 
Südamerikas und die antikommunistische Hysterie der 
McCarthy-Ära. Jede dieser Greueltaten und 
Hetzkampagnen war um eine Geschichte gewoben, die mit 
realen Ängsten spielte, eine Verschwörungstheorie, wie sie 
auch heute noch weithin zirkulieren - Muammar al- 
Ghaddafi und Robert Mugabe sind die Dinosaurier dieser 
paranoiden Zunft, Hugo Chävez und Mahmud 
Ahmadinedschad ihre willigen Eleven. 


Unter britischen Historikern kursiert das Sprichwort, die 
Geschichtsschreibung ließe sich in zwei Lager unterteilen: 
diejenigen, die es mit Cleopatras Nase halten, und 
diejenigen, die nur an den cock-up glauben. Die Version 
nach Cleopatra geht wie folgt: Wäre die Nase der 
Pharaonin etwas kürzer oder länger gewesen, ware ihre 
Schönheit nicht so perfekt, dann hätten sich Cäsar und 
Marcus Antonius nicht in sie verliebt, das Römische Reich 
wäre nicht zerbrochen. Die Version des cock-up, also des 
Mistbauens, besagt ganz einfach, dass Pläne niemals direkt 
umsetzbar sind, dass die Welt zu komplex ist, dass immer 
irgendein trivialer Fehler zu einem völlig anderen, 
normalerweise schlechteren Resultat führt als erhofft. 
Beide historische Sichtweisen lassen wenig Spielraum für 
Verschwörungstheorien. Die Schule von Cleopatras Nase 
betont die Macht des Schicksals, die unwiderstehliche 
Faktizität der kleinen Dinge. Demgegenüber ist jeder 


Versuch, die Gesetze der Welt durch Manipulation zu 
überlisten, zum Scheitern verurteilt. Das zweite Lager ist 
noch skeptischer. Irgendjemand baut immer Mist, und so 
wird auch keine noch so ausgefeilte Verschwörung eine 
Chance auf dauerhaften Erfolg haben, irgendwo fliegt 
immer eine altersschwache Möwe ins Triebwerk, und ein 
Kind rennt zum falschen Moment über die Straße. Es sind 
nicht die hochintelligenten, unbesiegbaren Neos wie in The 
Matrix, die realen Verschwörern von Catilina im alten Rom 
bis hin zu Graf Stauffenberg zum Verhängnis wurden, 
sondern dumme Zufälle und menschliche Unzulänglichkeit. 

Dies ist die Sicht der Geschichte, vor der umgekehrt 
Verschwörungstheorien Zuflucht bieten. Viele suchen diese 
Zuflucht, denn es ist nicht leicht, sich in einer zufälligen, 
unordentlichen und unerklärbaren Welt zurechtzufinden. 
Jeder Verschwörungstheorie liegt der Wunsch zugrunde, 
eine Geschichte über sich selbst zu erzählen und die Welt 
so transparent zu machen, Schuldige zu identifizieren, sie 
zu beseitigen, die ursprüngliche Ordnung der Dinge 
wiederherzustellen. 

Die Männer mit den finsteren Mienen sind Abgesandte 
einer dunklen Macht, die alles unterjochen will - und auf 
einmal wird klar, warum die Welt scheinbar so verworrene, 
irrwitzige Wege geht. Der Ariadnefaden glänzt golden in 
der Dunkelheit des Labyrinths. Wenn wir die Wahl zwischen 
einer schlechten Wirklichkeit und einer guten Geschichte 
haben, nehmen viele immer noch lieber die Geschichte. 


Die Kraft des Falschen 


Von UMBERTO ECO 


Eine Fälschung, die den Gang der Weltgeschichte 
verändert hat? 

Die Konstantinische Schenkung. Seit Lorenzo Valla wissen 
wir, dassdie Urkunde des Constitutum nicht echt war. Und 
doch hätte ohne dieses Dokument, ohne den tiefen Glauben 
an seine Echtheit die europäische Geschichte einen 
anderen Verlauf genommen, es hättekeinen Investiturstreit 
gegeben, keinen tödlichen Kampf um das Heilige Römische 
Reich, keine weltliche Macht der Päpste, keineOhrfeige von 
Anagni, aber auch keine Sixtinische Kapelle - die 
zwarerrichtet wurde, nachdem die Fälschung entlarvt 
worden war, aber nur errichtet werden konnte, weil man 
das Dokument jahrhundertelangfür echt gehalten hatte. 


In der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts war im 
Abendland einBrief aufgetaucht, der detailliert berichtete, 
dass im fernen Morgenland,jenseits der von Muslimen 
bewohnten Gebiete, jenseits derLänder, welche die 
Kreuzritter aus der Herrschaft der Ungläubigenzu befreien 
versucht hatten, die aber inzwischen unter jene Herrschaft 
zurückgekehrt waren, ein christliches Reich blühe, das 
voneinem märchenhaften Priester oder Presbyter Johannes 
regiertwerde, der sich als »Herr der Herrschenden kraft 
der Macht und Herrlichkeit Gottes und Unseres Herrn 
Jesus Christus« bezeichne. 

Darin stand unter anderem zu lesen: 


wisse und glaube zweifelsfrei, dass ich, der Priester Johannes, Herr der 
Herrschenden bin und in allen Reichtümern, die es unter dem Himmel gibt, 
sowie an Tugend und Macht alle Könige der Erde übertreffe. Zweiundsiebzig 
Könige sind Uns tributpflichtig. Ich bin ein frommer Christ und schütze überall 
die wahren Christen, die vom Imperium meiner Milde regiert werden, und 
unterstütze sie mit Almosen. [...] 


Unsere Herrschaft erstreckt sich über die drei Indien, bis zum Jenseitigen 
Indien, wo der Leib des Apostels Thomas ruht, unsere Lande reichen bis in die 
Wüste und weiter bis zu den Grenzen des Ostens und kehren zurück in den 
Westen bis in das verödete Babylon nahe dem Turm zu Babel. [...] In Unserem 
Reich werden geboren und leben Elefanten, Kamele, Dromedare, Flusspferde 
‚Krokodile, Methagallinare, Kametheternen, Thinsireten, Panther, 
Wildesel,weiße und rote Löwen, weiße Bären und weiße Amseln, stumme 
Zikaden, Greife, Tiger, Lamien, Hyänen, wilde Rinder, Bogenschützen, wilde 
Menschen, gehörnte Menschen, Faune, Satyrn und Weiber derselben Art, 
Pygmäen, Kynozephalen ‚vierzig Ellen hohe Giganten, Einäugige, Zyklopen, ein 
Vogel namens Phönix und fast alle Arten von Tieren unter dem 
Himmelsgewölbe. [...] Durch eine unserer Provinzen fließt ein Fluss namens 
Indus. Dieser Fluß, der aus dem Paradies kommt, breitet seine Mäander durch 
verschiedene Arme über die ganze Provinz aus, und man findet in ihm 
Edelsteine: Smaragde, Saphire,Karfunkel, Topase, Chrysolythe, Onyxe, Berylle, 


Amethyste, Sarder und viele andere wertvolle Steine. [...] 

In den äußersten Regionen der Erde [...] besitzen Wir eine Insel [...] 
aufwelche Gott das ganze Jahr über zweimal pro Woche reichlich Manna 
regnen lässt, das die Leute dort aufsammeln und essen, sie leben von keiner 
anderenSpeise. Tatsächlich pflügen sie nicht und säen nicht und ernten nicht, 
auch bewegen sie in keiner Weise die Erde, um ihr die reichsten Früchte zu 
entnehmen.[...] All jene, die sich nur von himmlischer Speise ernähren, leben 
fünfhundert Jahre. Wenn sie jedoch ins Alter von hundert Jahren gelangt sind, 
werden si ewieder jung und kräftig, indem sie dreimal vom Wasser einer Quelle 
trinken, die an der Wurzel eines dort stehenden Baumes entspringt. [...] 
Niemand unter uns lügt. [...] Unter uns gibt es keine Ehebrecher. Kein Laster 
herrscht bei uns. 


Übersetzt und mehrfach paraphrasiert im Laufe der 
folgenden Jahrhunderte, hat der Brief, in verschiedenen 
Sprachen und Versionen, bis zum 17. Jahrhundert 
entscheidende Bedeutung für die Expansion des 
christlichen Abendlandes nach Osten gehabt. Die Idee, dass 
jenseits der muslimischen Länder ein christliches Reich 
existieren könnte, legitimierte sämtliche Erkundungs- und 
Eroberungszüge. 

Vom Priester Johannes sprachen die Asienreisenden 
Giovanni de Piano Carpini, Wilhelm von Rubrouk und 
Marco Polo. Um die Mitte des 16. Jahrhunderts verlagerte 
sich das Reich des Priesters Johannes aus einem 
unbestimmten Fernen Osten nach Äthiopien, als die 
portugiesischen Seefahrer das afrikanische Abenteuer in 
Angriff nahmen. Kontakte mit dem Priesterkönig suchten 
im 15. Jahrhundert Englands Heinrich IV., der Duc de Berry 
und Papst Eugen IV. In Bologna diskutierte man noch zur 
Zeit der Krönung Karls V. über Johannes als möglichen 
Verbündeten für eine Wiedereroberung des Heiligen 
Grabes. 

Wie und zu welchem Zweck ist der Brief des Priesters 
Johannes entstanden? Vielleicht war er ein Dokument 
antibyzantinische Propaganda aus der Kanzlei von 
Friedrich Barbarossa, aber das Problem ist nicht so sehr 
die Frage seines Ursprungs (die Epoche wimmelte von 
Fälschungen aller Art, sie waren eine hochgeschätzte 
literarische Gattung), sondern seine Rezeption. An der 


geographischen Phantasterei hat sich ein politisches 
Projekt gestärkt. Mit anderen Worten, das von irgendeinem 
auf Fälschungen versessenen Kanzleischreiber erfundene 
Phantom hat als Alibi für die Expansion der christlichen 
Welt nach Asien und Afrika gedient, als freundliche 
Unterstützung der Bürde des weißen Mannes. 


Eine andere Erfindung, die reich an Folgen für die 
Geschichte war, ist die der Rosenkreuzer gewesen. Viele 
haben das Klima außerordentlicher spiritueller Erneuerung 
geschildert, das sich zu Beginn des 17. Jahrhunderts 
bildete, als die Vorstellung vom Beginn eines Goldenen 
Zeitalters um sich griff. Dieses Klima einer hochgespannten 
Erwartung durchdrang in verschiedenen Formen (in einem 
Wechselspiel von gegenseitiger Beeinflussung) sowohl die 
katholische als auch die protestantische Welt: Projekte 
idealer Republiken wurden entwickelt, von Tommaso 
Campanellas Sonnenstaat bis zu Johann Valentin Andreaes 
Christianopel, es gab Bestrebungen nach einer universalen 
oder Weltmonarchie, nach einer allgemeinen Erneuerung 
der Sitten und des religiösen Empfindens, gerade während 
Europa vor und in der Zeit des Dreißigjährigen Krieges 
unte nationalen Konflikten, religiösem Hass und brutaler 
Durchsetzung der Staatsräson litt. 

1614 erschien in Deutschland ein anonymes Manifest mit 
dem Titel Fama Fraternitatis, in dem die mysteriöse 
Bruderschaft der Rosenkreuzer ihre Existenz enthüllte und 
Informationen über ihre Geschichte sowie ihren 


mythischen Gründer gab, einen gewissen Christian 
Rosenkreutz, der im 15. Jahrhundert gelebt und im Orient 
geheime Offenbarungen von arabischen und jüdischen 
Weisen bekommen haben soll. Ein Jahr später erschien, 
zusammen mit der auf Deutsch geschriebenen Fama, ein 
zweites Manifest in lateinischer Sprache, betitelt Confessio 
fraternitatis Roseae Crucis, ad eruditos Europae. Im ersten 
Manifest wird der Wunsch ausgedrückt, dass auch in 
Europa eine Geheimgesellschaft entstehen möge, die Gold, 
Silber und Edelsteine im Überfluss besitzt und an die 
Könige verteilt, auf dass diese ihren Pflichten und legitimen 
Zielen nachkommen können: eine Gesellschaft, die den 
Herrschenden mit Ratschlägen zur Seite steht und sie 
lehrt, all das zu erlernen, was Gott den Menschen zu 
erkennen erlaubt hat. 

Zwischen alchimistischen Metaphern und mehr oder 
weniger messianischen Anrufungen beharren beide 
Manifeste auf dem geheimen Charakter der Bruderschaft 
und auf dem Umstand, dass ihre Mitglieder nichts über 
sich und ihr Wesen verraten dürfen (»Unser Gebäude, 
mögen auch hunderttausend Menschen es aus der Nähe 
gesehen haben, wird auf ewig unberührbar, unzerstörbar 
und der ruchlosen Welt verborgen bleiben«). Umso 
doppeldeutiger klingt daher der Aufruf am Ende der Fama 
an alle Gelehrten Europas, sich mit den Verteilern des 
Manifests in Verbindung zu setzen: »Obwohl weder wir 
noch unsere Versammlung bisher unsere Namen genannt 
haben, werden wir ohne weiteres die Meinung aller 


erfahren, in welcher Sprache sie auch ausgedrückt werde, 
und es soll keinem, der seinen Namen wird angeben, 
daraus ein Nachteil erwachsen, wenn er sich mit 
unsereinem entweder mündlich oder, falls ihm dies je 
bedenklich erscheinet, schriftlich austauscht.« 


Fast augenblicklich begann man überall in Europa an die 
Rosenkreuzer zu schreiben. Niemand behauptete, sie zu 
kennen, niemand bekannte, selbst einer zu sein, aber alle 
versuchten irgendwie zu verstehen zu geben, dass sie sich 
in absolutem Einklang mit dem Programm befänden. An die 
unauffindbaren Rosenkreuzer wandten sich Julius Sperber, 
Robert Fludd und Michael Maier, der Leibarzt Kaiser 
Rudolfs II., der in Themis aurea (1618) versichert, die 
Bruderschaft existiere wirklich, auch wenn er eine zu 
geringfügige Person sei, um jemals in sie aufgenommen zu 
werden. Doch wie Frances Yates bemerkt, gehörte es zum 
gewöhnlichen Verhalten rosenkreuzerischer Autoren zu 
behaupten, nicht nur sie selbst seien keine Rosenkreuzer, 
sondern sie seien auch noch niemals einem einzigen 
Mitglied der Bruderschaft begegnet. 

Jedenfalls verbrachten Johann Valentin Andreae und alle 
seine Freunde des Tübinger Kreises, die sofort verdächtigt 
wurden, die Autoren der Manifeste zu sein, ihr weiteres 
Leben damit, die Sache entweder zu leugnen oder sie als 
einen literarischen Scherz, eine Art Studentenulk abzutun. 
Im Übrigen gibt es nicht nur keine historischen Beweise für 
die Existenz der Rosenkreuzer, sondern es kann auch per 


definitionem gar keine geben. Noch heute steht in den 
offiziellen Dokumenten des AMORC (Anticus and Mysticus 
Ordo Rosae Crucis, dessen reich mit ägyptischer 
Ikonographie geschmückten Tempel man im kalifornischen 
San Jose besichtigen kann), dass die ursprünglichen 
Dokumente, die den Orden legitimieren, zwar vorhanden 
seien, aber aus verständlichen Gründen geheim und in 
unzugänglichen Archiven eingeschlossen bleiben müssten. 
Doch uns interessieren hier weniger die heutigen 
Rosenkreuzer, die Folklore sind, sondern die historischen. 
Seit dem Erscheinen der beiden Manifeste gab es immer 
wieder Streitschriften gegen sie, in denen die Bruderschaft 
angegriffen und mit diversen Vorwürfen überhäuft wurde, 
besonders dem der Fälschung und der Scharlatanerie. 1623 
tauchten in Paris anonyme Plakate auf, die verkündeten, 
dass die Rosenkreuzer ihren Sitz in die Stadt verlegt 
hätten, und diese Mitteilung entfesselte wütende 
Polemiken seitens katholischer ebenso wie libertärer 
Kreise; das Gerücht, die Rosenkreuzer seien Satansanbeter, 
wurde in einer anonymen Schrift namens Effroyables 
pactions faites entre le diable et les pretendus invisibles 
von 1623 verbreitet. Sogar Descartes, der während einer 
Deutschlandreise angeblich versucht hatte, sich mit ihnen 
in Verbindung zu setzen, wurde bei seiner Rückkehr nach 
Paris verdächtigt, ein Mitglied der Bruderschaft zu sein, 
und rettete sich mit einem Meisterstreich: Da die 
Rosenkreuzer allgemein als unsichtbar galten, ließ er sich 
bei möglichst vielen öffentlichen Gelegenheiten sehen und 


entkräftete so das Gerede über ihn, wie Baillet in seiner Vie 
de Monsieur Descartes erzählt. Ein gewisser Heinrich 
Neuhaus veröffentlichte zuerst in Danzig auf Lateinisch 
und dann 1623 in Paris auf Französisch ein Advertissement 
pieux et utile des freres de la Rose-Croix, in dem er sich 
fragte, ob es die Rosenkreuzer gebe, wer sie seien, woher 
sie ihren Namen genommen hätten und zu welchem Zweck 
sie ihre Existenz Öffentlich bekanntgemacht hätten; und er 
schließt mit dem außerordentlichen Argument: »Gerade 
dass sie ihre Namen wechseln und verbergen, dass sie ihr 
Alter verschleiern, dass sie nach eigenem Bekunden 
daherkommen, ohne sich kenntlich zu machen, erlaubt 
keinem Logiker zu verneinen, dass sie notwendig in natura 
existieren müssen.« 


Wie man sieht, genügte ein beliebiger Aufruf zu einer 
spirituellen Reform der Menschheit, um die paradoxesten 
Reaktionen auszulösen, als hätten alle auf ein 
entscheidendes Ereignis gewartet. 

Jorge Luis Borges erzählt in Tlön, Ugbar, Orbis Tertius 
von einem unwahrscheinlichen Land, das in einer 
unauffindbaren Enzyklopädie beschrieben worden sei. Bei 
den Recherchen über dieses Land ergibt sich durch andere 
vage Indizien, ausgehend von Texten, die einander 
gegenseitig plagiieren, dass es sich bei dem gesuchten 
Land in Wirklichkeit um einen ganzen Planeten handelt, 
»mit seinen Bauwerken und seinen Kriegen, mit dem 
Schrecken seiner Mythologien und dem Gemurmel seiner 


Sprachen, mit seinen Kaisern und seinen Meeren, mit 
seinen Mineralien und seinen Vögeln und seinen Fischen, 
mit seiner Algebra und seinem Feuer, mit seinen 
theologischen und metaphysischen Kontroversen«. Dieses 
Gebilde ist »das Werk einer Geheimgesellschaft von 
Astronomen, Biologen, Ingenieuren, Metaphysikern, 
Dichtern, Chemikern, Algebraikern, Moralisten, Malern 
und Geometern ... unter der Leitung eines im Dunkel 
gebliebenen Genies«. 

Wir haben es mit einer typischen Borges-Erfindung zu 
tun: der Erfindung einer Erfindung. Aber Borges-Leser 
wissen, dass er niemals etwas erfunden hat - noch seine 
paradoxesten Geschichten ergeben sich aus einer 
Neulektüre der Geschichte. Tatsächlich erklärt Borges an 
einer bestimmten Stelle, dass eine seiner Quellen ein Werk 
von Johann Valentin Andreae gewesen sei, der (aber dies 
habe er nur aus zweiter Hand durch einen Hinweis bei De 
Quincey erfahren) »die imaginäre Gemeinschaft der 
Rosenkreuzer beschrieb - die andere daraufhin gründeten, 
indem sie seinen vorausschauenden Entwurf nachahmten«. 

Die Fiktion der Rosenkreuzer hat in der Tat beträchtliche 
Folgen in der Geschichte gehabt. Das Freimaurertum als 
symbolische Transformation des realen Maurerwesens 
(vertreten durch Handwerkerbünde, die sich Begriffe und 
Zeremonien der alten Kathedralenerbauer über die 
Jahrhunderte bewahrt hatten) entstand im 18. Jahrhundert 
durch Initiative einiger englischer Aristokraten. Mit den 
»Konstitutionen« von Anderson versuchten die Freimaurer 


sich zu legitimieren, indem sie ihren Ursprung auf die 
Erbauer des salomonischen Tempels zurückführten. Mit der 
einige Jahre später durch Ramsay erfolgten Gründung der 
sogenannten schottischen Freimaurerei erweiterte sich 
dieser Ursprungsmythos um die Beziehung zwischen den 
Erbauern des Tempels und den Tempelrittern, deren 
geheime Traditionen angeblich durch Vermittlung der 
Rosenkreuzer in die Freimaurerei eingebracht worden 
seien. Hatte im ursprünglichen Freimaurertum das 
Rosenkreuzerthema mystische und okkultistische Elemente 
in eine Organisation eingeführt, die sich als konkurrierend 
mit Thron und Altar verstand, so war es zu Beginn des 19. 
Jahrhunderts gerade die Verteidigung von Thron und Altar, 
um derentwillen der Rosenkreuzer- und Templermythos 
wiederaufgenommen wurde, um mit ihm den Geist der 
Aufklärung zu bekämpfen. 


Über den Mythos der Geheimgesellschaften und die Frage, 
ob es »Unbekannte Obere« gebe, die die Geschicke der 
Welt lenkten, wurde schon vor der Französischen 
Revolution diskutiert. 1789 warnte ein angeblicher Marquis 
de Luchet (in seinem Essai sur la secte des illumines), es 
habe sich »inmitten der dichtesten Finsternis eine 
Gesellschaft von neuen Wesen gebildet, die sich kennen, 
ohne sich je gesehen zu haben ... Diese Gesellschaft 
übernimmt vom Jesuitenregime den blinden Gehorsam, von 
der Freimaurerei die Prüfungen und die äußeren 


Zeremonien, von den Templern die Evokationen der 
Untergründe und die unglaubliche Kühnheit.« 

In den Jahren 1797-98 schrieb dann, als Antwort auf die 
Französische Revolution, der Abbe Barruel seine Memoires 
pour servir a l’histoire du Jacobinisme, ein dem Anschein 
nach historisches Werk, das sich jedoch wie ein 
Schauerroman liest: Nachdem der Templerorden 1307 von 
Philipp dem Schönen zerschlagen worden ist, verwandeln 
die Templer sich in eine Geheimgesellschaft mit dem Ziel, 
die Monarchie und das Papsttum zu stürzen. Im 18. 
Jahrhundert bemächtigen sie sich der Freimaurerei und 
gründen eine Art Akademie, deren teuflische Mitglieder 
Voltaire, Turgot, Condorcet, Diderot und d’Alembert sind - 
und aus diesem Zirkel gehen die Jakobiner hervor. Doch die 
Jakobiner werden ihrerseits von einer noch geheimeren 
Gesellschaft kontrolliert, namlich den bayerischen 
Illuminaten, die Tag und Nacht nur auf Königsmord sinnen. 
Die Französische Revolution war das Endergebnis dieses 
Komplotts. 

Was störte es da, dass tiefe Differenzen zwischen der 
laizistisch- aufklärerischen Freimaurerei und jener der 
»Illuminaten« bestanden, die eher okkultistisch- 
templerisch waren, was störte es, dass der Templermythos 
bereits durch einen Weggefährten liquidiert worden war, 
der dann einen anderen Weg eingeschlagen hatte, ich 
spreche von Joseph de Maistre ... Die Geschichte war 
einfach zu faszinierend. 


Das Buch von Barruel enthielt noch keinerlei Anspielung 
auf die Juden. Aber 1806 bekam Barruel einen Brief von 
einem gewissen Hauptmann Simonini, der ihn mit 
Nachdruck an die jüdische Omnipräsenz erinnerte: Auch 
Mani (der Begründer des Manichäismus) und der 
protoislamistische »Alte vom Berge« (mit dem die Templer 
verdächtigt wurden, sich heimlich verständigt zu haben) 
seien Juden gewesen - und hier wird das Spiel der 
verborgenen Ursprungs- und Wechselbeziehungen 
schwindelerregend. Die Freimaurerei sei von Juden 
gegründet worden, und sämtliche existierenden 
Geheimgesellschaften seien von Juden infiltriert. 

Barruel griff dieses Gerücht nicht Öffentlich auf, und es 
produzierte auch sonst keine interessanten Ergebnisse bis 
zur Mitte des Jahrhunderts, als die Jesuiten anfingen, sich 
über die antiklerikalen Väter des italienischen 
Risorgimento Sorgen zu machen, über Leute wie Garibaldi, 
die Verbindungen zu den Freimaurern hatten. Die Idee, den 
Geheimbund der Carbonari als Handlanger einer jüdisch- 
freimaurerischen Verschwörung hinzustellen, schien ihnen 
vielversprechend. 

Zur selben Zeit versuchten jedoch die antiklerikalen 
Liberalen ihrerseits, die Jesuiten zu diffamieren und zu 
beweisen, dass sie nichts anderes täten, als Komplotte 
gegen das Wohl der Menschheit zu schmieden. Mehr noch 
als durch einige »seriöse« Autoren (von Michelet und 
Quinet bis Garibaldi und Gioberti) wurde dieses Motiv 
durch einen Romanautor populär gemacht, nämlich durch 


Eugene Sue. In seinem Roman Der Ewige Jude erscheint 
der böse Rodin, Inbegriff der jesuitischen 
Weltverschwörung, unverkennbar als eine Neuauflage der 
Unbekannten Oberen freimaurerischen wie klerikalen 
Gedenkens. Und er taucht erneut in Sues letztem Roman 
Die Geheimnisse des Volkes auf, in dem der teuflische Plan 
der Jesuiten bis ins letzte verbrecherische Detail dargelegt 
wird. Rudolf von Gerolstein, der aus den Geheimnissen von 
Paris in diesen Roman migriert ist, enthüllt den jesuitischen 
Plan und prangert mit feurigen Worten an, »wie schlau 
dieser höllische Plan erdacht worden ist, welch furchtbare 
Leiden, welch grauenhafte Beherrschung, welch 
schrecklichen Despotismus er für Europa und die Welt 
bereithält, falls er je gelingen sollte ...« 

1864, nachdem Sues Romane erschienen sind, schreibt 
ein gewisser Maurice Joly eine liberal inspirierte Satire 
gegen Napoleon III., worin Machiavelli, der den Zynismus 
des Diktators repräsentiert, in der Hölle mit Montesquieu 
debattiert. Dabei legt der Autor das von Sue beschriebene 
Jesuitenkomplott fast wörtlich seinem Machiavelli - also 
Napoleon III. - in den Mund. 


1868 veröffentlicht Hermann Goedsche, ein deutscher 
Postbeamter, der bereits andere offenkundig 
verleumderische Broschüren geschrieben hatte, unter dem 
Pseudonym »Sir John Retcliffe« einen Schauerroman mit 
dem Titel Biarritz, in dem eine okkulte Zeremonie auf dem 
Prager Judenfriedhof beschrieben wird. Goedsche hatte 


einfach eine Szene aus Dumas’ 1849 veröffentlichtem 
Roman Joseph Balsamo kopiert, in der jenes Treffen 
zwischen Cagliostro als Chef der Unbekannten Oberen und 
anderen Erleuchteten geschildert wird, bei dem dann alle 
das Komplott mit dem Halsband der Königin planen. Doch 
anstelle von Cagliostro & Co. lässt Goedsche die Vertreter 
der zwölf Stämme Israels auftreten, die sich auf dem 
Prager Friedhof versammeln, um die Eroberung der Welt 
vorzubereiten, wie der Großrabbiner ohne Umschweife 
enthüllt. Acht Jahre später, 1876, steht dieselbe Geschichte 
in einer russischen Hetzschrift namens Die Juden, Herren 
der Welt, aber so, als wäre sie wirklich geschehen. 1881 
bringt sie die französische Zeitung Le Contemporain, die 
behauptet, sie aus sicherer Quelle zu haben, nämlich von 
dem englischen Diplomaten Sir John Readcliff. 1896 wird 
die Rede des Großrabbiners (der jetzt John Readclif heißt) 
erneut in dem Buch Les Juifs, nos contemporains von 
Francois Bournand abgedruckt. Und von nun an wird das 
von Dumas erfundene Freimaurertreffen, verschmolzen mit 
dem von Sue erfundenen Weltverschwörungsplan der 
Jesuiten, den Joly dann Napoleon III. in den Mund gelegt 
hat, zur »wahren« Rede des Großrabbiners und erscheint 
in diversen Formen an verschiedenen Orten. 

Um die Jahrhundertwende tritt eine Figur auf den Plan, 
die keine Romanfigur ist, aber eine zu sein verdiente: Pjotr 
Iwanowitsch Ratschkowski, ein Russe, der Kontakte zu 
linksextremen Gruppen gehabt haben soll, dann 
Polizeispitzel geworden war, sich der rechtsextremen 


errororganisation »Schwarze Hundertschaften« genähert 
hatte und schließlich zum in Paris residierenden 
Auslandschef der zaristischen Geheimpolizei, der 
gefürchteten Ochrana, ernannt worden war. Dieser 
Ratschkowski nun lässt, um seinem Beschützer, dem 
Minister Sergej Witte, gegen einen politischen Widersacher 
namens Ilja Zion oder Elie de Cyon zu helfen, dessen 
Landhaus am Genfer See durchsuchen und findet darin 
einen Text, in dem Cyon das Pamphlet von Joly gegen 
Napoleon III. abgeschrieben, aber die Ideen Machiavellis 
nun Witte untergeschoben hat. Ratschkowski, ein 
glühender Antisemit - dies alles geschah zur Zeit der Affäre 
Dreyfus -, nimmt diesen Text, streicht darin jeden Hinweis 
auf Witte und unterschiebt die Witte untergeschobenen 
Weltverschwörungsideen kurzerhand den Juden. Man kann 
nicht Cyon oder gar Zion heißen, ohne den Gedanken an 
ein judisches Komplott heraufzubeschwören. 

Der so von Ratschkowski hergerichtete Text war 
vermutlich die erste Quelle der berüchtigten Protokolle der 
Weisen von Zion. Dass diese Protokolle fiktiv waren, lag auf 
der Hand, da es außer in einem Roman von Sue wenig 
glaubhaft ist, dass die »Bösen« ihre ruchlosen Pläne so 
offen und schamlos ausbreiten. Erklären diese »Weisen« 
doch unverhüllt, sie hätten »einen grenzenlosen Ehrgeiz, 
eine verzehrende Habgier, einen erbarmungslosen 
Rachedurst und einen glühenden Haß«. Sie wollen die 
Pressefreiheit abschaffen, aber sie ermuntern das 
Freidenkertum. Sie kritisieren den Liberalismus, 


unterstützen jedoch den Gedanken der multinationalen 
Konzerne.Sie propagieren die Revolution in allen Ländern, 
aber um zur Rebellion anzustacheln, wollen sie die 
Ungleichheit verschärfen. Sie sind für den Bau von U- 
Bahnen, um die Großstädte unterminieren zu können. Sie 
wollen das Studium der Klassiker und der antiken 
Geschichte abschaffen, sie wollen den Sport und die 
visuelle Kommunikation fördern, um die Arbeiterklasse zu 
verdummen, und so weiter. 


Es war leicht, in den Protokollen einen Text zu erkennen, 
der im Frankreich des Fin de siecle entstanden sein 
musste, denn es wimmelt darin von Bezugnahmen auf 
Probleme der französischen Gesellschaft jener Zeit, aber es 
war auch leicht, unter den Quellen viele sehr populäre 
Romane zu erkennen. Unglücklicherweise war jedoch die 
Geschichte - auch hier wieder - erzählerisch so 
überzeugend, dass es den Leuten nicht schwerfiel, sie ernst 
zu nehmen.Der Rest dieser Geschichte ist Geschichte. Ein 
wandernder russischer Mönch namens Sergej Nilus, der 
»rasputinsche« Ambitionen hatte und von der fixen Idee 
des Antichristen besessen war, veröffentlichte und 
kommentierte die Protokolle. Wonach sie durch Europa 
wanderten, bis sie in die Hände von Adolf Hitler fielen ... 


Was verbindet nun all diese Fiktionen, von denen ich hier 
gesprochen habe, und was hat sie so überzeugend und 
glaubwürdig gemacht? Die Konstantinische Schenkung war 
vermutlich nicht als bewusste Fälschung entstanden, 
sondern als rhetorische Übung, die erst später jemand 
ernst zu nehmen begann. Die Manifeste der Rosenkreuzer 
waren, jedenfalls nach Aussage ihrer mutmaßlichen 
Autoren, ein gelehrter Scherz und wenn nicht geradezu ein 
Studentenjux, so doch höchstens eine literarische Übung in 
dem damals beliebten Genre der Utopien. 

Der Brief des Priesters Johannes war sicher eine 
bewusste Fälschung, aber er sollte wohl nicht die Folgen 
haben, die er faktisch hatte. 

Kosmas Indikopleustes war dem Fundamentalismus 
erlegen, eine verzeihliche Schwäche in seiner Zeit, aber 
wie wir sahen, hat ihn niemand wirklich ernst genommen, 
und sein Text ist ironischerweise erst tausend Jahre später 
als »maßgeblich« wieder ausgegraben worden. 

Die Protokolle sind zunächst fast von allein entstanden, 
durch Agglomeration von Romanthemen, die nach und 
nach die Phantasie einiger Fanatiker entzündeten und sich 
dabei in etwas anderes verwandelten. 


Dennoch hatte jede dieser Fiktionen einen Vorteil: Sie 
klang als Erzählung wahrscheinlich, jedenfalls 
wahrscheinlicher als die historische oder alltägliche 
Realität, die sehr viel komplexer und unglaubwürdiger 


klingt; sie schien etwas gut zu erklären, was sonst schwer 
zu verstehen war. 

Nehmen wir noch einmal die Fiktion des Ptolemäus. 
Heute wissen wir, dass die ptolemäische Hypothese falsch 
war. Doch wenn unser Verstand inzwischen auch 
kopernikanisch ist, unsere Wahrnehmung ist immer noch 
ptolemäisch: Wir sehen nicht nur die Sonne im Osten 
aufgehen und während des Tages über den Himmel 
wandern, sondern wir verhalten uns auch so, als ob die 
Sonne sich um die Erde drehte und wir stillstünden. Und 
wir sagen: »Die Sonne geht auf, steht hoch am Himmel, 
sinkt und geht unter ...« So ptolemäisch spricht, denkt und 
fühlt auch ein Astronomieprofessor. 

Warum sollte man die Fiktion der Konstantinischen 
Schenkung verwerfen? Sie gewährleistete einen 
Fortbestand der Macht nach dem Zusammenbruch des 
Römischen Reiches, sie perpetuierte eine Idee der 
Latinität, sie gab eine Führung an, einen Bezugspunkt 
zwischen den rauchenden Trümmern der Massaker, die von 
den vielen Bewerbern um das Erbe Europas angerichtet 
worden waren. ... 

Warum sollte man die Fiktion des Kosmas verwerfen? In 
anderer Hinsicht war er ein aufmerksamer Reisender 
gewesen, ein sorgfältiger Sammler geographischer und 
historischer Kuriositäten, und außerdem konnte seine 
Theorie der flachen Erde - zumindest aus erzählerischer 
Sicht - eine gewisse Wahrscheinlichkeit beanspruchen. Die 
Erde war ein großes Rechteck, begrenzt von vier riesigen 


Wänden, die zwei übereinandergeschichtete 
Himmelsgewölbe stützten: Am ersten glänzten die Sterne, 
und darüber, im Zwischenraum, lebten die seligen Geister. 
Die astronomischen Phänomene erklärten sich durch die 
Präsenz eines hohen Berges im Norden, der die Nacht 
erzeugte, indem er die Sonne verdeckte, und der die 
Eklipsen hervorrief, indem er sich zwischen Sonne und 
Licht schob ... 


Warum sollte man die Fiktion der Rosenkreuzer verwerfen, 
wenn sie einer Erwartung religiöser Eintracht 
entgegenkam? Und warum die Fiktion der Protokolle 
verwerfen, wenn sie so viele historische Ereignisse durch 
den Mythos der Konspiration erklären konnte? Wie Karl 
Popper in Erinnerung gerufen hat: »Die 
Konspirationstheorie der Gesellschaft ... ähnelt Homers 
Theorie der Gesellschaft. Homer konzipierte die Macht der 
Götter so, dass alles, was in der Ebene von Troja geschah, 
nur einen Reflex der diversen Verschwörungen auf dem 
Olymp darstellte. Die Konspirationstheorie der Gesellschaft 
... kommt aus der Abkehr von Gott und aus der Frage: >Wer 
ist an seine Stelle getreten? An seine Stelle werden dann 
verschiedene mächtige Personen und Gruppen gesetzt - 
sinistre pressure groups, denen man vorwerfen kann, die 
große Depression geplant zu haben und alle Übel, unter 
denen wir leiden.« 

Warum sollte man den Glauben an Konspiration und 
Komplott für absurd halten, wenn er noch heute dazu 


benutzt wird, das Scheitern des eigenen Handelns zu 
erklären oder die Tatsache, dass die Dinge sich anders 
entwickelt haben, als man es gewollt hatte? 


Auch Fiktionen sind in erster Linie Erzählungen, wie immer 
auch falsche, und Erzählungen sind, wie die Mythen, stets 
überzeugend. Und von wie vielen anderen falschen 
Erzählungen könnte man sprechen ... Zum Beispiel vom 
Mythos der Terra Australis, diesem immensen Kontinent, 
der sich über die ganze antarktische Polkappe und deren 
subtropische Zone erstrecken sollte. Der feste Glaube an 
die Existenz dieses Kontinents (bekräftigt durch zahllose 
Weltkarten, die den Globus im Süden von diesem breiten 
Erdgürtel bedeckt zeigten) hat Seefahrer mindestens 
dreier Jahrhunderte und diverser Länder zur Erkundung 
der südlichen Meere und sogar der Antarktis getrieben. 

Was soll man von den Ideen des Eldorado und des 
Brunnens ewiger Jugend sagen, die unbedachte und 
couragierte Helden zur Erforschung beider Amerikas 
getrieben haben? Was von dem Anstoß, den die 
entstehende Chemie durch die Halluzinationen über das 
Phantasma des Steins der Weisen erhalten hat? Was von 
der Fiktion des Phlogistons oder von der des kosmischen 
Äthers? 

Vergessen wir für einen Moment, dass einige dieser 
falschen Erzählungen positive Effekte, andere Schrecken 
und Schande erzeugt haben. Alle haben etwas bewirkt, im 
Guten wie im Bösen. Nichts ist unerklärlich an ihrem 


Erfolg. Problematisch ist eher die Antwort auf die Frage, 
wie es uns gelungen ist, sie durch andere Erzählungen zu 
ersetzen, die wir heute für wahr halten. In einem Essay 
über Fälschungen und Nachahmungen bin ich vor einigen 
Jahren zu dem Schluss gekommen, dass es zwar Mittel und 
Wege gibt, empirische wie solche der Mutmaßung, um zu 
prüfen, ob ein Objekt echt oder falsch ist, dass aber jede 
Entscheidung darüber den Glauben voraussetzt, dass es ein 
echtes und wahres Original gibt, mit dem man die 
Fälschung vergleichen kann. Das wahre Erkenntnisproblem 
liegt somit nicht in der Prüfung, ob etwas falsch ist, 
sondern im Nachweis, dass das als echt geltende Objekt 
auch tatsächlich echt ist. 

Diese so selbstverständlich klingende Überlegung darf 
uns indessen nicht zu dem Schluss verleiten, es gebe kein 
Kriterium der Wahrheit und als falsch entlarvte 
Erzählungen seien gleichwertig mit solchen, die wir heute 
für wahr halten, da beide zur literarischen Gattung der 
narrativen Fiktion gehörten. Es gibt eine Praxis der 
Verifizierung, die sich auf die geduldige, kollektive und 
öffentliche Arbeit dessen gründet, was Charles Sanders 
Peirce die Community nannte. Und kraft des menschlichen 
Glaubens an diese Gemeinschaft können wir mit einer 
gewissen Ruhe sagen, dass die Donatio Constantini eine 
Fälschung war, dass die Erde sich um die Sonne dreht und 
Sankt Thomas zumindest wusste, dass sie rund ist. 


Allenfalls muss die Erkenntnis, dass unsere Geschichte von 
viele Erzählungen bewegt worden ist, die wir heute als 
falsch erachten, uns wachsam machen und befähigen, 
unermüdlich gerade diejenigen Erzählungen in Frage zu 
stellen, die wir heute für wahr halten, denn das Kriterium 
der Weisheit einer Gemeinschaft beruht auf der ständigen 
Wachsamkeit gegenüber der Fehlbarkeit unseres Wissens. 

Vor ein paar Jahren erschien in Frankreich ein Buch des 
Philosophen Jean-Francois Gautier mit dem Titel Lunivers 
existet-il? Gibt es das Universum? Gute Frage. Was, wenn 
das Universum nur eine Einbildung wäre, so wie der 
kosmische Äther, das Phlogiston oder die Verschwörung der 
Weisen von Zion? 


Gautiers Argumentation war philosophisch wohlfundiert. 
Die Idee des Universums, als Totalität des Kosmos, kommt 
aus den ältesten Kosmographien, Kosmologien und 
Kosmogonien. Aber kann man etwas beschreiben, als ob 
man es von außen sähe, wenn wir selbst darin enthalten, 
selber ein Teil davon sind und es nicht verlassen können? 
Kann man das Universum geometrisch beschreiben, wenn 
es keinen Raum außerhalb von ihm gibt, in den man es 
projizieren kann? Kann man von einem Anfang des 
Universums sprechen, wenn ein zeitlicher Begriff wie der 
des Anfangs sich auf den Parameter einer Uhr beziehen 
muss, während das Universum höchstens die Uhr seiner 
selbst ist und sich auf nichts beziehen läßt, was außer ihm 
liegt? Kann man mit Eddington sagen, »rund hundert 


Milliarden Sterne konstituieren eine Galaxie; rund hundert 
Milliarden Galaxien konstituieren das Universum«, wenn, 
wie Gautier bemerkt, eine Galaxie ein beobachtbares 
Objekt ist, das Universum aber nicht, so dass man eine 
unerlaubte Analogie zwischen zwei inkommensurablen 
Größen herstellt? Kann man das Universum postulieren 
und dieses Postulat dann mit empirischen Mitteln 
untersuchen, als wäre es ein Objekt? Kann ein singuläres 
Objekt existieren (zweifellos das singulärste von allen), 
dessen Charakteristikum darin besteht, nur ein Gesetz zu 
sein? Und wenn die Geschichte des Urknalls bloß eine 
ebenso phantasievolle Erzählung wäre wie die der Gnosis, 
nach welcher das Universum aus dem Lapsus eines 
ungeschickten Demiurgen entstanden ist? 

Genau besehen wiederholt diese Kritik der Vorstellung 
vom Universum Kants Kritik der Vorstellung von der Welt. 

Wenn man bedenkt, dass jemandem der Verdacht, die 
Sonne drehe sich nicht um die Erde, in einem bestimmten 
Moment der Geschichte ebenso verrückt und verwerflich 
erschienen war wie uns heute der Verdacht, das Universum 
existiere womöglich gar nicht, dann ist es gut, sich den 
Kopf frei und kühl zu halten für den Moment, in dem die 
Gemeinschaft der Wissenschaftler dekretieren könnte, dass 
die Idee des Universums eine Illusion war, so wie die der 
Erde als flacher Scheibe und die der Rosenkreuzer. 

Im Grunde ist es die erste Pflicht des gebildeten 
Menschen, sich bereitzuhalten, die Enzyklopädie jeden Tag 
neu zu schreiben. 


Auszug aus dem Essay Die Kraft des Falschen 
in Die Bücher und das Paradies. Über Literatur (2003) 
Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


Wahrhaftige Menschen 


Historische Personen, mit denen Simonini zu tun hat 
Von BURKHART KROEBER 


ı Abbe Barruel 





Augustin Barruel (1741-1820), französischer Jesuit, 
Priester und seit 1802 Kanoniker a Notre-Dame de Paris, 
war ein katholischreaktionärer, dem Ancien Regime 
verhafteter Publizist und Historiker, der zahlreiche 
Schriften gegen die Aufklärung und die Französische 
Revolution veröffentlicht hat. Sein 1798-99 erschienenes 
fünfbändiges Werk Memoires pour servir a T’histoire du 
Jacobinisme (dt. Denkwürdigkeiten zur Geschichte des 
Jakobinismus, 4 Bände, Hannover 1800-1804), in dem die 
Französische Revolution als das Ergebnis einer von langer 
Hand geplanten Verschwörung der Freimaurer, Aufklärer, 
bayerischen Illuminaten und sonstigen Atheisten 
dargestellt wird, fand seinerzeit große internationale 
Aufmerksamkeit und wurde in viele Sprachen übersetzt. 


2 Hauptmann Simonini sen. 


1806 erhielt Barruel einen Brief aus Florenz von einem 
angeblichen Hauptmann Jean-Baptiste Simonini, der ihn zu 
seinem Werk beglückwünscht, aber hinzufügt, er habe die 
besondere Rolle der Juden in der von ihm so glänzend 
beschriebenen Verschwörung gegen Thron und Altar 
übersehen. Die Juden seien die wahren Hintermänner der 
Freimaurerei und aller anderen Verschwörersekten, sie 
hätten sich sogar in den Klerus der katholischen Kirche 
eingeschlichen und seien dabei, die Weltherrschaft an sich 
zu reißen. Über den Absender dieses Briefes ist nichts 


weiter bekannt, manche glauben, in Wirklichkeit stamme 
der Brief von Agenten des französischen Polizeiministers 
Fouche, der Napoleon von zu engen Kontakten mit den 
Juden abhalten wollte - hatte dieser doch 1806 eine 
Versammlung prominenter französischer Juden nach Paris 
einberufen, die er nach dem höchsten jüdischen Gericht im 
Altertum den »Großen Sanhedrin « nannte. 


3 Alexandre Dumas 





Französischer Großschriftsteller (1802-70), Autor vieler 
umfangreicher Erfolgsromane, darunter Die drei 
Musketiere (1843/44), Der Graf von Monte Christo 
(1845/46), Joseph Balsamo (1846-48), Das Halsband der 
Königin (1849/50) u.a. m., aber auch zahlreicher 
Theaterstücke und einiger Reisereportagen, darunter eine 
Beschreibung der Expedition Garibaldis in Sizilien 
(Memoires de Garibaldi, 1860), die er aus der Nähe 
miterlebt hatte. Als Sohn einer Französin und eines in 
Frankreich zum General aufgestiegenen Haitianers (des 
ersten Farbigen in der französischen Armee) war erin der 
nordfranzösischen Kleinstadt Villers-Cotterets 
aufgewachsen, kam 1822 nach Paris, wo er sich zunächst 
als Büroangestellter, Journalist und Stückeschreiber 
verdingte. 1829 hatte er seinen ersten großen Erfolg an 
der Come&die Francaise mit dem historischen Stück Henri 
III et sa cour (Heinrich II. und sein Hof), es folgten weitere 
Stücke, die er zum Teil in Zusammenarbeit mit Gerard de 
Nerval verfasste. 1844, mit dem Erscheinen der Drei 
Musketiere, begann die Reihe der großen Erfolgsromane, 
die er in Serienproduktion mit einem Stab ungenannter 
Helfer schrieb. 1847 eröffnete er ein eigenes Theater in 
Paris, das allerdings drei Jahre später pleiteging, woraufhin 
Dumas sein 1844 erbautes prachtvolles »Chäteau de 
Monte-Cristo« verkaufen musste. Von Schuldnern verfolgt, 
musste er sich sogar zeitweilig ins Ausland absetzen, 
konnte sich aber dank seiner unermüdlichen 


Romanproduktion bald wieder erholen. Die Gesamtzahl 
seiner Werke umfasst rund 600 Bände. (Nebenbei war er 
auch noch ein großer Gourmet und begabter Koch, der 
sogar ein Grand dictionnaire de cuisine mit über 3000 
Rezepten hinterlassen hat, das erst postum 1873 
erschienen ist.) 

Im Juni 1860 fuhr Dumas mit seinem privaten Schiff 
Emma nach Palermo, um Garibaldi mit Geld und Waffen zu 
unterstützen. 


2 Giuseppe Garibaldi 





Italienischer Freiheitskämpfer und Nationalheld (1807-82). 
Geboren in Nizza, fährt er in jungen Jahren zur See, tritt 
aber bereits 1833 dem von Giuseppe Mazzini gegründeten 
Geheimbund Giovine Italia (Junges Italien) bei, um die 
nationale Einheit Italiens zu erkämpfen. 1834 wird er nach 
einem gescheiterten Aufstand in Genua zum Tode 
verurteilt, kann aber nach Südamerika fliehen, wo er sich 
an Revolutionen in Brasilien und Uruguay beteiligt, dessen 
Flotte er 1842 im Krieg gegen Argentinien führt. 1848 
Rückkehr nach Europa und Teilnahme am Ersten 
Italienischen Unabhängigkeitskrieg gegen Österreich. Als 
Mazzini 1849 die Römische Republik ausruft, übernimmt 
Garibaldi die Führung der Revolutionsarmee dieser 
Republik, die jedoch nach monatelanger Belagerung durch 
die französische Interventionsarmee kapitulieren muss. 
Erneute Flucht nach Amerika, diesmal nach New York. 
1854 zurück in Italien, erwirbt er einen Teil der Insel 
Caprera bei Sardinien, um sich der Landwirtschaft zu 
widmen. 1859 nimmt er als General der von ihm 
gegründeten Cacciatori delle Alpi (Alpenjäger) am Zweiten 
Italienischen Unabhängigkeitskrieg teil und trägt zum Sieg 
in der Schlacht von Solferino bei. 

Im Mai 1860 bricht Garibaldi zu seiner berühmtesten 
Unternehmung auf: der Eroberung des von den Bourbonen 
in Neapel beherrschten Siziliens und ganz Süditaliens für 
das neu zu schaffende Königreich Italien. Mit 1000 
Freiwilligen auf zwei Schiffen fährt er im Auftrag des 


piemontesischen Königs nach Sizilien, geht in Marsala an 
Land und zieht nach weniger als drei Wochen siegreich in 
Palermo ein (»Zug der Tausend«). Vier Monate später hat 
er auch Neapel erobert und das bourbonische Heerin der 
Schlacht am Volturno endgültig geschlagen. Als er Köng 
Vittorio Emanuele II. bei Teano trifft, kann er ihm ganz 
Süditalien zu Füßen legen - womit er sich gegen eine von 
den Mazzinianern gewünschte Republik und für das von 
dem piemontesischen Ministerpräsidenten Cavour gewollte 
Königreich Italien entschieden hat. 

Diesem Königreich fehlt allerdings noch Rom, das vom 
Papst beherrscht und von französischen Truppen beschützt 
wird, weshalb es Cavour nicht besetzen lassen will, um 
keinen Konflikt mit Napoleon IIIl. zu riskieren, der sich als 
Beschützer des Katholizismus geriert. Garibaldi verzichtet 
auf einen Weitermarsch nach Rom und setzt sich auf 
Caprera zur Ruhe. Als er im Juni 1862 erneut mit einem 
Expeditionsheer zur Befreiung Roms aufbricht, findet er 
zwar begeisterte Anhänger in Sizilien, aber beim Marsch 
durch Kalabrien wird seine Truppe am 29. August im 
Gebirgsmassiv des Aspromonte von einer königlichen 
Armee unter General Pallavicino gestoppt, es kommt zu 
einer kurzen Schießerei, bei der Garibaldi verletzt wird, 
und kurz darauf ist die »Schlacht am Aspromonte« 
beendet. Der König gewährt den Beteiligten eine Amnestie, 
Garibaldi muss sich operieren lassen und zieht sich nach 
Caprera zurück. 1867 macht er einen erneuten Versuch zur 
Befreiung Roms, diesmal von Florenz aus, unterliegt jedoch 


am 3. November in der Schlacht bei Mentana (Latium) den 
von Franzosen verstärkten päpstlichen Truppen. 

Drei Jahre später ist Garibaldi von neuem als Heerführer 
unterwegs, diesmal in Frankreich, wo er während des 
Deutsch-Französischen Krieges 1870-71 die neue 
französische Republik im Burgundischen mit einer Armee 
von Freiwilligen unterstützt. Nach dem Krieg wird 
Garibaldi, der sich auch für die Pariser Kommune 
eingesetzt hat, als Deputierter mehrerer französischer 
Departements (darunter Paris und Nizza) in die neue 
französische Nationalversammlung gewählt. Er nimmt die 
Wahl an, demissioniert dann aber, da er mit der 
konservativ-restaurativen Dritten Republik nichts anfangen 
kann, und zieht sich auf die Insel Caprera zurück. Dort 
stirbt er - weltweit verehrt und zugleich politisch 
vereinsamt - am 2. Juni 1832. 


5 Nino Bixio 





Italienischer Freiheitskämpfer (1821-73), Garibaldis 
Stellvertreter und engster Mitarbeiter während dessen 
Herrschaft in Sizilien 1860. Er hatte bereits 1848 am 
Aufstand in Genua teilgenommen, in Venetien gegen 
Österreich gekämpft und 1849 unter Garibaldi die 
Römische Republik verteidigt. Nach Errichtung des 
Königreichs Italien behält er seinen Rang als 
Generalleutnant, nimmt 1866 am Dritten Italienischen 
Unabhängigkeitskrieg teil, desgleichen 1867 an Garibaldis 
Versuch zur Befreiung Roms (wobei er in der Schlacht von 
Mentana in Gefangenschaft gerät, aber fliehen kann) und 
ist auch im September 1870 bei der Einnahme Roms mit 
dabei. Seit 1861 war Bixio außerdem Abgeordneter im 
italienischen Parlament, wo er mehrmals zwischen 
Garibaldi und Cavour vermittelt. 1870 wird er zum Senator 
des Reiches ernannt, beginnt aber dann eine zweite 
Karriere als kommerzieller Seefahrer und stirbt im 
Dezember 1873 an Cholera während einer Fahrt nach 
Niederländisch-Ostindien. 


° Ippolito Nievo 





Italienischer Dichter und Schriftsteller (1831-61), geboren 
in Padua, aufgewachsen in Mantua und Verona als Sohn 
einer venezianischen Beamtenfamilie. Nach Jurastudium in 
Pavia und Padua engagiert er sich für die Befreiung Italiens 
von Österreich und die nationale Vereinigung, arbeitet 
zeitweilig als Journalist für die Wochenzeitung I! Caffe und 
beginnt bereits vor seinem Examen 1855 mit dem 
Schreiben von Gedichten und Romanen. 1856 erscheint 
sein Erstling Angelo di bonta (dt. Ein Engel an Güte, 
übersetzt von Barbara Kleiner, Manesse, München 2010), 
eine Geschichte aus der Spätzeit der Republik Venedig im 
18. Jahrhundert. Sein Hauptwerk Le Confessioni di un 
Italiano (dt. Bekenntnisse eines Italieners, ebenfalls 
übersetzt von Barbara Kleiner, Manesse, München 2007) 
konnte jedoch erst postum 1867 unter dem Titel Le 
Confessioni di un ottuagenario (Bekenntnisse eines 
Achtzigjährigen) erscheinen, da man vor dem Begriff 
»Italiener« damals in konservativen Kreisen noch 
zurückschreckte. 

Aber Nievo kämpfte nicht nur als Literat, sondern auch 
als Soldat für die Einigung Italiens: 1859 beteiligt er sich 
als einer der Frewilligen in Garibaldis Cacciatori delle Alpi 
am Zweiten Italienischen Unabhängigkeitskrieg, und 1860 
nimmt er an Garibaldis »Zug der Tausend« teil, wobei er 
die Aufgabe hat, als dessen Vizeschatzmeister die 
Kontobücher der Expedition zu führen. Um diese nach 
Turin zu bringen, schifft er sich am 4. März 1861 auf der 


betagten Ercole nach Genua ein, aber das Schiff hat 
niemals sein Ziel erreicht, und so bleiben die 
Todesumstände des Hauptmanns Nievo bis heute 
ungeklärt. 


2 Eugene Sue 





Französischer Romanschriftsteller und engagierter 
Sozialist (1804-57), zu seiner Zeit einer der bekanntesten 
und erfolgreichsten Romanciers in Frankreich, Autor der 
populären Romane Die Geheimnisse von Paris (1842/43) 
und Der Ewige Jude (1845), die zuerst als 
Fortsetzungsromane in Tageszeitungen erschienen. 
Aufgewachsen als Sohn eines angesehenen Pariser Arztes, 
geht er 1825 zur Marine, macht als junger Schiffsarzt 
ausgedehnte Seereisen, die ihn bis in die Südsee führen, 
kehrt 1828 nach Paris zurück und beginnt für Zeitungen 
über Malerei und modische Themen zu schreiben. 1830 
erbt er von seinem Vater ein Vermögen, das ihn für einige 
Jahre unabhängig macht. Die 1830er Jahre verbringt er 
noch mehr oder minder als Dandy, aber dann beginnt er 
sich mehr und mehr für die Probleme der Industrialisierung 
und des Proletariats zu interessieren. Dies führt zur 
Publikation der Mysteres de Paris, die von Juni 1842 bis 
Oktober 1843 fast täglich in der Zeitung Le Journal des 
Debats erscheinen - ein figuren- und handlungsreiches 
Porträt der Gesellschaft, in dem sich zahllose Leser 
wiederzuerkennen glauben (und in das sie auch oft mit 
Vorschlägen oder Forderungen eingreifen). Zentrale Figur 
ist ein Graf von Gerolstein, der sich wie Harun al-Raschid 
incognito unters Volk mischt, um einzugreifen, wo es ihm 
nötig scheint. Nach demselben Muster, aber in dem eher 
linken Blatt Le Constitutionel erschien danach von Juni 
1844 bis Oktober 1845 der Roman Der Ewige Jude. 


An der Februarrevolution 1848 beteiligt sich Sue aktiv als 
linker Journalist, 1850 wird er ins Parlament gewählt, aber 
nachdem Staatsstreich von Louis Bonaparte im Dezember 
1851, bei dem er auch kurz verhaftet wird, muss er nach 
Savoyen emigrieren, das damals noch piemontesisch war. 
Dort entsteht sein letzter Roman, Die Geheimnisse des 
Volkes, der in Form zahlreicher kleiner Bände bis zu Sues 
Tod 1857 erscheint. 


& Maurice Joly 





Radikaldemokratischer Autor, Aktivist und Anwalt (um 
1829-1878), Verfasser zahlreicher Polemiken gegen und 
Satiren auf Napoleon III .‚ für die er mehrmals ins 
Gefängnis musste. ein bekanntestes Werk ist der 1864 in 
Brüssel gedruckte Dialogue aux Enfers entre Machiavel et 
Montesquieu ou la politique de Machiavel au XIXe siecle, 
par un contemporain (»Dialog in der Hölle zwischen 
Machiavelli und Montesquieu oder die Politik Machiavellis 
im 19. Jahrhundert, von einem Zeitgenossen« - deutsch 
erschienen als Ein Streit in der Hölle. Gespräche zwischen 
Machiavelli und Montesquieu über Macht und Recht, aus 
dem Französischen von Hans Leisegang, Eichborn, 
Frankfurt a. M. 1990), ein verkappter, aber für 
Zeitgenossen leicht erkennbarer Angriff gegen Napoleon 
III., der des zynischen Despotismus angeklagt wird. Da 
offene Kritik am Regime des Kaisers in Frankreich 
verboten war, inszenierte Joly einen Dialog in der Hölle, wo 
er Machiavelli als typischen Vertreter zynischer 
Machtpolitik mit Montesquieu als typischen Vertreter des 
Liberalismus über die Aufgaben und Ziele der Politik 
diskutieren lässt. Dabei vertritt Machiavelli erkennbar die 
Ansichten und Methoden Napoleons IIl.: Despotismus sei 
die einzige Regierungsform, die dem gesellschaftlichen 
Zustand der modernen Völker entspreche. Die Mehrheit 
des Volkes sei einfach nicht fähig, sich selbst demokratisch 
zu regieren, und brauche daher einen starken Mann. Politik 
habe noch nie etwas mit Moral zu tun gehabt, und nie sei 


es leichter gewesen, eine despotische Herrschaft zu 
errichten. Der moderne Herrscher brauche dem Volk nur 
den bloßen Schein der Selbstregierung zu gewähren, dann 
werde er nicht die geringste Schwierigkeit haben, die 
absolute Macht zu erlangen. Das Volk werde sich 
bereitwillig seinen Entscheidungen fügen, da es glaube, es 
habe sie selbst getroffen. Mit oppositionellen Kräften 
werde er leichtes Spiel haben: Für die Presse gebe es die 
Zensur, für politische Gegner die strenge polizeiliche 
Überwachung und das Gefängnis. 

Das anonym in Brüssel erschienene Buch sollte nach 
Frankreich eingeschmuggelt und klandestin verbreitet 
werden, es wurde jedoch gleich hinter der Grenze von der 
Polizei beschlagnahmt. Auch der Autor war bald 
identifiziert und verhaftet. Im April 1865 wurde Joly zu 
fünfzehn Monaten Gefängnis verurteilt. Seine späteren 
Jahre, auch nach dem Ende des Zweiten Kaiserreichs, 
verbrachte er glücklos und zunehmend verbittert als 
oppositioneller Autor und Kritiker der Verhältnisse. Im Juli 
1878 fand man ihn tot in seiner Pariser Wohnung; man 
nimmt an, dass er Selbstmord begangen hat. 


2 Henri-Roger Gougenot des Mousseaux 


Französischer Rechtskatholik der ultramontanen Richtung 
(1805-1876), Autor umfangreicher Werke über Magie, 
Esoterik, Geheimgesellschaften und Freimaurer sowie 
besonders über das Judentum in der Geschichte. Sein 1869 


erschienenes Buch Le Juif, le judaisme et la judaisation des 
peuples chretiens (»Der Jude, das Judentum und die 
Judaisierung der christlichen Völker«) gilt als ein 
Grundbuch des modernen Antisemitismus. 1870 bekam er 
dafür »in Anerkennung seines Mutes« den Segen von Papst 
Pius IX. sowie einen hohen päpstlichen Orden. 1920 wurde 
es von Alfred Rosenberg, dem späteren Chefideologen der 
NSDAP ins Deutsche übersetzt (Der Jude, das Judentum 
und die Verjudung christlicher Völker, Hoheneichen- Verlag, 
München 1921). 


10 Alphonse Toussenel 





Französischer Frühsozialist (1803-1885), Schüler von 
Charles Fourier, Buchautor und Journalist, zeitweilig 
Chefredakteur der Zeitschrift La Paix, Verfasser zahlreicher 
Schriften gegen den Kapitalismus angelsächsischer 
Prägung, den er vom »jüdischen Finanzfeudalismus« der 
Rothschilds und ähnlichen beherrscht sah. Sein 
bekanntestes Buch war der erstmals 1845 erschienene, 
1888 in 4. Auflage erweiterte Traktat Les juifs, rois de 
l’epoque: histoire de la feodalite financiere (»Die Juden, 
Könige der Epoche: Eine Geschichte des 
Finanzfeudalismus«), in dem er die Juden für alle Übel der 
Geschichte verantwortlich macht, vom Mord an Jesus bis 
zur ökonomischen Versklavung aller Völker, besonders der 
Arbeiter - wobei er gleich zu Beginn präzisiert: »Mit dem 
verachteten Namen »Jude< bezeichne ich nicht nur das 
Volk, sondern jeden Schacherer, jeden unproduktiven 
Parasiten, der von der Substanz und der Arbeit seines 
Nächsten lebt. Jude, Wucherer, Geldwechsler sind für mich 
Synonyme.« 


ıı Juliette Lamessine, später Juliette Adam 





Französische Schriftstellerin und Publizistin (1836-1936), 
Autorin mehrerer Romane, Erzählungen und 
gesellschaftspolitischer Publikationen, darunter die Schrift 
Idees antiproudhoniennes sur l'’amour, la femme et le 
marriage (»Antiproudhonistische Ideen über die Liebe, die 
Frau und die Ehe«, 1858), in der sie für die 
Selbstbestimmung der Frau eintritt und u.a. ihre Freundin 
Georges Sand verteidigt. Seit 1868 in zweiter Ehe 
verheiratet mit dem Rechtsanwalt, Bankier und 
Abgeordneten der republikanischen Linken Edmond Adam, 
eröffnet sie einen Salon in Paris, der zu einem Zentrum der 
liberalen Opposition erst gegen Napoleon III. und dann 
gegen die Reaktion der Dritten Republik wird, wo sich 
Politiker wie Leon Gambetta, Adolphe Thiers, Georges 
Clemenceau usw. mit Literaten wie Gustave Flaubert, 
Victor Hugo, Guy de Maupassant, Iwan Turgenjew etc. 
treffen. 1879 gründet Juliette Adam die Zeitschrift Nouvelle 
Revue, die sie bis 1887 selbst leitet und noch lange darüber 
hinaus maßgeblich mitbestimmt. Von 1904 bis zu ihrem Tod 
als fast Hundertjährige lebte sie auf einem Landgut im 
Südwesten von Paris 


ı2 Jakob Brafmann 




















Russischer Jude (1825-79), der aus Ärger über die 
Musterungskommission seiner jüdischen Gemeinde zur 
orthodoxen Kirche übertrat und sich der Polizei als Spitzel 
gegen die Juden andiente. Später wurde er Professor für 
Hebräisch am theologischen Seminar von Minsk. 1866 legt 
er den Behörden angebliche Dokumente über eine jüdische 
Geheimorganisation namens »Kahal« vor, 1869 folgt sein 
Buch vom Kahal, in dem er anhand von Verwaltungsakten 
der jüdischen Gemeinde in Minsk zu beweisen sucht, dass 
die Juden einen »Staat im Staate« bildeten, mit dem sie die 
Christen überall zu ruinieren und dann zu beherrschen 
trachteten. Das Buch wurde in Russland auf Staatskosten 
gedruckt und als Leitfaden für den Umgang mit der 
jüdischen Bevölkerung an die Beamten verteilt. Eine 
deutsche Ausgabe erschien 1928: Jacob Brafmann, Das 
Buch vom Kahal. Auf Grund einer neuen Verdeutschung des 
russischen Originals herausgegeben von Dr. Siegfried 
Passarge, 0. Ö. Professor für Geographie an der Universität 
Hamburg. 2 Bde., Hammer-Verlag, Leipzig. 


ı3 Hermann Goedsche 


Deutscher Romancier (1815-78), unter dem Synonym »Sir 
John Retcliffe« Verfasser umfangreicher »historisch- 


politischer Romane«, davor preußischer Postbeamter und 
Lockspitzel der preußischen Geheimpolizei, ab 1848 auch 
Redakteur der konservativen Neuen Preußischen Zeitung 
(»Kreuzzeitung«) in Berlin. 1868 veröffentlicht er einen 
vierbändigen Sensationsroman namens Biarritz, in dessen 
Band I unter der Kapitelüberschrift »Auf dem 
Judenkirchhof in Prag« eine geheime nächtliche 
Versammlung von dreizehn Rabbinern geschildert wird (je 
ein Vertreter der zwölf Stämme Israels plus ein dreizehnter 
für die »Verstoßenen und Wandernden«.), die auf dem 
Prager Judenfriedhof den Stand der langjährigen Pläne zur 
Errichtung einer »jüdischen Weltherrschaft« besprechen. 
In den folgenden Jahren wird das Kapitel erst mehrmals in 
Russland, dann auch in Frankreich separat veröffentlicht, 
als handle es sich um einen Tatsachenbericht. Dabei 
werden die Reden der dreizehn Rabbiner zu einer einzigen 
zusammengezogen, die als »Rede des Rabbiners« in 
antisemitischen Kreisen Furore macht. 


12 Osman-Bey 


Internationaler Hochstapler jüdischer Herkunft (gestorben 
um 18938), der auch unter den Namen Millinger oder 
Kibridli-Zade auftrat, vermutlich aus Serbien stammte, 
aber Deutsch schrieb und seine Schriften zumeist in der 
Schweiz publizierte. Wegen diverser Betrügereien aus halb 
Europa ausgewiesen, ging er in Athen, Konstantinopel und 
Alexandria mit antisemitischen Pamphleten hausieren. In 


seinen Büchern Die Eroberung der Welt durch die Juden (7. 
Aufl. 1875) und Enthüllungen über die Ermordung 
Alexanders II. (1886 - laut Walter Laqueur »eines der 
bemerkenswertesten Bücher, die je außerhalb eines 
Irrenhauses geschrieben wurden«) benennt er die Juden als 
Quelle allen Übels seit der Antike. Wie eine unsichtbare 
und ungreifbare Macht spanne die Alliance Israelite 
Universelle (eine philanthropische Gesellschaft) ein 
unsichtbares Netz aus Gold und Stahl über den Globus, 
während sie selbst im Dunkeln schleiche und auf Mord 
sinne. »Die allgemeine israelitische Allianz kann nur durch 
die vollständige Ausrottung der jüdischen Race zerstört 
werden« (Enthüllungen, S. 192). 


15 Leo Taxil 





Französischer Sensationsautor und -journalist 
(bürgerlicher Name Marie Joseph Gabriel Antoine Jogand- 
Pages, 1854-1907), aufgewachsen in Marseille, zunächst 
bekennender Kirchengegner und Atheist, Herausgeber 
eines Wochenblatts namens LAnticlerical und Gründer 
einer Librairie anticlericale in Paris sowie Verfasser 
zahlreicher antiklerikaler Spott- und Schmähschriften, 
darunter einer über Die geheimen Liebschaften von Pius 
IX., für die er vom Papst verurteilt wurde. 1885, nach 
einem gescheiterten Versuch, bei den Freimaurern Fuß zu 
fassen, vollzieht er eine radikale Kehrtwende, erklärt 
öffentlich seine Konversion zum Katholizismus und 
verspricht, seine antiklerikale Agitation durch 
Enthüllungen über die Freimaurer wiedergutzumachen. Ein 
Jahr zuvor, am 20. April 1884, hat Papst Leo XII. mit seiner 
Enzyklika Humanum genus einen Frontalangriff auf die 
Freimaurerei eröffnet, daher kommt Taxils Angebot dem 
Vatikan wie gerufen. 1887 wird er sogar zu einer 
Privataudienz beim Papst eingeladen. 

Nach Veröffentlichung einer vierbändigen Geschichte der 
Freimaurerei (Les Freres Trois-Points, 1885), die 
weitgehend frei erfunden ist, aber mit Berichten über 
satanistische Riten und den Luziferkult einer »palladischen 
Freimaurerei« beeindruckt, sowie einem Buch über 
weibliche Freimaurer (Les Soeurs Maconnes, 1886), in dem 
u.a. eine »Urgroßmutter des Antichristen« vorgestellt wird, 
beginnt Taxil 1892 zusammen mit einem ehemaligen 


deutschen Schiffsarzt und Globetrotter namens Karl Hacks, 
der unter dem Pseudonym »Dr. Bataille« schreibt, eine auf 
mehrere Jahre und über 200 Folgen angelegte Serie unter 
dem Titel Le Diable au XIXe siecle (»Der Teufel im 19. 
Jahrhundert«), die reißenden Absatz und 10 000 
Abonnenten findet. Taxils und Batailles Enthüllungen - 
besonders über eine attraktive junge Amerikanerin namens 
Diana Vaughan, die angeblich im Alter von zehn Jahren 
dem Satan geweiht worden war, mit Dämonen verkehrte 
und schließlich 1895 Memoiren einer Ex-Palladistin 
veröffentlicht - machen derart Furore, dass sie 1896 im 
Mittelpunkt eines Internationalen 
Antifreimaurerkongresses in Trient stehen, an dem 36 
Bischöfe und Kardinäle sowie über 700 Geistliche 
teilnehmen. 

Unmittelbar nach diesem Kongress wird Taxil jedoch von 
der Kölnischen Volkszeitung als Schwindler entlarvt, 
woraufhin er schließlich selbst am 19. April 1897 während 
einer spektakulären Veranstaltung im Saal der Pariser 
Societe Geographique vor großem Publikum aufdeckt, dass 
es sich bei der ganzen Geschichte mit Diana und dem 
»palladischen« Satanismus um pure Erfindung 
gehandelthat. Der »Taxil-Schwindel« (der von manchen 
noch heute für wahr gehalten und im Internet penibel 
dokumentiert wird) hatte die französische Öffentlichkeit 
insgesamt zwölf Jahre in Atem gehalten. 


16 Abbe Boullan 


Joseph-Antoine Boullan (1824-1893), französischer 
Priester, dem 1875 wegen sektiererischer Lehren und 
Praktiken die Priesterwürde entzogen wurde, woraufhin er 
sich auf den Satanskult verlegte. Bereits 1861 wegen 
sexuellen Missbrauchs Schutzbefohlener, Beleidigung der 
guten Sitten und finanzieller Betrügereien in der von ihm 
gegründeten religiösen Kongregation »OEuvre de la 
Reparation« (Werk der Wiedergutmachung) zu drei Jahren 
Gefängnis verurteilt, wird er 1869 vor das Heilige Offizium 
in Rom zitiert, aber dann freigesprochen. Zurück in Paris, 
entwickelt er in der von ihm gegründeten Zeitschrift 
Annales de la Saintete au XIXe siecle »Annalen der 
Heiligkeit im 19. Jahrhundert« eine Theorie der 
»mystischen Substitution«, der zufolge die »ämes 
reparatrices« (wiedergutmachende Seelen) Sünden 
begehen müssten, damit die anderen nicht sündigten. Als 
ihm daraufhin 1875 der Erzbischof von Paris die Erlaubnis 
zur Ausübung des Priesteramtes entzieht, kehrt Boullan 
der katholischen Kirche den Rücken und geht nach Lyon, 
um sich dort zum Oberpriester einer okkultistischen Sekte 
ausrufen zu lassen, in deren Messen satanistische Riten 
und Kopulation als liturgische Praxis gepflegt werden. In 
den 1880er Jahren gerät Boullan zunehmend in Konflikt mit 
anderen Okkultisten wie Stanislas de Guaita und Oswald 
Wirth, von denen er 1887 in einem »initiatischen Tribunal« 
förmlich verurteilt wird, was er für ein faktisches 


Todesurteil hält, gegen das er sich mit allerlei 
okkultistischen Zaubereien zu wehren sucht. 

1890 lernt Boullan den Schriftsteller Joris-Karl Huysmans 
kennen, den er zur Figur des Doktor Johannes in dessen 
Roman La-bas (1891, dt. Tief unten) inspiriert. Die beiden 
freunden sich an, und als Boullan 1893 stirbt, angeblich 
von Guaita verhext, fühlt sich auch Huysmans als Opfer 
magischer Angriffe und beschuldigt Guaita des 
okkultistischen Mordes an Boullan. Huysmans ist es auch, 
dem Boullan seine persönlichen Aufzeichnungen 
hinterlässt, namentlich seine 1869 für das Heilige Offizium 
verfasste Confession, die seit 1930 in der Vatikanischen 
Bibliothek aufbewahrt wird. 


ı7 Edouard Drumont 





Französischer Journalist (1844-1917), erst katholisch 
grundierter Monarchist und Nationalist, dann 
Hauptvertreter des medial geschürten Antisemitismus. Mit 
seinem 1886 erschienenen Buch La France juive (»Das 
jüdische Frankreich«) erregt er internationale 
Aufmerksamkeit; eine deutsche Übersetzung erscheint 
noch im selben Jahr unter dem Titel Das verjudete 
Frankreich und findet ebenfalls reißenden Absatz. 1892 
gründet er die Tageszeitung La Libre Parole (»Das freie 
Wort«), die zum wichtigsten Organ des modernen 
politischen Antisemitismus wird und in mancher Hinsicht 
die Methoden des NS-Hetzblattes Der Stürmer 
vorwegnimmt. Ständig auf der Suche nach Beweisen für 
seine These von der jüdischen Weltverschwörung, prangert 
Drumont mit aller publizistischen Schärfe sowohl 1892 den 
sogenannten Panamaskandal als auch und vor allem 1894 
ff. die Dreyfus-Affäre an. Der französische 
Rechtsintellektuelle Charles Maurras schrieb 1932 in 
seinem monumentalen Dictionnaire politique et critique: 
»Wir alle haben unser Werk in seinem Licht begonnen.« 


12 Hauptmann Alfred Dreyfus 











Französischer Offizier (1859-1935), geboren im Elsass als 
neunter Sohn eines jüdischen Textilunternehmers, seit 
1872 in Paris, ab 1878 Ausbildung zum Artillerieoffizier an 
der Ecole Polytechnique, Eintritt in die Armee, 1893 zum 
Hauptmann befördert und als stagiaire (Anwärter) zum 
Generalstab versetzt. Am 15. Oktober 1894 wird Dreyfus 
überraschend verhaftet, weil er geheime militärische 
Informationen über die französische Artillerie an den 
deutschen Militärattache geliefert haben soll. Beweis: ein 
handgeschriebenes Schriftstück mit geheimen 
Informationen über die Artillerie (das sogenannte 
Bordereau), das angeblich eine in die deutsche Botschaft 
eingeschleuste Spionin dort in einem Papierkorb gefunden 
hat und dessen Handschrift angeblich mit der von Dreyfus 
identisch ist. Am 22. Dezember 1894 wird Dreyfus, der 
vergeblich seine Unschuld beteuert, wegen Hochverrats zu 
lebenslanger Verbannung auf die Teufelsinsel verurteilt, am 
5. Januar 1895 wird er in einer Öffentlichen Zeremonie im 
Hof der Ecole Militaire vor zahlreich angetretenen 
Soldaten degradiert und kurz darauf nach Cayenne in 
Französisch-Guayana abtransportiert, wo er im April auf 
der Teufelsinsel eintrifft. 

Dort verbringt er über vier Jahre in Einzelhaft unter 
schlimmsten Bedingungen, ohne auch nur ein 
Sterbenswörtchen davon zu erfahren, dass in Frankreich 
mittlerweile eine lebhafte Diskussion über seinen Fall 
ausgebrochen ist (siehe Zeittafel, 1894 ff.), die schließlich 


dazu führt, dass er 1899 zwar erneut verurteilt, aber nach 
dem Wahlsieg der Linken 1902 und einer neuerlichen 
Diskussion um seinen Fall am 12. Juli 1906 freigesprochen 
und rehabilitiert wird. Nach Wiederaufnahme in die Armee 
und Beförderung zum Major lässt er sich 1907 in den 
vorzeitigen Ruhestand versetzen. Am 12. Juli 1935 stirbt 
Alfred Dreyfus an einem Herzinfarkt. Seine Enkelin 
Madeleine Levy wird 1942 in Auschwitz ermordet. 


19 Major Ferdinand Walsin-Esterhäzy 





Französischer Offizier (1847-1923), nur entfernt über 
seinen Großvater, der ein unehelicher Sohn einer Gräfin 
Esterhäzy war, mit der bekannten österreichisch- 
ungarischen Adelsfamilie verwandt. Aufgewachsen in Paris, 
nahm er 1866 als Kavallerieoffizier am Italienfeldzug gegen 
Österreich teil, diente dann bei den päpstlichen Zuaven, 
danach in der Fremdenlegion, mit der er am Krieg 1870 
teilnahm. 1877 wurde er dem Geheimdienst der Armee 
zugeteilt. Ab 1894 begann er auch für die deutsche Seite zu 
spionieren. 

1895 wird er erstmals verdächtigt, der wahre Autor des 
Bordereau zu sein, für das Hauptmann Dreyfus auf die 
Teufelsinsel geschickt worden war. Eine Zeitlang versucht 
die Militärhierarchie die Affäre zu ersticken, aber als 
Mathieu Dreyfus, Alfreds älterer Bruder, im November 
1897 an den französischen Kriegsminister schreibt und 
Esterhäzy als Autor des Borderau anklagt, beantragt dieser 
einen Prozess gegen sich selbst. Am 10. Januar 1898 wird 
er von einem unter Ausschluss der Öffentlichkeit tagenden 
Militärtribunal freigesprochen, woraufhin Emile Zola sein 
berühmtes J’accuse! publiziert. Nach weiteren 
Enthüllungen zieht Esterhäzy es vor, sich im August 1898 
nach London abzusetzen, wo er bis 1906 als Korrespondent 
der Zeitung La Libre Parole tätig ist. In der Zeitung Le 
Matin gab er 1899 zu, das Bordereau »auf Anweisung 
seiner Vorgesetzten« geschrieben zu haben. 


20 Pjotr Iwanowitsch Ratschkowski 





Russischer Geheimdienstagent (1853-1910), von 1834 bis 
1902 Auslandschef der zaristischen Geheimpolizei Ochrana 
mit Sitz in Paris. Seine Hauptaufgabe war die 
Überwachung und Bekämpfung der ins Ausland 
geflüchteten russischen Revolutionäre, zu welchem Zweck 
er ein dichtes Agentennetz in halb Europa anlegte, mit dem 
er die Aktivitäten der russischen Revolutionäre auch in 
Russland selbst überwachen konnte. Ein begabter Fälscher 
und Intrigant, war er auch erfolgreich als Börsenspekulant, 
was ihm einen großzügigen Lebensstil in der Pariser 
Gesellschaft erlaubte. Seine typische Vorgehensweise: 
alles, was irgendwie als fortschrittlich auftrat, das ganze 
Spektrum der progressiven Bewegung von den gemäßigten 
Liberalen bis zu den radikalsten Revolutionären, als bloßes 
Werkzeug in den Händen der Juden hinzustellen, um so die 
Progressiven zu diskreditieren und zugleich den Hass der 
»Modernisierungsverlierer « auf die Juden zu lenken. Das 
Modell sollte eine große Zukunft haben. 


21 Juliana Dmitrijewna Glinka 


Russische Diplomatentochter (1844-1918), aufgewachsen 
in Brasilien, dann in St. Petersburg Hofdame der Zarin 
Maria Alexandrowna, befreundet mit der Spiritistin und 
Theosophin Madame Blavatsky, 1881-82 in Paris als 
Agentin der Ochrana tätig, zugleich befreundet mit Juliette 


Adam, in deren Salon sie regelmäßig verkehrte. Ab 1895 
lebte sie wieder vorrangig in St. Petersburg. 


2 Matvej (frz. Mathieu) Wassiljewitsch Golowinski 


Russisch-französischer Agent und notorischer Fälscher 
(1865-1920), Assistent Ratschkowskis in Paris. Als Kind 
einer turbulenten Adelsfamilie frankophon erzogen (der 
Vater mit Dostojewski befreundet, er selbst als Schüler mit 
dem jungen Lenin), war er bereits in Russland als 
Medienexperte für antisemitische Kreise und für die 
Regierung tätig. 1894, nach der Thronbesteigung von Zar 
Nikolaus II., wird er von Maxim Gorki Öffentlich als Spitzel 
entlarvt und muss sich nach Paris absetzen. Dort arbeitet 
er für Ratschkowski, den Chef des russischen 
Auslandsnachrichtendienstes Ochrana, wobei seine 
Aufgabe hauptsächlich darin besteht, gefälschte Artikel 
unter wechselnden Identitäten in der französischen Presse 
zu lancieren. Nach Ratschkowskis Tod 1910 geht er zurück 
nach Russland und arbeitet für diverse Machthaber, wobei 
er sich auch als Mediziner ausgibt und seine Schriften mit 
»Dr. Golowinski« unterzeichnet. Beim Ausbruch der 
Oktoberrevolution 1917 wechselt er die Seite und arbeitet 
bis zu seinem Tod 1920 für die Bolschewiki, u.a. als Berater 
von Trotzki. 


Burkhart Kroeber übersetzte u.a. Bücher von Umberto Eco, 
Italo Calvino, Fruttero & Lucentini und Die Brautleute 


von Alessandro Manzoni. 


Der wahre Kern 


Zeittafel zur politischen Geschichte Italiens und 
Frankreichs in Simoninis Lebenszeit (1830-1898) 
Von BURKHART KROEBER 


23 1830 
Beginn der Julimonarchie unter König Louis-Philippe I. in 
Frankreich 


1831 

Giuseppe Mazzini gründet in Marseille den Geheimbund 
»Junges Italien« (Giovine Italia), nach dessen Vorbild 1834 
in Bern die Geheimbünde »Junges Deutschland« und 
»Junges Polen« gegründet und als »Junges Europa« 
zusammengeschlossen werden. 


1833 

Giuseppe Garibaldi schließt sich Mazzinis Geheimbund an; 
sie organisieren diverse Aufstände - 1834 im Piemont, 
1843 in Bologna, 1844 in Kalabrien, 1845 in Rimini -, die 
alle niedergeschlagen werden. 


1846 
Papst Pius IX. beginnt sein Pontifikat mit relativ liberalen 
Reformen im Kirchenstaat. 


1847 

Graf Camillo Benso di Cavour und andere 
Liberalkonservative gründen in Turin die Zeitschrift II 
Risorgimento, die für eine Einigung Italiens unter Führung 
des Hauses Savoyen mit König Carlo Albert von Piemont- 
Sardinien eintritt. 


21 1848 

Januar 

Aufstände in Mailand gegen die Habsburger- und in Neapel 
gegen die Bourbonenherrschaft. 


Februar 
Februarrevolution in Frankreich, Beginn der Zweiten 
Französischen Republik. 


März 

Märzrevolutionen in Deutschland, Österreich, Ungarn, 
Oberitalien: Am 18. März erhebt sich Mailand gegen die 
Habsburger und erklärt den Anschluss der Lombardei an 
das Königreich Piemont-Sardinien, am 23. März ruft 
Daniele Manin in Venedig die Repubblica di San Marco aus, 
schon am 4. März hat Carlo Alberto Piemont-Sardinien zur 
konstitutionellen Monarchie erklärt, es folgen 
Verfassungen im Kirchenstaat, im Königreich beider 
Sizilien (Neapel) und im GroßherzogtumToskana. 


April 

Anfang April: Zur Unterstützung Lombardo-Venetiens zieht 
die Armee von Piemont-Sardinien unter Carlo Alberto in 
den Krieg gegen Österreich, den sie nach ersten Erfolgen 
jedoch am 235. Juli in der Schlacht bei Custoza gegen 
Feldmarschall Radetzky verliert (Erster Italienischer 


Unabhängigkeitskrieg). Lombardo-Venetien fällt zurück an 
Österreich. 


Juni 

Am 24. Juni kommt es in Paris zu einem Arbeiteraufstand, 
der blutig niedergeschlagen wird. Beginn der 
Konterrevolution in Frankreich. 


Dezember 

Am 10. Dezember wird Louis Bonaparte mit großer 
Mehrheit (75% der Nationalversammlung) in das neu 
eingerichtete Amt des französischen Staatspräsidenten 
gewählt. 


235 1849 

Februar 

Am 9. Februar wird in Rom (aus dem der Papst im 
November 1848 nach anhaltenden Unruhen und einem 
Attentat auf seinen Ministerpräsidenten in das 
bourbonische Gaeta geflohen ist) von Giuseppe Mazzini die 
Römische Republik ausgerufen und zu ihrem Schutz eine 
Revolutionsarmee unter Garibaldis Führung aufgestellt. 


Februar/März 

Mitte Februar wird der toskanisch-habsburgische 
Erzherzog Leopold II. gestürzt und auch die Toskana zur 
Republik ausgerufen, die sich mit der Römischen Republik 
zusammenschließt. Als daraufhin österreichische Truppen 


eingreifen, erklärt Piemont-Sardinien am 12. März 
Österreich erneut den Krieg, den es jedoch am 23. März in 
der Schlacht von Novara erneut verliert, woraufhin Carlo 
Alberto noch am selben Abend zugunsten seines Sohnes 
Vittorio Emanuele II. abdankt. 


April 

Am 24. April landet eine Interventionsarmee aus 
französischen und spanischen Truppen unter Führung von 
General Oudinot mit zehn Kriegsschiffen in Civitavecchia. 
Vom Papst zu Hilfe gerufen, soll sie dessen Herrschaft im 
Kirchenstaat wiederherstellen. Garibaldis Truppen können 
sie zwar zurückschlagen, aber nach monatelanger 
Belagerung muss die Republik am 30. Juni vor der 
Übermacht kapitulieren. Mazzini flieht ins Exil nach 
England, Garibaldi nach New York. Französische Truppen 
bleiben als Schutzmacht des Papstes bis 1870 in Rom. 


August 

Am 6. August schließt Vittorio Emanuele II. in Mailand 
einen Friedensvertrag mit Österreich, am 22. kapituliert 
die Stadtrepublik Venedig vor den Truppen Radetzkys. 
Damit sind die Hoffnungen auf eine italienische Einigung 
vorerst begraben. 


1850 
Nach den gescheiterten Revolutionen von 1848/49 bleibt 
das Königreich Piemont-Sardinien die einzige 


konstitutionelle Monarchie in Italien, und seine Hauptstadt 
Turin entwickelt sich immer mehr zum Zentrum der 
italienischen Einigungsbewegung. Graf Cavour, einer ihrer 
wichtigsten Protagonisten, macht nun rasch Karriere: Im 
Oktober wird er Minister für Landwirtschaft und Handel, 
ein halbes Jahr später steigt er zum Finanzminister auf, 
und ab 2. November 1852 ist er Ministerpräsident von 
Piemont-Sardinien. 


1851 

Am 2. Dezember schwingt sich Louis Bonaparte durch 
einen Staatsstreich zum faktischen Alleinherrscher in 
Frankreich auf, um genau ein Jahr später, am 2. Dezember 
1852, das Zweite Kaiserreich zu gründen und sich unter 
dem Namen Napoleon Ill. zum Kaiser der Franzosen 
auszurufen. 


2° 1854 -27 1855 

Am 27. März erklären Frankreich und Großbritannien dem 
Russischen Reich den Krieg, nachdem sie ihre 
Mittelmeerflotten bereits im Juni 1853, bei Ausbruch des 
Krieges zwischen Russland und dem Osmanischen Reich, 
vor die Dardanellen und im Januar 1854 ins Schwarze Meer 
entsandt hatten. Im Mai landen die alliierten Truppen bei 
Warna, der Krimkrieg hat begonnen. Cavour sieht darin 
eine Chance, die Position seines Landes international 
aufzuwerten, um Verbündete für die italienische Einigung 
zu gewinnen. So kommt es, dass Piemont-Sardinien sich 


dem britisch französischen Bündnis anschließt und 1855 im 
Januar in den Krieg gegen Russland eintritt, der nach 
verlustreichen Land- und Seeschlachten erst am 30. März 
1856 mit dem Frieden von Paris endet. Durch die 
Teilnahme an diesem Krieg hat Cavour die Position 
Piemont-Sardiniens erfolgreich gestärkt und Frankreichs 
Sympathie für die Sache der italienischen Einheit 
gewonnen. 


1859 

Ermutigt durch die Zusage Napoleons II., Piemont- 
Sardinien zu beschützen, falls es von Österreich 
angegriffen wird, provoziert Cavour das Habsburgerreich 
zu einer Kriegserklärung gegen Piemont-Sardinien, die im 
April erfolgt und zum Zweiten Italienischen 
Unabhängigkeitskrieg führt. Er beginnt am 29. Maiin der 
Provinz Novara und endet knapp vier Wochen später, nach 
sehr verlustreichen Siegen in den Schlachten von Magenta 
und Solferino, am 24. Juni mit einer Niederlage der 
Österreicher unter Führung des jungen Kaisers Franz 
Joseph I. Damit endet die Herrschaft der Habsburger auf 
der Apenninenhalbinsel (bis auf Venetien), und der Weg zur 
Einheit unter Führung Piemont-Sardiniens ist - jedenfalls 
in Norditalien - frei. 


28 1860 
Maij/Juli/August/September/Oktober 


Am 11 Mai landet Garibaldi mit 1000 Freiwilligen auf zwei 
Schiffen im westsizilischen Marsala, am 15. kommt es zur 
Schlacht von Calatafimi, am 27. zieht er, nach einer 
verlustreichen Schlacht an der »Admiralsbrücke«, 
siegreich in Palermo ein und proklamiert sich zum 
»Diktator« Siziliens im Namen vo n König Vittorio 
Emanuele II. Nach einem weiteren Sieg am 20. Juli bei 
Milazzo nahe Messinakapitulieren die Bourbonen auf der 
Insel. Am 19. August setzt Garibaldi mit seiner Armee nach 
Kalabrien über und rückt ungehindertauf Neapel vor, wo er 
am 7. September triumphalen Einzug hält. Den letzten 
Widerstand der Bourbonen bricht Garibaldis Sieg am 1. 
Oktober in der Schlacht am Volturno, einem Flüsschen 
nördlich von Neapel. 


1860 

September/Oktober 

Unterdessen hat Cavour in Turin den König bewogen, mit 
seiner Armee durch den Kirchenstaat nach Neapel zu 
ziehen, um Garibaldi dort zu begegnen. Am 18. September 
kommt es zur Schlacht bei Castelfidardo nahe Ancona, in 
der die päpstlichen Truppen geschlagen werden, womit der 
Kirchenstaat auf das Gebiet von Rom 
zusammenschrumpft,und am 26. Oktober kommt es zu 
jenem berühmten Treffen bei Teano unweit von Neapel, bei 
dem Garibaldi den König von Piemont-Sardinien als »König 
von Italien« begrüßt und ihm praktisch ganz Süditalien 
überreicht. 


22 1861 

Am 17. März 1861 wird das Königreich Italien ausgerufen 
und Vittorio Emanuele II. zum König Italiens »durch Gottes 
Gnade und den Willen des Volkes« proklamiert. Cavour hat 
sein Ziel einer territorialen Einheit Italiens bis auf Rom und 
Venetien erreicht. Am 6. Juni stirbt er überraschend an 
einem Schlaganfall. Venetien fällt im November 1866 an 
Italien, nachdem Österreich den Krieg gegen Preußen 
verloren hat, Rom folgt erst am 20. September 1870, 
nachdem die französischen Truppen wegen des Krieges mit 
Preußen abgezogen worden sind. 


3201870 

August/September 

Von Bismarck durch die »Emser Depesche« provoziert, 
erklärt das Kaiserreich Frankreich am 19. Juli dem 
Königreich Preußen den Krieg, der zum Deutsch- 
Französischen Krieg von 70/71 wird. Er beginnt am 4. 
August und führt nach mehreren französischen 
Niederlagen im Elsass, bei Mars-la-Tour und Gravelotte 
sowie einer 8-tägigen Belagerung von Metz am 1. 
September zu einer vernichtenden Niederlage Frankreichs 
in der Schlacht von Sedan, bei der auch Napoleon III. in 
preußische Kriegsgefangenschaft gerät und am 2. 
September (dem späteren Sedantag) die Kapitulation 
erklären lässt. Am 4. September proklamiert Leon 
Gambetta in Paris das Ende des Kaiserreichs und den 
Beginn der Dritten Republik. Die neue Regierung unter 


Adolphe Thiers will den Krieg jedoch fortsetzen und ruft 
das Volk zum »nationalen Widerstand« auf. Daraufhin wird 
Paris ab dem 19. September von preußischen Truppen 
belagert und so lange ausgehungert sowie im Dezember 
auch mit Artillerie beschossen, bis es am 28. Januar 1871 
kapituliert. Am 15. Februar wird ein allgemeiner 
Waffenstillstand geschlossen, aber förmlich endet der Krieg 
erst mit dem Friedensvertrag am 10. Mai. 

Am 20. September haben derweil italienische Bersaglieri 
durch eine Bresche an der Porta Pia die noch vom Papst 
regierte Stadt Rom erobert. Die französische Schutztruppe 
hatte sich bereits im Juli nach der Kriegserklärung 
Frankreichs an Preußen zurückgezogen. Rom wird zur 
Hauptstadt des Königreiches Italien erklärt. Damit ist die 
italienische Einigung territorial vollendet. Der Papst zieht 
sich grollend hinter die Mauern des Vatikans zurück. 


1871 

Februar 

Während der Belagerung von Paris hat sich dort ein 
Streben nach größerer kommunaler Autonomie entwickelt, 
das in wachsenden Gegensatz zur konservativen Regierung 
Thiers' gerät, besonders in den Reihen der Pariser 
Nationalgarde, einer 1789 gegründeten Stadtmiliz, die im 
Gegensatz zur regulären französischen Armee ihre Waffen 
behalten durfte. Das im Februar gegründete 
Zentralkomitee dieser Nationalgarde sieht sich immer 


mehr in die Rolle einer autonomen Stadtregierung 
gedrängt, die sich der nationalen Regierung widersetzt. 


1871 

März 

Am 18. März kommt es zur offenen Konfrontation: Als die 
Regierung Truppen nach Montmartre schickt, um 227 
Kanonen zu requirieren, die von der Nationalgarde vor den 
Preußen gerettet und dort in Sicherheit gebracht worden 
waren, weigern sich die Soldaten und laufen zu den 
Nationalgardisten über. Der die Aktion kommandierende 
General und ein zufällig vorbeigekommener zweiter 
werden von den eigenen Soldaten standrechtlich 
erschossen. Daraufhin flieht die Regierung Thiers’ mitsamt 
der ganzen Verwaltung nach Versailles und überlässt Paris 
den Aufständischen, d.h. dem Zentralkomitee der 
Nationalgarde, das jedoch sofort Komunalwahlen 
ausschreibt. 

Am 26. März verkündet der neu gewählte Pariser 
Gemeinderat (frz. Commune) die allgemeine 
Volksbewaffnung zwecks Verteidigung der Stadt sowohl 
gegen die noch immer vor Paris stehenden preußischen 
Truppen als auch gegen die Truppen der nach Versailles 
ausgewichenen französischen Regierung. Die Kommune 
erlässt eine Reihe von Dekreten, sowohl zu sozialen Fragen 
wie dem Umgang mit Mieterhöhungen und Verpfändungen 
während der Belagerungszeit als auch zu prinzipiellen 
Reformen wie der Trennung von Kirche und Staat. 


1871 

April 

Am 2. April beginnt die Regierung in Versailles, die 
Kommune militärisch anzugreifen und regelrecht zu 
belagern. Eine Zeitlang halten die Kommunarden stand, 
aber sie sind militärisch unerfahren und schlecht 
organisiert. 


1871 

Mai 

Am 21. Mai gelingt es den Regierungstruppen, in die Stadt 
einzudringen und die Nationalgardisten vielerorts zu 
überwältigen. Es folgt ein verbissener Straßenkampf mit 
Barrikaden und vielen Toten, die sogenannte blutige 
Maiwoche bis zum 28. Mai, an dem die letzten 
Kommunarden auf dem Friedhof Pere Lachaise erschossen 
werden. Insgesamt sind in den Kämpfen und 
anschließenden Massenexekutionen rund 30.000 
Kommunarden getötet und 40.000 verhaftet worden. 


1871 

August 

Am 31. August wird Adolphe Thiers zum ersten 
Staatspräsidenten der Dritten Französischen Republik 
gewählt. 


211873 


Am 23. Mai muss Thiers wegen Konflikten mit den 
Monarchisten zurücktreten, sein Nachfolger wird 
Marschall Mac Mahon. Die langen Jahre der Restauration 
und zunehmenden Korruption während der Dritten 
Republik haben begonnen. 


1889 

Im Februar muss die Panamakanal-Gesellschaft 
(Compagnie universelle du canal interoceanique de 
Panama) Konkurs anmelden. Die Gesellschaft war zehn 
Jahre zuvor von Ferdinand de Lesseps, dem Erbauer des 
Suezkanals, gegründet worden, um den Bau des 
Panamakanals zu finanzieren. Um weiterbauen zu können, 
entschloss sich Lesseps, Kapitalanlagen zeichnen zu lassen, 
wozu er eine gesetzliche Genehmigung brauchte, die seine 
Teilhaber Baron Jacques de Reinach und Cornelius Herz 
durch Bestechung zahlreicher Politiker und Journalisten 
besorgten. Als die Gesellschaft dennoch bankrottging, 
verloren rund 800.000 Anleger zusammen rund 1,8 
Milliarden Francs. Die Regierung hielt den Verlust 
zunächst geheim, aber Ende 1892 mussten 
Ministerpräsident Emile Loubet und Anfang 1893 sein 
Nachfolger Alexandre Ribot zurücktreten; auch der spätere 
Ministerpräsident Georges Clemenceau sah sich - hunderte 
von Parlamentariern und sechs Minister - mit 
Korruptionsanklagen konfrontiert. Da Lesseps’ Finanziers 
Baron de Reinach und Cornelius Herz deutschstämmige 
Juden waren, wurde der Panamaskandal auch von 


interessierten Kreisen benutzt, um den grassierenden 
Antisemitismus zu schüren. 


2 1894 
September/Oktober/November/Dezember/Januar 
Am 25. September findet eine als Putzfrau getarnte Spionin 
des französischen Auslandsgeheimdienstes in einem 
Papierkorb der deutschen Botschaft in Paris ein zerrissenes 
Schreiben an den deutschen Militärattache Maximilian von 
Schwartzkoppen, das eine Liste geheimer militärischer 
Dokumente enthält (das später sogenannte Bordereau), die 
der ungenannte Absender dem Empfänger anbietet. Da es 
sich vor allem um Informationen über die Artillerie handelt, 
fällt der Verdacht sofort auf den Artillerie-Hauptmann und 
Generalstabsanwärter Alfred Dreyfus, der aus dem Elsass 
stammt und als einziger im Generalstab Jude ist. Am 15. 
Oktober wird er ins Dienstzimmer seines Chefs Oberst 
Sandherr bestellt, der ihm ein paar Wörter und Sätzchen 
diktiert, um seine Handschrift zu prüfen, und ihn dann 
verhaften lässt. Am 1. November erscheint das 
antisemitische Blatt La Libre Parole mit der Schlagzeile: 
»Hochverrat! Jüdischer Offizier A. Dreyfus in Haft!«, 
gefolgt von der Behauptung, Dreyfus habe »ein volles 
Geständnis« abgelegt, man habe den »absoluten Beweis, 
dass er unsere Geheimnisse an Deutschland verraten hat«. 
Am 22. Dezember wird Dreyfus von einem Militärtribunal 
in geheimer Sitzung des Landesverrats für schuldig 
befunden und zu lebenslanger Verbannung, Degradierung 


und Ausschluss aus der Armee verurteilt. Es folgt seine 
öffentlich vollzogene Degradierung im Hof der Ecole 
Militaire am 5. Januar (über die der als Korrespondent aus 
Wien angereiste Theodor Herzl ausführlich berichtet), 
danach wird Dreyfus auf die Teufelsinsel verbracht und 
dort in Einzelhaft gesperrt. 


33 1896 

Nach einem Personalwechsel an der Spitze des 
Geheimdienstes stößt dessen neuer Chef Oberstleutnant 
Picquart auf Hinweise, dass der angebliche Beweis für 
Dreyfus’ Schuld, das sogenannte Bordereau, nicht von 
Dreyfus, sondern von dem französischen Stabsoffizier 
Major Walsin-Esterhäzy stammt, der als Spion für die 
Deutschen arbeitet. Doch die Armee will an Dreyfus als 
dem Schuldigen festhalten: Picquart wird von seinen 
Vorgesetzten erst zum Schweigen verpflichtet und dann 
nach Tunesien versetzt, später sogar wegen 
Dienstvergehens bestraft. Dreyfus bleibt weiter verbannt. 


32 1897/1898 

Dank beharrlichem Insistieren von Dreyfus’ älterem Bruder 
Mathieu, der linke Journalisten und Politiker mobilisiert 
(»Wer deckt Esterhäzy?«, fragt Georges Clemenceau 
wiederholt in seiner Zeitung LAurore) und der im 
November 1897 einen Brief an den Kriegsminister schreibt, 
in dem er Esterhäzy als Autor des Bordereau anklagt, muss 
dieser schließlich einen Prozess gegen sich selbst 
beantragen, der jedoch am 11. Januar 1898 mit einem 


Freispruch endet. Die rechte Presse frohlockt und 
gratuliert Esterhäzy, der »fast ein Opfer der Juden« 
geworden wäre. Zwei lage später veröffentlicht der 
berühmte Schriftsteller Emile Zola unter der Überschrift 
Jaccuse! (»Ich klage an!«) einen offenen Brief an 
Staatspräsident Felix Faure auf Seite 1 von Clemenceaus 
Zeitung LAurore, die dieser in einer Rekordauflage von 
300.000 in Paris verteilen lässt. Die Dreyfus-Affäre, die 
Frankreich und Europa für Jahre in »Dreyfusards« und 
»Anti dreyfusards« spaltet, ist mit voller Wucht 
ausgebrochen. Zola wird zu einem Jahr Gefängnis und 
3.000 Francs Geldstrafe verurteilt, kann aber rechtzeitig 
nach England fliehen. Im französischen Parlament gehen 
Abgeordnete mit Fäusten aufeinander los, Politiker 
duellieren sich, Familien und Karrieren zerbrechen. Die 
skandalreiche Dritte Republik hat ihren größten Skandal. 


1899/1906 

In der Zeitung Le Matin gibt Esterhäzy zu, dass er das 
Bordereau geschrieben hat, behauptet aber, er habe es 
»auf Anweisung seiner Vorgesetzten« getan. Daraufhin 
wird Dreyfus von der Teufelsinsel zurückgeholt und erneut 
vor Gericht gestellt, jedoch wiederum zu zehn Jahren Haft 
verurteilt - »Frankreich verschwindet von der Liste der 
zivilisierten Nationen«, kommentiert die Londoner Daily 
Mail das Urteil. Der neue französische Staatspräsident 
Emile Loubet begnadigt ihn zwar, aber erst 1906 wird 
Hauptmann Dreyfus rehabilitiert, zum Major befördert und 


sogar mit dem Kreuz der Ehrenlegion bedacht. Die nach 
ihm benannte Affäre ist bis heute in Frankreich umstritten. 


Burkhart Kroeber übersetzte u.a. Bücher von Umberto Eco, 
Italo Calvino, Fruttero & Lucentini und Die Brautleute 
von Alessandro Manzoni. 


Autoren und Übersetzer 


Umberto Eco wurde 1932 in Alessandria (Piemont) 
geboren. Nach seinem Studium der Pädagogik und 
Philosophie promovierte er 1954 an der Universität Turin 
mit einer Arbeit über die Ästhetik im Werk von Thomas von 
Aquin. 

Anschließend war er als Kulturredakteur beim 
Italienischen Fernsehen RAI tätig, und ab 1959 als 
Sachbuchlektor beim Verlag Bompiani in Mailand. Ab 1961 
arbeitete Eco als freier Dozent für Ästhetik und visuelle 
Kommunikation in Turin, Mailand und Florenz. 1971 wurde 
er zum Professor für Semiotik an die Universität Bologna 
berufen, wo er bis 2007 unterrichtete. Gastprofessuren 
führten ihn u.a. an die New York University, an die Yale 
University, ans College de France und die Ecole Normale 
Superieure in Paris sowie nach Oxford. 

Als Kulturtheoretiker trat Umberto Eco 1962 mit der 
Veröffentlichung seines Werks Opera apera, dt. Das offene 
Kunstwerk, hervor. Hierin "bilanziert" er seine 
Überlegungen zur Interpretation von Kunstwerken - 
Überlegungen, die von seinen Erfahrungen im 
Fernsehbetrieb, seiner Auseinandersetzung mit der 
Zwölftonmusik Arnold Schönbergs, mit elektronischer wie 
serieller Musik, dem Werk James Joyces, aber auch mit dem 
"Nouveau Roman" getragen werden. Sie münden in der 
zentralen These des offenen Kunstwerks, das als solches 
vieldeutig ist und voneinander abweichende, individuelle 
Auslegungen erlaubt. Die Lektüre versetzt den Leser in die 


Rolle eines "Koproduzenten". Neben Opera aperta gehören 
etliche weitere seiner theoretischen Werke mittlerweile zu 
den Klassikern der Semiotik, der Wissenschaft von den 
Zeichen. 

Breite und weltweite Bekanntheit erlangte Eco aber vor 
allem durch seinen Erfolgsroman Der Name der Rose (Ital. 
Il nome della rosa). 1982 erschienen, wurde der Roman 
seither in über dreißig Sprachen übersetzt und 1986 mit 
Sean Connery in der Hauptrolle verfilmt. Das Werk, das 
zahlreiche philosophisch-literarische Verbindungen zieht, 
ist auch ein Kriminalroman, bei dessen Lektüre der Leser 
zum Zeichendeuter wird - Zeichendeuter eines nicht nur 
vielschichtigen, sondern auch vieldeutigen Kunstwerks, das 
zu einer Fülle von Interpretationen einlädt und damit 
literarisches Pendant zu Ecos theoretischen Überlegungen 
ist. 

Seit diesem Welterfolg gehört Eco zu den meistgelesenen 
Autoren der Gegenwart. Auch seine weiteren Romane Das 
Foucaultsche Pendel (1988, dt. 1989), Die Insel des vorigen 
Tages (1994, dt. 1995), Baudolino (2000, dt. 2001) und Die 
geheimnisvolle Flamme der Königin Loana (2004, dt. im 
gleichen Jahr) sind internationale Bestseller. 

Von zahlreichen Universitäten, an denen Eco als Dozent 
tätig war, ist ihm die Ehrendoktorwürde verliehen worden, 
u.a. der Hebräischen Universität Jerusalem, der Freien 
Universität Berlin und der Pariser Sorbonne. Zu seinen 
weiteren Auszeichnungen gehören u.a. der Prix Medicis 
etranger (1982), das "Große Verdienstkreuz der 


Italienischen Repubik" (1996), der Österreichische 
Staatspreis für Europäische Literatur 2001 sowie der Prix 
Mediterrane Etranger (2002). 1998 wurde er in den Orden 
"pour le Merite für Wissenschaften und Künste" (1998) 
aufgenommen und 2009 wurde ihm das Große 
Bundesverdienstkreuz mit Stern verliehen. In Frankreich 
wurde Eco 2003 vom damaligen Staatspräsidenten Jacques 
Chirac zum "Chevalier de la Legion d'Honneur" ernannt. 
Umberto Ecos Werk erscheint seit vielen Jahren bei 
Hanser, zuletzt u.a. Baudolino (2001), Die Kunst des 
Bücherliebens (2009) und die Bildbände Die Geschichte der 
Schönheit (2004), Die Geschichte der Häßlichkeit (2007) 


und Die unendliche Liste (2009). 
Sein jüngster Roman, Il Cimitero di Praga (Der Friedhof in Prag), ist in 
Italien im Herbst 2010 erschienen und ist in deutscher Übersetzung ab 8. 
Oktober 2011 erhältlich. 


Burkhardt Kroeber 
Leben und Werk 


Kroeber studierte Ägyptologie, Romanistik und 
Politikwissenschaft in Tübingen, Heidelberg und Paris. Er 
promovierte 1968 in Tübingen mit seiner Dissertation über 
Die Neuägyptizismen vor der Amarnazeit). Seit 1971 
übersetzt er literarische und andere Bücher vorwiegend 
aus dem Italienischen, namentlich die Werke von Umberto 
Eco (seit Der Name der Rose) und Italo Calvino (seit Wenn 
ein Reisender in einer Winternacht). Von 1977 bis 1982 war 
er als Sachbuchlektor im Münchner Carl Hanser Verlag 
tätig. Seit den 90er Jahren beschäftigt er sich auch mit 
Neuübersetzungen verschiedener Klassiker, von Alessandro 
Manzonis historischem Roman Die Brautleute über Charles 
Dickens’ letzten - unvollendeten - Kriminalroman Das 
Geheimnis des Edwin Drood bis zu John Steinbecks 
Reisebuch Die Reise mit Charley: Auf der Suche nach 
Amerika. 


Daneben hat er sich mehrfach berufs- und kulturpolitisch 
engagiert: 1991 bis 1997 als Vorsitzender des Verbandes 
deutschsprachiger Übersetzer literarischer und 
wissenschaftlicher Werke (VdÜ), einer Sektion des 
Verbandes deutscher Schriftsteller (VS) in ver.di, 1997 bis 
2006 im Vorstand des Deutschen Übersetzerfonds und 


2003-2009 als Vorsitzender (Sprecher) der Deutschen 
Literaturkonferenz. 


Auszeichnungen und Ehrungen 


1985 erhielt Kroeber den Literaturpreis des Kulturkreises 
der Deutschen Wirtschaft im BDI, 2001 den Johann- 
Heinrich-Voß-Preis für Übersetzung, 2006 den 
Übersetzerpreis der Stadt München und 2011 den 
Christoph-Martin-Wieland-Preis. 


Im Wintersemester 2008/2009 bekleidete er die August- 
Wilhelm-von-Schlegel-Gastprofessur für Poetik der 
Übersetzung an der Freien Universität Berlin (s. Weblinks). 


Im Carl Hanser Verlag erschienene Übersetzungen 
(Auswahl) 


1982 Umberto Eco: Der Name der Rose. 
Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


1983 Italo Calvino: Wenn ein Reisender in einer 
Winternacht. 
Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


1989 Umberto Eco: Das Foucaultsche Pendel. 
Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


2001 Umberto Eco: Baudolino. 
Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


2004 Italo Calvino: Ein General in der Bibliothek und 
andere 
Erzählungen. 
Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


2007 Italo Calvino: Die unsichtbaren Städte. 
Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


2009 Umberto Eco: Die Kunst des Bücherliebens. 
Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


2011 Umberto Eco: Der Friedhof in Prag (ET: 
8.10.2011) 
Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


Weitere Übersetzungen (Auswahl) 


1985 Andrea de Carlo: Creamtrain. Diogenes 
Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


1994 Carlo Fruttero und Franco Lucentini: 
Kleines Ferienbrevier. Piper 


Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


1998 Otranto. Insel 


Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 

2001 Charles Dickens: Das Geheimnis des Edwin Drood 
(vervollständigt von Ulrike Leonhardt). Zürich 
Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber 


Philipp Blom 


1970 in Hamburg geboren 

Studium der Philosophie, Judaistik und modernen 
Geschichte in Wien und Oxford; Promotion über 
jüdischen Nationalismus vor 1914 

lange Aufenthalte in London und Paris 

Philipp Blom lebt als Historiker, Journalist, 
Schriftsteller und Übersetzer in Wien. Artikel von ihm 
erscheinen in ZEIT, NZZ, FAZ, SZ, TLS, Guardian und 
Independent. Zudem moderiert er regelmäßig die 
Sendung „Von Tag zu Tag“ beim ORF, Ö1. 


Im Carl Hanser Verlag ist erschienen: 


2009 Der taumelnde Kontinent. Europa 1900-1914 
2011 Böse Philosophen. Ein Salon in Paris und das 
vergessene Erbe der Aufklärung 


Bibliographie (Auswahl): 


1997 Die Simmons-Papiere. (Roman) Übersetzt von Philipp 
Blom 

2004 Sammelwunder Sammelwahn. Szenen aus der 
Geschichte einer Leidenschaft 

2005 Das vernünftige Ungeheuer. Diderot, d’Alembert, de 
Jaucourt und die Große Enzyklopädie 


2006 Luxor (Erzählung) 


Näheres unter: www.philipp-blom.eu 


